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»Geh, so weit du sehen kannst.
Wenn du dort angekommen bist,

kannst du weiter sehen.«
Thomas Carlyle
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Prolog

Mein Führer ging stumm vor mir her, als behage es 
auch ihm nicht, hier unten zu sein. Im Tunnel 

war es feucht, und er war nur schwach beleuchtet. Die 
Gebeine von sechs Millionen Parisern ruhten hier in 
der Erde …

Plötzlich blieb der junge Mann vor dem Eingang zu 
einem weiteren Tunnel stehen. Er war durch ein klei-
nes  rostiges Eisengitter von dem Tunnel abgetrennt,  
aus dem wir kamen. Dieser Tunnel war dunkel. Mein 
Führer schob das Gitter zur Seite und machte ein paar 
Schritte in die Dunkelheit. Dann blieb er stehen und 
schaute zu mir zurück, um sich zu vergewissern, dass 
ich ihm folgte. Ich trat unsicher aus dem matten Licht 
heraus, als sein Rücken vor mir verschwand. Ich ging 
ein paar Schritte weiter. Da stieß mein Fuß gegen ir-
gendetwas. Ein dumpfes Scheppern erfüllte die Luft, 
und ich erstarrte. Zugleich wurde es hell um mich he-
rum. Mein Führer hatte seine Taschenlampe einge-
schaltet. Plötzlich wünschte ich, er hätte es nicht  
getan. Die schaurige Geordnetheit war verschwunden. 
Überall lagen Knochen – sie waren über den Boden 
 verstreut, lagen zwischen unseren Füßen und waren 
an der Mauer in ungeordneten Stapeln aufgehäuft. Das 
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Licht der Taschenlampe verfing sich in Staubwolken 
und Spinnweben, die von der Decke herabhingen.

»Ça c’est pour vous«, sagte mein Führer. Er warf mir 
die Taschenlampe zu. Als ich sie auffing, trat er schnell 
hinter mich.

»Was …«, rief ich.
Bevor ich meine Frage zu Ende bringen konnte,  

sagte der Mann: »Il vous rencontrera ici.« Dann war er 
verschwunden und ließ mich allein hier zurück, fünf-
zehn Meter unter der Erde, ein einsamer, verlassener 
Mensch inmitten einem Meer von Toten.
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Kapitel 1

Es war einer jener Tage, von denen man sich wünscht, 
sie wären schon vorbei, kaum dass sie zehn Minu-

ten alt sind. Es begann, als ich meine Augen aufschlug 
und feststellte, dass beunruhigend viel Sonnenlicht 
durch die Fensterläden des Schlafzimmers drang. Jene 
Menge an Sonnenlicht, die für acht Uhr morgens ty-
pisch ist – nicht für sieben  Uhr morgens. Mein Wecker 
hatte nicht geläutet. Dieser Erkenntnis folgte ein 
zwanzigminütiges Schimpfen und Heulen (das Heulen 
besorgte mein sechs Jahre alter Sohn), als ich durch 
das Haus hetzte, vom Bad in die Küche und zur Haus-
tür, und dabei versuchte, all die lächerlichen kleinen 
Dinge zusammenzuraffen, die Adam und ich für den 
Rest dieses Tages benötigen würden. Als ich eine Drei-
viertelstunde später mit dem Wagen an seiner Schule 
ankam, warf mir Adam einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Mami hat gesagt, wenn du mich am Montag zu spät 
zur Schule bringst, werde ich Sonntagabend nicht 
mehr zu Hause verbringen dürfen.«

Junge, Junge!
»Das war das letzte Mal, ich verspreche es.«
Adam stieg mit einem zweifelnden Gesichtsaus-

druck aus dem Auto.
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»Hier«, sagte ich und reichte ihm einen prall gefüll-
ten Plastikbeutel. »Vergiss dein Pausenbrot nicht.«

»Behalte es«, erwiderte Adam, ohne mich anzu-
schauen. »Ich darf keine Erdnussbutter in die Schule 
mitbringen.«

Darauf drehte er sich um und rannte über den leeren 
Schulhof. Das arme Kind, dachte ich, während ich be-
obachtete, wie er mit seinen kurzen Beinen auf die 
Eingangstür zulief. Nichts ist schlimmer, als zu spät zur 
Schule zu kommen, wenn alle anderen schon da sind 
und die Nationalhymne durch die Gänge hallt. Und 
dann auch noch kein Pausenbrot dabeizuhaben.

Ich warf den Plastikbeutel auf den Beifahrersitz und 
seufzte. Ein weiteres »Betreuungswochenende« hatte 
ein unrühmliches Ende gefunden. Ich hatte als Ehe-
mann eklatant versagt. Und jetzt schien es, als würde 
ich auch als getrennt lebender Vater auf ähnlich gran-
diose Weise scheitern. Nachdem ich Adam abgeholt 
hatte, reihte sich anscheinend eine Enttäuschung an 
die andere. Obwohl ich die ganze Woche, wenn Adam 
nicht da war, das Gefühl hatte, mir würde etwas Wich-
tiges fehlen, verspätete ich mich am Freitag regel-
mäßig.  Die versprochene Pizza und der Kinobesuch 
 wurden vergällt durch das Thunfisch-Sandwich, das 
Annisha Adam mittags zu essen gab. Und dann war da 
noch mein Telefon, das unaufhörlich piepste, als habe 
es einen schlimmen Schluckauf. Es läutete im Kino 
und wenn ich Adam zu Bett brachte. Es läutete beim 
Frühstück, bei dem wir leicht angebrannte Pfannku-
chen verzehrten, und wenn wir im Park spazieren gin-
gen. Es läutete, wenn wir uns Hamburger holten, und 
es  läutete die ganze übrige Zeit. Natürlich war das 
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 Läuten nicht das eigentliche Problem. Das bestand 
 darin, dass ich jedes Mal darauf reagierte. Ich überprüf-
te meine Kurznachrichten; ich verschickte Antwor-
ten; ich telefonierte. Und mit jeder Unterbrechung 
wurde Adam ein wenig stiller, ein wenig distanzierter. 
Es brach mir das Herz, doch der Gedanke, das Ding 
einfach zu ignorieren oder es abzuschalten, trieb mir 
den Schweiß auf die Stirn.

Während ich zur Arbeit raste, dachte ich über das 
verkorkste Wochenende nach. Als Annisha angekün-
digt hatte, dass sie eine Trennung auf Probe wünsche, 
fühlte ich mich, als habe mich gerade ein Lastwagen 
 angefahren. Sie hatte sich seit Jahren darüber beklagt, 
dass ich nie Zeit für sie und Adam fand; dass ich viel 
zu  sehr von meiner Arbeit in Beschlag genommen 
 werde; dass ich viel zu sehr mit meinem eigenen Le-
ben beschäftigt sei, um auch an ihrem teilhaben zu 
können.

»Aber wie soll das besser werden, wenn du mich ver-
lässt?«, fragte ich. »Wenn du häufiger mit mir zusam-
men sein möchtest, warum sorgst du dann dafür, dass 
du mich künftig noch seltener siehst?«

Immerhin hatte sie gesagt, dass sie mich nach wie 
vor liebe. Und dass sie wolle, dass ich weiterhin ein 
gutes Verhältnis zu meinem Sohn pflege.

Doch als ich schließlich in eine eigene Wohnung 
 umzog, war ich verletzt und verbittert. Ich hatte ver-
sprochen, ich würde künftig versuchen, mehr Zeit zu 
Hause zu verbringen. Ich hatte sogar Einladungen zu 
 einem Golfturnier und zu einem Essen mit Geschäfts-
kunden abgelehnt. Doch Annisha sagte, das seien alles 
nur Kinkerlitzchen – ich sei nicht ernsthaft dazu be-
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reit, all die Dinge abzustellen, die falsch liefen. Jedes 
Mal, wenn ich an diese Worte dachte, knirschte ich 
mit den  Zähnen. Verstand Annisha denn nicht, wie 
sehr mich meine Arbeit forderte? Konnte sie nicht be-
greifen, wie wichtig es für mich war, beruflich voranzu-
kommen? Wenn ich nicht so viel gearbeitet hätte, 
dann  hätten wir uns unser großes Haus, die Autos und 
die eindrucksvollen Großbildfernseher nicht leisten 
können. Gut, ich gebe zu, Annisha machte sich nichts 
aus den Fernsehern. Aber trotzdem!

Ich nahm mir vor: Ich werde ein erstklassiger »ge-
trennter Vater« sein. Ich werde Adam meine Auf-
merksamkeit schenken; ich werde zu allen schulischen 
Anlässen erscheinen; ich werde mir die Zeit nehmen, 
ihn ins Schwimmbad oder zum Karate zu fahren; ich 
werde ihm Bücher vorlesen. Wenn er abends anruft, 
werde ich alle Zeit der Welt haben, um mit ihm zu re-
den. Ich werde mir seine Probleme anhören, ihm Rat-
schläge geben und mit ihm Spaß haben. Ich werde ihm 
bei den Hausaufgaben helfen, und ich werde sogar ler-
nen, diese nervigen Videospiele mit ihm zu spielen, die 
er so mag. Ich werde ein wunderbares Verhältnis zu 
 meinem Sohn aufbauen, auch wenn ein gutes Verhält-
nis zu meiner Frau nicht mehr möglich ist. Und ich 
 werde Annisha beweisen, dass ich nicht irgendwelche 
»Kinkerlitzchen« mache.

In den ersten Wochen nach der Trennung kam ich 
ganz gut zurecht. In mancherlei Hinsicht war es gar 
nicht so schwer. Doch es schockierte mich, wie sehr 
ich die beiden vermisste. Ich wachte in meiner Woh-
nung auf und lauschte auf die schwache Stimme, von 
der ich wusste, dass sie nicht da war. Ich lief am Abend 
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in der Wohnung umher und dachte nach. Jetzt ist die 
Zeit, zu der ich eine Gutenachtgeschichte vorlesen würde. 
Jetzt würde ich Adam vor dem Einschlafen umarmen. Und 
das ist der Moment, in dem ich mich zu Annisha ins Bett 
kuscheln würde, der Moment, in dem ich sie in den Arm 
nehmen würde. Ich konnte die Wochenenden kaum 
 erwarten.

Aber als die Monate verstrichen, begannen auch 
diese Gedanken zu verschwinden. Genauer gesagt, sie 
wurden durch etwas anderes verdrängt. Ich nahm mir 
jeden Abend Arbeit mit nach Hause oder blieb lange 
im Büro. Wenn Adam anrief, tippte ich auf meinem 
Computer weiter und hörte ihm nur flüchtig zu. Manch-
mal vergingen Wochen, ohne dass ich daran dachte, 
was er wohl den Tag über machte. Als die Schulferien 
begannen, wurde mir klar, dass ich gar keine freie Zeit 
für ihn eingeplant hatte. Dann sagte ich kurzfristig ein 
Geschäftsessen ab an jenem Abend, als in Adams 
Schule das Frühjahrskonzert stattfand. Ich vergaß auch, 
ihn zur halbjährlichen Zahnreinigung zu bringen, ob-
wohl mich Annisha eine Woche vorher daran erinnert 
hatte. Und ich begann, am Freitag zu spät zu kommen. 
Das war wieder so ein Wochenende gewesen, das man 
nicht gerade als gelungen bezeichnen konnte.

Ich winkte dem Wachmann Danny kurz zu, als ich 
meinen Wagen auf den Firmenparkplatz lenkte. Nach-
dem ich mich so beeilt hatte, wünschte ich jetzt plötz-
lich, ich wäre nicht hier. Ich fuhr auf meinen Platz, 
stellte aber den Motor nicht ab.

Zu meiner Entschuldigung muss ich erwähnen, dass 
es für mich völlig natürlich war, mich so sehr in die 
Arbeit zu stürzen. Wir hatten damals eine besonders 
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schwierige Situation in der Firma. Seit Monaten kur-
sierte das Gerücht, wir sollten verkauft werden. Ich 
hatte die letzten zwölf Wochen mit nichts anderem 
verbracht, als Berichte und Aufstellungen zu verfassen: 
Verkaufsberichte, Bestandsverzeichnisse, Personalbe-
richte, Gewinn-und-Verlust-Rechnungen. Wenn ich 
abends die Augen zumachte, sah ich die Zeilen und 
Spalten von Tabellen vor mir. Das erwartete mich in 
dem Gebäude, aber ich konnte es nicht länger hinaus-
zögern. Ich stellte den Motor ab, griff mir meine Lap-
top-Tasche und ging hinein.

Ich begrüßte Devin, unseren Mann am Empfang. Er 
beugte den Kopf konzentriert über seinen Computer-
bildschirm, aber ich wusste, dass er Solitär spielte. Als 
ich nach rechts abbog, sah ich aus den Augenwinkeln, 
dass Devin grinste, aber vielleicht bildete ich mir das 
auch nur ein. Der kürzeste Weg zu meinem Büro führt 
über die linke Seite, aber diesen benutzte ich schon 
länger nicht mehr. Devin dachte offensichtlich, dies 
habe damit zu tun, dass Tessas Schreibtisch auf der 
rechten Seite liegt. Doch das war nur ein zusätzliches 
Bonbon. Wenn ich nach rechts ging, musste ich nicht 
an Juans Büro vorbei. Juan. Verdammt. Ich weiß nicht, 
warum mir diese Sache nach all der Zeit noch immer 
so nahegeht. Das Büro wurde jetzt nicht mehr benutzt. 
Die Jalousien waren herabgelassen, der Schreibtisch-
stuhl war leer. Auf dem Aktenschrank standen keine 
Bilder von Juans Frau und Kindern mehr, der Beistell-
tisch war frei von Kaffeetassen, und an den Wänden 
hingen keine Tafeln mehr. Doch es war, als liege der 
Schatten all dieser Dinge noch immer über dem leeren 
Raum.
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Ich verlangsamte meine Schritte, als ich mich Tessas 
Arbeitsplatz näherte. Tessa und ich arbeiteten schon 
seit mehreren Jahren zusammen. Wir waren immer gut 
miteinander ausgekommen  – wir hatten denselben 
Sinn für Humor. Ich war mir nicht sicher, wie es mit 
mir und Annisha weitergehen würde, aber ich musste 
zugeben, dass ich seit der Trennung häufiger an Tessa 
gedacht hatte.

Ich entdeckte ihr schwarzes Haar, aber sie telefo-
nierte gerade. Daher ging ich weiter.

Kaum hatte ich die Tür zu meinem Büro hinter mir 
geschlossen, lief alles wieder wie gehabt. Ich überlegte, 
ob ich mir den neuen Prototyp ansehen sollte, bevor 
ich mich den dringenderen Aufgaben widmete. Ich 
wusste, dass das Konstruktionsteam mich über jede 
neue Entwicklung auf dem Laufenden halten würde, 
doch der Gedanke, mich ein paar Minuten im Labor 
abzulenken, war verführerisch.

Im Konstruktionslabor hatte ich angefangen. Einen 
meiner ersten Jobs hatte ich in der Entwicklungsabtei-
lung dieser Firma bekommen, eines Autoteile-Herstel-
lers. Es war mein Traumjob. Juan, der technische Di-
rektor, hatte mich von Anfang an unter seine Fittiche 
genommen. Juan war mein Mentor.

Aber selbst wenn man seinen Job liebt, kann man 
nicht ständig am selben Fleck bleiben. Das ist ein Kar-
rierekiller. Doch das brauchte mir niemand zu sagen. 
Ich war wie ein Hund, der so eifrig mit dem Schwanz 
wedelt, dass er sich fast den Rücken verrenkt. Auch 
meinen Vorgesetzten entging das nicht. Als mir ange-
boten wurde, in der Firmenhierarchie eine Stufe höher 
zu klettern, rief mich Juan zu sich ins Büro.
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»Du weißt«, sagte er, »wenn du diese Position an-
nimmst, wirst du mit Forschung und Entwicklung 
nichts mehr zu tun haben. Du wirst verkaufen und Ma-
nagementaufgaben übernehmen. Willst du das?«

»Ich will vorwärtskommen, Juan«, erwiderte ich 
und lachte. »Und ich werde damit bestimmt nicht 
warten, bis du in den Ruhestand gehst.«

Juan schenkte mir nur ein schwaches Lächeln, sagte 
aber nichts.

Nach diesem ersten Karriereschritt stieg ich rasch 
weiter auf. Bald war ich verantwortlich für alle unsere 
Projekte und Produktentwicklungen für einen unserer 
wichtigsten Kunden.

Ich griff mir meine Kaffeetasse und wollte durch die 
Eingangshalle zum Labor gehen, aber dann blieb ich 
stehen. Es war nicht notwendig, dass ich dorthin ging. 
Ich stellte meine Kaffeetasse ab und setzte mich in 
meinen Schreibtischsessel. Ich schaltete meinen Com-
puter ein, öffnete einen Ordner und richtete meine 
Augen auf das Zahlengewirr, das meinen Bildschirm 
ausfüllte.

Einige Stunden später hatte ich eine weitere Ge-
winn-und-Verlust-Rechnung erstellt und wollte mich 
gerade meinem überquellenden Posteingang zuwen-
den, als das Telefon läutete. Ich brauchte ein paar Se-
kunden, bis ich die Stimme meiner Mutter erkannte. 
Sie klang aufgeregt. Gütiger Himmel, dachte ich. Was 
ist denn jetzt schon wieder los? Meine Mutter hatte in 
den letzten Monaten ungewöhnlich viel Interesse an 
meinem Leben gezeigt. Das fing an, mich allmählich zu 
nerven.

»Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit störe, 
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 Jonathan, aber es ist wichtig«, sagte sie. »Ich habe ge-
rade mit Cousin Julian gesprochen. Er muss dich sofort 
sehen. Es ist dringend.«

Mich?, dachte ich. Warum um alles in der Welt will 
Julian mich sehen?

Offen gesagt, ich kannte Julian kaum. Er war nicht 
mein Cousin, sondern der Cousin meiner Mutter. 
Sie  hatte ein enges Verhältnis zu Julian und dessen 
Schwester Catherine gepflegt, als sie alle noch klein 
gewesen waren, aber ich war in einem anderen Teil des 
Landes aufgewachsen. Entfernte Verwandte waren für 
mich so interessant wie die Zeitung der vergangenen 
Woche.

Bei meiner ersten und bisher einzigen Begegnung 
mit Julian war ich ungefähr zehn Jahre alt gewesen. 
Wir  besuchten Catherine, die uns zum Essen in ihr 
Haus eingeladen hatte. Ich kann mich nicht mehr erin-
nern, ob auch Julians Frau anwesend war oder ob sie 
damals schon geschieden waren. Um ehrlich zu sein, 
ich kann mich kaum an diesen Besuch erinnern, nur an 
eine Sache: an Julians feuerroten Ferrari. Catherine 
hatte davon gesprochen, und daher wartete ich auf der 
Treppe vor dem Haus, bis er die Zufahrt herauffuhr. 
Das Auto war noch prachtvoller, als ich es mir vorge-
stellt hatte. Julian sah, was ich für ein Gesicht machte 
(meine Kinnlade fiel anscheinend bis zu meinen Schu-
hen herunter), und lud mich zu einer kleinen Spritz-
tour ein. Ich hatte noch nie in einem Auto gesessen, 
das so schnell fuhr. Mir kam es vor, als würden die Rä-
der jeden Augenblick von der Straße abheben, sodass 
wir in der Luft schwebten. Ich glaube, ich habe wäh-
rend der gesamten Fahrt nicht ein Wort gesagt. Als wir 
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 wieder zum Haus zurückkamen, stieg Julian aus, aber 
ich rührte mich nicht von der Stelle.

»Willst du noch eine Weile im Auto sitzen blei-
ben?«, fragte er.

Ich nickte. Er wandte sich zum Gehen, aber ich hielt 
ihn auf.

»Cousin Julian?«
»Ja«, sagte er.
»Woher hast du dieses Auto?«, fragte ich. »Ich mei-

ne … das muss doch sehr viel Geld gekostet haben?«
»Das stimmt«, erwiderte er. »Wenn du auch einmal 

ein solches Auto haben willst, Jonathan, musst du sehr, 
sehr hart arbeiten, wenn du einmal groß bist.«

Das habe ich nie vergessen.
Wie ich mich erinnere, blieb Julian nach dem Essen 

nicht lange – Mutter und Cousine Catherine schienen 
enttäuscht, vielleicht sogar ein bisschen verärgert. 
 Obwohl ich erst zehn Jahre alt war, konnte ich mir 
 vorstellen, dass Julian wesentlich interessantere Orte 
kannte. Er führte jenes Leben, das auch ich führen 
wollte, wenn ich älter war. Ich beobachtete neidisch, 
wie Julians fabelhafter Sportwagen zur Straße hinun-
terrollte.

Nachdem meine Mutter jahrelang nicht mehr von 
Julian gesprochen hatte, erwähnte sie seinen Namen 
nun jedes Mal, wenn wir uns trafen. Vor Kurzem hatte 
sie mir erzählt, dass es den Ferrari schon lange nicht 
mehr gab. Cousin Julian hatte anscheinend nach ir-
gendeinem Erlebnis sein Leben gründlich verändert. 
Er hatte seinen höchst einträglichen Beruf als angese-
hener Rechtsanwalt an den Nagel gehängt, den Ferrari 
verkauft und sich einem »einfachen« Leben zuge-
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wandt. Mutter erzählte mir, dass er bei einer weitge-
hend unbekannten Gruppe von Mönchen, die tief im 
Himalaja lebten, Studien absolviert habe und dass er 
neuerdings häufig purpurrote Gewänder trage. Sie 
 sagte, er sei ein völlig anderer Mensch geworden. Ich 
verstand nicht recht, warum sie das für eine gute Sache 
hielt.

Und sie hatte versucht, uns beide zusammenzubrin-
gen. Sie hatte mir vorgeschlagen, ich solle mir etwas 
Zeit reservieren, um ihn zu besuchen, wenn ich ge-
schäftlich in seiner Stadt zu tun hätte. Aber, offen ge-
sagt, wenn ich nicht einmal genug Zeit für Annisha 
und Adam aufbringen konnte, warum sollte ich mir 
dann einen Tag freinehmen, um ihn mit einem Mann 
zu verbringen, den ich kaum kannte? Außerdem, 
wenn er noch immer ein erfolgreicher Anwalt mit ei-
nem  glamourösen Lebensstil und einem tollen Flitzer 
ge wesen wäre, hätte ich darin eher einen Sinn erken-
nen können. Warum jedoch sollte ich meine Zeit für 
einen beschäftigungslosen alten Mann opfern, der kei-
nen Ferrari mehr besaß? In meiner Stammkneipe gab 
es Leute wie ihn zuhauf.

»Mutter«, sagte ich, »wovon redest du? Warum will 
Julian mich sehen?«

Mutter wusste nichts Näheres. Sie sagte, Julian wol-
le mit mir sprechen. Er brauche in irgendeiner Sache 
meine Hilfe.

»Das ist verrückt«, erwiderte ich. »Ich habe Cousin 
Julian seit Jahren nicht mehr gesehen. Ich kenne den 
Mann kaum. Es gibt bestimmt auch noch andere Leu-
te, die ihm helfen können.«

Mutter erwiderte nichts, aber ich glaubte zu hören, 
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dass sie leise schluchzte. Die letzten Jahre, seit mein 
Vater gestorben war, waren sehr schwierig für sie gewe-
sen. »Mutter«, sagte ich, »geht’s dir gut?«

Sie schniefte ein wenig, aber dann redete sie in ei-
nem eiskalten Ton weiter, den ich von ihr gar nicht 
kannte.

»Jonathan, wenn du mich liebst, dann mache es. Du 
sollst alles tun, was Julian von dir verlangt.«

»Aber was …« Ich bekam keine Gelegenheit, meine 
Frage zu stellen.

»Wenn du heute nach Hause kommst, wird ein 
Flugticket bei dir im Briefkasten liegen.« Sie fing einen 
weiteren Satz an, aber dann versagte ihre Stimme. »Jo-
nathan, ich muss jetzt weg«, sagte sie noch und legte 
auf.

Den Rest des Tages fiel es mir schwer, mich zu kon-
zentrieren. Der Anruf sah meiner Mutter überhaupt 
nicht ähnlich  – ihre Eindringlichkeit und ihre Ver-
zweiflung verunsicherten mich. Und zudem war alles 
ziemlich rätselhaft. Was um alles in der Welt wollte 
Julian von mir? Ich dachte darüber nach, wie er sein 
Leben umgekrempelt hatte. War er völlig durchge-
dreht? Würde ich auf einen verwirrten alten Zausel 
treffen, der von irgendwelchen verschwörerischen 
 Machenschaften der Regierung faselte? Einen Typen 
mit wirren Haaren, der im Hausmantel und in Pantof-
feln über die Straße schlurfte? (Ich wusste, dass Mutter 
das nicht gemeint hatte, als sie von »purpurroten Ge-
wändern« sprach, aber ich wurde dieses Bild nicht 
mehr los.) Ich war so sehr mit diesen Gedanken be-
schäftigt, dass ich an Juans Büro vorbeiging, nachdem 
ich abends Schluss gemacht hatte. Erst als ich in die 
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Eingangshalle kam, erkannte ich, was ich getan hatte. 
Es erschien mir als ein schlechtes Omen.

Zu Hause hätte ich fast vergessen, in den Briefkas-
ten  zu schauen. Ich fummelte ein paar Minuten mit 
dem verbogenen Schlüssel herum, dann sprang die 
kleine Metalltür auf, und Handzettel von Pizzadiens-
ten und Werbeblätter für Versicherungsangebote ver-
teilten sich über den Boden. Als ich sie aufhob, fand 
ich dazwischen einen dicken Umschlag. Er war von 
meiner Mutter. Ich seufzte, stopfte ihn in die Tasche 
und ging die Treppe hoch zu meiner Wohnung.

Ich schob eine tiefgekühlte Lasagne in die Mikro-
welle und öffnete den Umschlag. Darin lagen eine 
 kurze Notiz von meiner Mutter, in der sie mir mitteil-
te, dass Julian gegenwärtig in Argentinien lebe, und 
ein Flugticket nach Buenos Aires. Du meine Güte, 
dachte ich. Ich soll einen Zwölf-Stunden-Flug auf 
mich nehmen, um mich für ein oder zwei Stunden mit 
einem entfernten Verwandten zu treffen? Über das 
Wochenende? Toll. Ich würde das ganze Wochenende 
in einer fliegenden Sardinendose verbringen und des-
halb meinem Sohn eine Enttäuschung bereiten müs-
sen. Oder ich würde meine Mutter noch mehr verlet-
zen müssen, nachdem es ihr ohnehin nicht besonders 
gut ging.

Ich verzehrte meine lauwarme Lasagne vor dem 
Fernseher und hoffte, dass ein tüchtiger Schluck Scotch 
die Kargheit meiner Mahlzeit und meine Trübsal ka-
schieren würde.

Den Anruf bei Annisha schob ich so lange hinaus, 
bis ich sicher sein konnte, dass Adam im Bett war. An-
nisha hält sehr viel von festen, geregelten Abläufen, 
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und daher wusste ich, was mich erwartete. Als sie sich 
meldete, klang sie müde, aber nicht gerade unglück-
lich. Ich machte mich darauf gefasst, dass ihre Stim-
mung gleich umschlagen würde, und berichtete ihr 
von meinen möglichen Plänen für das Wochenende. 
Doch Annisha wusste bereits Bescheid.

»Ich habe mit deiner Mutter gesprochen, Jonathan«, 
sagte sie. »Du musst das machen. Adam wird Verständ-
nis dafür haben.«

Damit war die Sache entschieden.
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Kapitel 2

Das Taxi bog von der Autobahn in einen außer-
gewöhnlich breiten Boulevard ein. Er sah wie eine 

typische Schnellstraße in der Stadt aus: zu beiden Sei-
ten von Bäumen gesäumt, mit einer grünen Insel, die 
den Gegenverkehr abtrennte, aber er war mindestens 
zehn Fahrspuren breit. Ich war zum ersten Mal in 
 Südamerika und bemerkte überrascht, wie wenig sich 
Buenos Aires von einer europäischen Großstadt unter-
schied. Ein riesiger Obelisk, der dem Washington 
 Monument ähnelte, teilte die Szenerie vor mir, doch 
die Gebäude an der Straße erinnerten mich ein wenig 
an Paris.

Julian hatte für mich einen Nachtflug am Freitag-
abend gebucht. Ich war überraschenderweise während 
des Fluges eingeschlafen und wachte erst auf, als das 
Flugzeug zur Landung ansetzte. Jetzt war es Morgen, 
und ich befand mich in einer anderen Hemisphäre als 
in der, in der ich eingeschlafen war.

Die Bauten im Stil der Belle Époque, die Balkonge-
länder aus schwarzem Eisen und die Blumenkästen 
setzten sich während unserer Fahrt fort, aber schließ-
lich kamen wir in eine Gegend, die etwas älter aussah, 
ein bisschen schäbiger und heruntergekommener. An 
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den Wänden prangten Graffitis, von den Mauern brö-
ckelte Putz ab, und die Farben der Markisen waren 
verblichen. Obwohl es ein kühler Herbsttag war, stan-
den viele Fenster offen, und ich sah Vorhänge, die im 
Wind flatterten. An einer Straßenecke spielten Musi-
ker vor einer kleinen Gruppe von Zuschauern.

Das Taxi wurde langsamer und hielt schließlich vor 
einer Hausfront. Auf dem Schild im Fenster wurden 
Tango-Stunden angeboten. Aus der halb offenen 
 Haustür drang Musik. Ich überprüfte noch einmal die 
Adresse, die mir Julian gegeben hatte. Anscheinend 
waren wir bei diesem Tanzstudio richtig. Ich zeigte 
dem  Taxifahrer das Stück Papier, um mich zu verge-
wissern, dass wir im richtigen Teil der Stadt und nicht 
irgendwo anders gelandet waren. Er nickte und zuckte 
die Schultern. Ich zahlte und stieg aus.

Na toll, dachte ich und spähte durch die halb offene 
Tür. Es war kein Scherz, als Mutter sagte, Julian habe sein 
Leben verändert.

Der Raum war breit, aber nicht tief. Die Wände er-
strahlten in kräftigem Rot, und Lüster aus Glas hingen 
von der Decke herab. Männer und Frauen, die sich eng 
umfasst hielten, aber dennoch eine gewisse Förmlich-
keit wahrten, bewegten sich im Takt der pulsierenden 
Musik.

Während ich die Gruppe betrachtete, löste sich ein 
großer, modisch gekleideter Mann von seiner Tanz-
partnerin und suchte sich einen Weg durch die Tänzer. 
Er lächelte, als er näher kam.

»Jonathan«, sagte er. »Ich freue mich, dass du ge-
kommen bist.« Er streckte mir die Hand entgegen, und 
wir begrüßten uns.
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Ich brauchte eine Weile, bis ich den Mann, der hier 
vor mir stand, mit dem Bild in Einklang bringen konn-
te, das ich während meiner Anreise im Kopf gehabt 
hatte. Julian sah wesentlich jünger aus als damals vor 
zwanzig Jahren bei unserer letzten Begegnung. Seine 
schlanke, muskulöse Figur hatte nichts mehr gemein 
mit jener dicklichen, aufgedunsenen Gestalt, die hin-
ter dem Steuer des Ferraris gesessen war. Sein Gesicht 
wies keine Falten auf und blickte entspannt. Seine kla-
ren blauen Augen schienen mich zu durchbohren.

»Entschuldige bitte«, sagte Julian und deutete mit 
der Hand in den Raum. »Ich war mir nicht sicher, 
wann dein Flugzeug ankommen würde, deshalb habe 
ich meinen Samstagskurs nicht ausfallen lassen. Aber 
jetzt, wo du hier bist, lass uns gleich nach oben gehen.«

Julian führte mich zu einer Tür, die ich vom Eingang 
aus nicht gesehen hatte. Er öffnete sie und bedeutete 
mir, ihm die Treppe hinauf zu folgen. Oben angekom-
men, ging er an mir vorbei und öffnete eine weitere 
Tür. »Komm rein, komm rein«, sagte er, während er 
den Raum betrat.

Die Wohnung war hell und geräumig, sah aber 
ganz anders aus, als ich mir Julians Heim vorgestellt 
hatte. Das Mobiliar war eine eigenartige Mischung aus 
Alt und Neu. Plakate von Musikern und Tänzern 
schmückten die Wände, und auf dem Boden stapelten 
sich Bücher. Es ähnelte ein wenig einer Studenten-
bude.

»Ich möchte mich entschuldigen, dass du so kurzfris-
tig diese weite Reise unternehmen musstest, aber ich 
lebe seit ein paar Monaten in dieser wunderbaren 
Stadt. Ein Freund suchte einen Untermieter für seine 
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Wohnung, und da ich schon immer Tango lernen 
 wollte, erschien mir das als die perfekte Gelegenheit. 
Ich will mich kurz umziehen, dann mache ich uns Kaf-
fee.«

Julian verschwand über einen langen, schmalen 
Gang. Ich setzte mich in einen Sessel, auf dem eine 
Baumwolldecke lag; darin waren die Worte »Sei außer-
gewöhnlich« eingestickt. Ich hörte die Tangomusik, 
die von unten heraufdrang, und spürte ein Vibrieren 
unter den Holzdielen.

Während ich auf Julian wartete, begannen meine 
Gedanken zu rasen. Was tat ich hier eigentlich? Was 
wusste ich über diesen Mann? Ich fühlte mich unbe-
haglich. Irgendwie spürte ich, dass sich mein Leben  
für immer verändern würde, sobald Julian ins Zimmer 
zurückkehrte. Ich spürte, dass das, was vor mir lag, 
schwierig und anstrengend sein würde. Ich muss das 
nicht machen, dachte ich. Ich warf einen Blick über die 
Schulter zur Tür und überlegte, wie lange ich brauchen 
würde, um ein Taxi zu finden. In diesem Augenblick 
kam Julian zurück.

Er trug ein langes purpurrotes Gewand. Die Kapuze 
umhüllte seinen Kopf.

»Tee oder Kaffee?«, fragte er, während er zu einer 
kleinen Küche am hinteren Ende des Wohnzimmers 
ging.

»Kaffee, bitte«, sagte ich.
Ich fühlte mich etwas unbehaglich allein in diesem 

Wohnzimmer. Also stand ich auf und folgte Julian in 
die Küche. Während er an der Kaffeemaschine han-
tierte, schaute ich aus dem Fenster, hinunter auf die 
schmale gepflasterte Straße. Die Tanzgruppe hatte sich 



27

anscheinend gerade aufgelöst, denn mehrere Paare 
strömten hinaus auf den Gehsteig. Verschiedene Stim-
men und lautes Gelächter lösten die Musik ab.

Schließlich wandte ich mich an Julian. »Was  …« 
Ich zögerte und versuchte, nicht allzu taktlos zu sein. 
Ich nahm einen neuen Anlauf. »Wozu brauchst du 
mich? Warum wolltest du mich sehen?«

»Jonathan«, erwiderte er und lehnte sich an die An-
richte. »Kennst du meine Geschichte?«

Ich wusste nicht recht, worauf Julian hinauswollte. 
Ich sagte, ich wisse von ihm, dass er Rechtsanwalt ge-
wesen sei, einen Haufen Geld verdient und in Saus 
und Braus gelebt habe. Ich sagte, ich hätte gehört, dass 
er einen Sinneswandel durchgemacht und seine Kanz-
lei aufgegeben habe. Näheres allerdings wüsste ich 
nicht.

»Das ist richtig«, erwiderte Julian. »Irgendwann 
hatte ich mehr Erfolg, als ich mir jemals hätte träumen 
lassen  – soweit es Geld und Ruhm betraf. Doch zu-
gleich zerstörte ich mein Leben. Wenn ich nicht von 
der Arbeit in Beschlag genommen wurde, rauchte ich 
Zigarren, trank teuren Cognac und führte ein wildes 
Leben mit jungen Mädchen und neuen Freunden. Ich 
ruinierte meine Ehe, und mein Lebenswandel forderte 
seinen Tribut auf Kosten meiner Karriere. Ich befand 
mich in einer Abwärtsspirale, aber ich wusste nicht, 
wie ich sie hätte aufhalten sollen. Eines Tages, als ich 
in einem wichtigen Fall ein Plädoyer hielt, brach ich 
im Gerichtssaal zusammen. Ein Herzanfall.«

Plötzlich klingelte etwas bei mir. Wahrscheinlich 
hatte mir Mutter davon erzählt, aber ich hatte dieser 
Mitteilung keine große Aufmerksamkeit geschenkt.
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Julian schlug die Kapuze zurück, griff ins Regal und 
holte zwei Tassen hervor.

»Ich brauchte Monate, bis ich wieder gesund wurde. 
In dieser Zeit traf ich eine Entscheidung.«

Ich seufzte. Das war wohl die Situation, in der der 
geliebte Ferrari abgestoßen wurde.

»Ich verkaufte meine Villa, mein Auto, meinen 
 gesamten Besitz. Und ich ging nach Indien und hoff-
te,  so viel wie möglich über die Weisheitslehren der 
Welt zu lernen. Statt mein Vermögen weiter zu meh-
ren, interessierte ich mich mehr dafür, meinen Selbst-
wert zu entdecken. Und die Jagd nach schönen Frauen 
wurde durch die Suche nach dauerhaftem Glück er-
setzt.«

Ich unterdrückte ein Stöhnen. Das klang nach dem 
Anfang einer langen Geschichte. Ich wollte endlich 
erfahren, was das alles mit mir zu tun hatte.

»Auf meinen Reisen tief in den Himalaja hatte ich 
das Glück, einen außergewöhnlichen Mann zu treffen. 
Er war ein Mönch, einer der Weisen von Sivana. Er 
nahm mich mit hinauf in die Berge, in ein Dorf, wo die 
Weisen lebten, studierten und arbeiteten. Sie vermit-
telten mir viele bemerkenswerte Dinge, die ich gerne 
an dich weitergeben möchte.«

Julian schwieg einen Augenblick und blickte auf 
meine Füße. Ich erkannte verlegen, dass ich mit dem 
Fuß gewippt hatte wie ein ungeduldiger Kunde im 
Kaufhaus.

Julian lächelte. »Doch ich merke, jetzt ist dafür 
nicht der richtige Zeitpunkt.«

»Entschuldige«, sagte ich. »Es ist nur so, ich möchte 
möglichst schnell wieder nach Hause.«
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»Keine Sorge«, erwiderte Julian leise. »Eine Ge-
schichte soll man nur erzählen, wenn sie ein Zuhörer 
wirklich hören will.«

»Du willst wissen, warum ich dich hierhergebeten 
habe?«, fügte Julian hinzu.

Ich nickte.
Der Kaffee war fertig. Julian füllte zwei Tassen. 

»Milch? Zucker?«
Ich schüttelte den Kopf. Julian reichte mir eine der 

Tassen und ging zurück ins Wohnzimmer. Nachdem 
wir uns gesetzt hatten, fuhr er mit seiner Geschichte 
fort.

»Zu den Dingen, die mich die Mönche gelehrt ha-
ben, gehört die Macht der Talismane.«

»Talismane?«, fragte ich.
»Kleine Statuen oder Amulette. Es gibt neun davon. 

Jeder Talisman repräsentiert eine grundlegende Weis-
heit bezüglich des Glücks oder eines gelingenden Le-
bens. Jeweils für sich sind sie lediglich symbolische 
Zeichen, aber zusammen besitzen sie außerordentliche 
umgestaltende Kräfte. Sie können tatsächlich lebens-
rettend sein.«

»Du musst ein Leben retten?«, fragte ich. Das alles 
klang ein wenig melodramatisch. Oder auch etwas ver-
rückt.

»Ja. Jemand, den ich kenne, steckt in ernsthaften 
Schwierigkeiten. Andere Leute haben ihm bereits zu 
helfen versucht, doch ohne Erfolg. Das ist unsere letzte 
Möglichkeit.«

»Hat es irgendetwas mit meiner Mutter zu tun?«, 
wollte ich wissen. Sie hatte am Telefon sehr aufgeregt 
geklungen.
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»Ja«, antwortete Julian. »Aber Genaueres darf ich 
nicht sagen.«

»Wenn meine Mutter krank ist oder sonst etwas mit 
ihr ist, habe ich das Recht, es zu erfahren.« Ich spürte 
ein beklemmendes Gefühl in der Brust, und mein 
Atem wurde flacher.

»Deine Mutter ist nicht in Gefahr«, erwiderte Juli-
an. »So viel kann ich sagen.«

Ich wollte mehr aus ihm herausbekommen, ihm 
 weitere Fragen stellen, doch Julian presste die Lippen 
zusammen und stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch. 
Anscheinend wollte er das Gespräch beenden. Ich 
seufzte und schaute für eine Weile auf den Boden.

»Also gut«, sagte ich dann, »aber was hat das alles 
mit mir zu tun? Wofür brauchst du mich?«

Julian war aufgestanden und ging zum Fenster. Er 
blickte auf die Straße hinunter, doch seine Augen 
schienen in die Ferne gerichtet zu sein.

»Als ich das Dorf verließ«, begann Julian, »haben 
mir die Mönche die Talismane in einem Lederbeutel 
ausgehändigt und mich gebeten, ihr neuer Hüter zu 
werden. Nachdem ich den Himalaja verlassen hatte, 
reiste ich eine Zeit lang umher. Eines Nachts brach in 
dem kleinen Hotel, in dem ich abgestiegen war, ein 
Feuer aus. Ich war gerade nicht da, und mein Zimmer 
wurde vollständig zerstört. Ich trug die Talismane bei 
mir, daher verlor ich nur ein Paar Sandalen. In einer 
anderen Herberge erzählte mir ein Mitreisender, dass 
er in einer Seitenstraße in Rom ausgeraubt worden sei. 
Ich hatte den Eindruck, dass die Talismane, solange sie 
sich bei den Mönchen im Dorf befunden hatten, in Si-
cherheit gewesen seien. Ich war der einzige Besucher, 
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der seit sehr langer Zeit an diesem abgelegenen Ort 
aufgetaucht war. Aber nachdem ich nun diese Kostbar-
keiten besaß, waren sie in Gefahr. Sie konnten jeder-
zeit verloren gehen, gestohlen oder vernichtet wer-
den.«

Julian fuhr fort, er sei zu dem Schluss gekommen, 
dass es sicherer sei, jeden dieser Talismane einem an-
deren Hüter anzuvertrauen, der ihn wieder zurück-
geben würde, wenn Julian ihn brauchte. Jedem der 
Gegenstände habe er einen Brief mit einer Darstellung 
der Bedeutung des jeweiligen Talismans beigefügt. 
Jetzt sei es so weit, und er müsse diese Talismane zu-
rückbekommen. Er sagte, er wolle, dass ich sie für ihn 
abhole.

»Was?«, platzte ich heraus. »Dafür gibt es doch Pa-
ketdienste, oder?«

Julian lächelte. »Ich glaube, du hast noch nicht be-
griffen, wie wichtig diese Talismane sind. Ich kann sie 
nicht einem Kurierdienst oder der Post anvertrauen. 
Sie sind über die ganze Welt verstreut, und ich brauche 
jemanden, den ich kenne und der sie persönlich beför-
dert.«

»Und warum kannst du nicht selbst fahren?«, fragte 
ich. Mir war klar, dass ich etwas unhöflich war, doch 
ich hatte noch immer das Bild von Julian vor Augen, 
wie er unten Tango getanzt hatte.

Julian kicherte. »Ich weiß, ich vermittle nicht den 
Anschein, dass ich besonders viel zu tun hätte«, sagte 
er und wurde ernster. »Aber es ist mir wirklich nicht 
möglich, das selbst zu erledigen.«

Ich schwieg ein paar Sekunden. »Nichts für ungut, 
aber du hast gesagt, du brauchst jemanden, den du 
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kennst, der dir diese Dinge besorgen soll. Aber mich 
kennst du doch eigentlich gar nicht. Ich habe dich erst 
einmal gesehen – da war ich zehn Jahre alt.«

»Ich kenne dich besser, als du glaubst«, entgegnete 
Julian. Sein freundliches Lächeln war verschwunden. 
Seine Augen waren dunkel, und auf seinem Gesicht 
lag ein feierlicher Ausdruck, der mich beunruhigte.

»Hör mir zu, Jonathan«, sagte er ruhig. »Ich kann 
dir nicht sagen, woher ich das weiß, aber ich weiß es: 
Der einzige Mensch, der die Talismane besorgen kann, 
bist du.«

Er schwieg einen Moment, dann fuhr er fort: »Mei-
ne Antworten für dich sind sicher nicht sehr befriedi-
gend, aber glaube es mir, Jonathan, wenn ich dir sage, 
dass es bei dieser Angelegenheit um Leben oder Tod 
geht.«

Wir saßen längere Zeit schweigend nebeneinander. 
Ich dachte daran, wie meine Mutter am Telefon ge-
schluchzt hatte. Ich dachte an den leeren Platz auf der 
Seite des Bettes, wo Annisha gelegen hatte. Ich dachte 
an den Ausdruck in Adams Augen, als ich ihm eine 
Enttäuschung bereitet hatte. Es kommt nicht häufig 
vor, dass man »der Einzige« ist – der einzige Sohn, der 
einzige Ehemann, der einzige Vater.

Schließlich brach ich das Schweigen.
»Wie lange werde ich dafür brauchen?«, fragte ich.
»Ich habe sämtliche Hüter angeschrieben«, antwor-

tete Julian. »Es haben sich noch nicht alle gemeldet, 
aber eine erste Adresse habe ich bereits für dich – einen 
Freund von mir in Istanbul. Was den zeitlichen Rah-
men betrifft, nun, alle Talismane zu besorgen dürfte ein 
paar Wochen dauern. Vielleicht einen Monat.«
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Gütiger Himmel! Das bedeutete, ich musste meinen 
ganzen Urlaub dafür verwenden – und noch mehr. Ich 
holte tief Luft. Julian blickte mich an und neigte den 
Kopf.

»Jonathan?«, fragte er.
Ich schaute ihn an. In seinen Augen lag eine unend-

liche Güte. Einen Augenblick lang erinnerte er mich 
an meinen Vater, und mir wurde klar, wie sehr mir 
mein Vater fehlte. Ich erkannte auch, dass ich bereits 
eine Entscheidung getroffen hatte. Die Worte blieben 
mir im Halse stecken, daher nickte ich nur.

Julian lächelte. Dann stand er auf und strich mit 
 einer Hand über sein rotes Gewand.

»Gut, nachdem wir jetzt das Geschäftliche erledigt 
haben«, sagte Julian, »werde ich dir etwas zu essen 
 machen, und dann können wir uns hier in der Gegend 
ein wenig umschauen. Das Viertel heißt San Telmo. Es 
ist zu einem meiner liebsten Plätze auf der Welt gewor-
den.«

Ich verbrachte einen angenehmen, wenn auch eigen-
artigen Nachmittag mit Julian. Er führte mich zu  einem 
Ballsaal einige Straßen weiter, wo routinierte Tango-
tänzer eine kleine Show veranstalteten. Die Musik 
pulsierte durch meinen Körper wie ein zweiter Herz-
schlag, und ich bemerkte, dass Julian mit den Füßen 
wippte. Seine Beine bewegten sich leicht, als vollführ-
te er im Geiste selbst die Tanzschritte. Dann spazier-
ten wir noch eine Zeit lang durch die verschlungenen 
Gassen, bis es Zeit für die Rückkehr war, damit ich 
noch rechtzeitig zum Flughafen kam. Als wir auf dem 
Gehsteig vor Julians Haus standen, drang Musik aus 
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dem Studio und erfüllte die Luft um uns herum. Julian 
wandte sich zu mir.

»Eines noch, Jonathan«, sagte Julian. Er zog ein klei-
nes in Leder gebundenes Notizbuch aus einer Tasche 
in seinem Gewand. »Ich möchte gerne, dass du ein 
Journal führst, wenn du unterwegs bist.«

»Ein Tagebuch?«, fragte ich. »Wofür?«
»Kein Tagebuch, Jonathan. Ein Journal. Die Talis-

mane verleihen jenen Macht, die sie in der Hand hal-
ten. Aber auch jene, die sie besitzen, geben diesen Zei-
chen Macht. Es ist für mich wichtig, etwas über deine 
Gedanken und Gefühle auf dieser Reise zu erfahren – 
und darüber, was diese Talismane für dich bedeuten, 
wenn du unmittelbar mit ihnen zu tun hast.«

Ich ließ meine Schultern hängen. Ich wusste nicht, 
was schlimmer war – mehrere Wochen meines Lebens 
opfern zu müssen, um durch die Welt zu reisen und  
für jemand anderen ein paar Dinge zu besorgen, oder 
da rüber schreiben zu müssen. Selbstreflexion war noch 
nie meine Stärke gewesen.

»Ich glaube, wenn du auf dich allein gestellt bist, 
wenn du diese unfassbaren Talismane in den Händen 
hältst, wird es dir gar nicht mehr so schwerfallen, das 
aufzuschreiben, was dich bewegt«, sagte Julian.

Ich wollte schon erwidern: »Ja, gewiss«, aber dann 
bremste ich mich. Was spielte es denn für eine Rolle? 
Wenn ich mich auf diese verrückte Sache einließ, 
konnte ich es auch auf die Weise tun, die Julian 
wünschte.

In diesem Augenblick kam das Taxi. Als ich ein-
stieg, mischte sich ein Anflug von Angst in meine Ent-
schlossenheit. Es war schon sehr lange her, dass ich 
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etwas Neues angefangen, mich in eine Art Abenteuer 
gestürzt hatte. Ich schloss die Tür und schaute zu Julian 
zurück, als das Taxi losfuhr. Er winkte mir zu.

»Jonathan«, rief er. »Freue dich. Nicht jeden Tag be-
kommst du die Chance, ein Leben zu retten!«

Ich musste meine ganze Kraft zusammennehmen, um 
am Montagmorgen ins Auto zu steigen und ins Büro 
zu fahren. Ich hatte drei Wochen Urlaub vor mir, und 
ich musste diesen Urlaub so schnell wie möglich an-
treten. Wenn allerdings die Reise länger dauern sollte, 
würde ich in echte Schwierigkeiten kommen. Ich 
konnte bestenfalls um eine unbezahlte Urlaubsverlän-
gerung bitten. Wenn dies abgelehnt würde, dann war 
ich meinen Job wahrscheinlich los.

Doch was spielt das eigentlich für eine Rolle?, sagte 
ich zu mir, als ich meinen widerstrebenden Körper aus 
dem Wagen hievte und mich zwang, zum Eingang zu 
gehen. Schließlich hatte ich in der Vergangenheit 
auch schon Entscheidungen getroffen, die mir seiner-
zeit als groß und bedeutend erschienen waren. Und wie 
weit war ich damit gekommen? Mein Job bereitete mir 
ständig Stress und war zu einer Quelle stetig wieder-
kehrenden Ärgers geworden. Meine wunderbare Frau 
hatte mich verlassen. Meine Ersparnisse, die ich mir 
durch harte Arbeit erworben hatte, würde die Schei-
dung dezimieren. Und auch die Freude, die ich beim 
Zusammensein mit Adam empfand, wurde mir durch 
die ständigen Schuldgefühle vergällt – weil ich ihn nur 
an den Wochenenden sehen konnte und weil ich selbst 
dann ein so miserabler Vater war. Konnte eine solch 
verrückte Sache wie diese Reise mir wirklich noch 
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mehr Schmerzen zufügen, als all meine »vernünftigen« 
Entscheidungen mir eingebracht hatten?

Ich saß eine Stunde untätig auf meinem Schreib-
tischstuhl, drehte mich hin und her und suhlte mich in 
meiner Enttäuschung und meinem Pessimismus. Als 
ich schließlich das Zimmer meines Chefs betrat, hatte 
ich mich in fatalistischer Resignation mit meiner miss-
lichen Lage abgefunden. Ich hatte sogar vergessen, wie 
schwierig dieses Gespräch werden würde. Doch schon 
beim ersten Satz, den ich sprach, wurde ich daran erin-
nert.

Ich nahm auf einem der absichtlich niedrigen Büro-
stühle Platz, die vor Davids riesigem Schreibtisch 
 standen. Er hatte kaum von seinem Computer aufge-
blickt, als ich hereinkam. Doch als ich erklärte, dass 
ich sofort meinen Urlaub nehmen müsse und vielleicht 
sogar noch mehr Zeit benötigen würde, um mich um 
eine dringende familiäre Angelegenheit im Ausland  
zu kümmern, hob er den Kopf. Seinen  Gesichtsausdruck 
kann man nur als »verblüfft« bezeichnen. Ich wollte 
gerade meine angesammelten Überstunden anführen, 
da unterbrach er mich.

»Damit ich das richtig verstehe«, sagte David. »Sie 
wollen einundzwanzig Tage Urlaub am Stück, kurzfris-
tig, ohne vorherige Ankündigung?«

Ich konnte mich nicht zurückhalten. »Nun ja, darin 
sind auch Samstage und Sonntage enthalten, das soge-
nannte ›Wochenende‹. Es sind also nicht einundzwan-
zig Tage am Stück.«

»Jonathan, Sie wissen verdammt genau, dass hier 
niemand mehr als zwei Wochen Urlaub am Stück neh-
men kann«, gab er zurück.
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Es wurde noch schlimmer, als ich sagte, dass ich 
nicht genau wisse, wann ich zurückkehren würde.

»Von allen Leuten in dieser Firma«, sagte David, 
»sind Sie der Letzte, von dem ich angenommen hätte, 
dass er solch etwas Verrücktes tun würde.«

»Ich weiß«, erwiderte ich. Er hatte recht.
»Wissen Sie, Jonathan, Sie gelten hier als der aufge-

hende Stern. Und wenn mich bis heute jemand gefragt 
hätte, wer aus diesem Verkauf oder dieser Fusion oder 
worauf immer es hinausläuft, als der Goldjunge hervor-
gehen wird, dann hätte ich Sie genannt. Aber wenn 
Sie sich auf diese Weise verdrücken, gerade jetzt …«

Er wandte sich um, schaute aus dem Fenster und 
drehte einen Stift zwischen den Fingern. Sein Gesicht 
wirkte angespannt.

Das hatte mir noch gefehlt.
»Sehen Sie«, sagte ich. »Ich habe am Wochenende 

mit Nawang gesprochen. Sie hat sich bereit erklärt, 
meine Projekte während meiner Abwesenheit zu be-
treuen. Sie kennt meine Arbeit. Und sie kann mich 
jederzeit telefonisch erreichen, falls es nötig ist. Also – 
kann ich jetzt meinen Urlaub nehmen oder muss ich 
kündigen?«

»Nehmen Sie Ihren Urlaub. Aber eines möchte ich 
Ihnen sagen: Wenn wir einen Monat ohne Sie aus-
kommen können, dann können wir wahrscheinlich 
auch dauerhaft ohne Sie auskommen.«

Ich stand auf und ging zur Tür. Bevor ich über die 
Schwelle trat, blieb ich stehen und drehte mich um.

»David, hätten Sie das auch gesagt, wenn ich mei-
nen Wunsch damit begründet hätte, dass mit meiner 
Frau oder meinem Sohn etwas nicht in Ordnung ist?«
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David starrte weiter aus dem Fenster. Sein Gesicht 
war ausdruckslos.

Der Rückweg zu meinem Arbeitsplatz kam mir sehr 
lang vor. Es erschreckte mich, dass David nicht bereit 
war, mir zu helfen, selbst dann nicht, wenn mein Kind 
krank sein oder in Schwierigkeiten stecken sollte. Hat-
te ich tatsächlich etwas anderes erwartet? Hier ging 
man eben so mit den Leuten um. Das hatte ich bei 
Juan erlebt.

Juan. Es verging kein Tag, an dem ich nicht an mei-
nen früheren Vorgesetzten dachte, meinen alten 
Freund.

Mit der Zeit fiel es mir zunehmend schwerer, mich 
nicht durch seine Abwesenheit ablenken zu lassen. Ich 
wachte häufig in der Nacht auf, konnte nicht mehr 
einschlafen, grübelte unablässig über die Ereignisse 
nach und durchlebte meinen Anteil an der Katastro-
phe immer wieder neu. Doch wie oft ich es auch nach-
spielte, ich konnte es weder vergessen noch verarbei-
ten. Räumlich davon Abstand zu gewinnen war viel-
leicht noch das Beste, was ich tun konnte.

Die nächsten Tage verliefen hektisch. Ich bemühte 
mich, die Dinge in meiner Arbeit zu regeln. Ich entfes-
selte einen Tsunami an Mails und Telefonaten, hetzte 
durch die Stadt, erledigte Bankgeschäfte, holte Wä-
sche aus der Reinigung und versuchte, meinen Sohn 
wenigstens kurz zu besuchen. Sogar das Packen war 
chaotisch – was sollte ich mitnehmen, wenn ich gar 
nicht wusste, wohin ich reisen würde?

Und dann befand ich mich abermals auf einem 
Nachtflug. In die Türkei. Auf dem Weg zu einem Tref-
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fen mit einem von Julians Freunden. Mein Mobiltele-
fon war abgeschaltet; in meinem Handgepäck lagen 
keine Arbeitsunterlagen. Ich hatte viele ruhige Stun-
den für mich allein, in denen nichts zu tun war, in de-
nen ich nichts tun konnte. Ich hoffte, Ruhe zu finden, 
aber meine Gedanken rasten. Schließlich zog ich ein 
Stück Papier aus meiner Jackentasche. Julian hatte mir 
zusammen mit dem Flugschein einen kurzen Brief ge-
schickt.

»Danke dafür«, schrieb er, »dass du dir die Zeit ge-
nommen und dich von deiner Familie und deiner Ar-
beit getrennt hast, um diese Reise zu unternehmen. 
Ich weiß, es gab für dich genügend Gründe, nicht zu 
fahren, doch zu den schönsten Geschenken, die wir 
uns selbst machen können, gehört es, uns von unseren 
Entschuldigungen zu befreien. Rudyard Kipling hat 
einmal geschrieben: ›Wir haben vierzig  Millionen 
Gründe für das Scheitern, aber keine einzige Entschul-
digung.‹ Und das Gefährliche an Entschuldigungen 
ist, dass wir sie selbst glauben, wenn wir sie nur oft 
genug vorgebracht haben. Die Aufgabe, die du für 
mich übernommen hast, erfordert, sehr viel zu reisen, 
aber ich hoffe, dass du dich auf die Chancen konzen-
trieren kannst, die sich dir dabei eröffnen werden, an-
statt auf die Unannehmlichkeiten, die damit auch ver-
bunden sein mögen. Das Leben selbst ist eine Reise, 
und am Ende zählt nicht das, was du erhältst, sondern 
das, was du wirst.«

Julian hatte mir auch einen kleinen Lederbeutel mit 
einer langen Schnur geschickt. Diesen sollte ich um 
den Hals tragen und darin die Talismane sammeln, 
wenn ich sie abgeholt hatte. Jetzt lag er noch in meiner 
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Jackentasche. Ich betastete gedankenverloren das wei-
che Leder.

Alle übrigen Fluggäste waren eingeschlafen. Die 
Motoren erzeugten ein leises Brummen; das dezente 
Scheppern des Getränkewagens verschwand im Hin-
tergrund. Ich schloss die Augen, dachte an Annisha 
und Adam. Irgendwie wusste ich, wenn ich so weit 
weg  war, würden sie mir noch mehr fehlen. Dann 
dachte ich an die anderen Menschen aus meinem Le-
ben, die ich vermisste. Die Abwesenheit meines Vaters 
war ein dumpfer Schmerz in meiner Brust. Doch es war 
ein erträglicher Schmerz, da er von so vielen ange-
nehmen Erinnerungen begleitet wurde. Dann gab es 
noch Juan. Julians Worte kamen mir wieder ins Ge-
dächtnis. »Nicht jeden Tag bekommst du die Chance, 
ein Leben zu retten.«

Stimmte das nicht wirklich?


