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»Geh, so weit du sehen kannst.
Wenn du dort angekommen bist,
kannst du weiter sehen.«
Thomas Carlyle






ProLoc

Mein Fithrer ging stumm vor mir her, als behage es
auch ihm nicht, hier unten zu sein. Im Tunnel
war es feucht, und er war nur schwach beleuchtet. Die
Gebeine von sechs Millionen Parisern ruhten hier in
der Erde ...

Plotzlich blieb der junge Mann vor dem Eingang zu
einem weiteren Tunnel stehen. Er war durch ein klei-
nes rostiges Eisengitter von dem Tunnel abgetrennt,
aus dem wir kamen. Dieser Tunnel war dunkel. Mein
Fiihrer schob das Gitter zur Seite und machte ein paar
Schritte in die Dunkelheit. Dann blieb er stehen und
schaute zu mir zuriick, um sich zu vergewissern, dass
ich ihm folgte. Ich trat unsicher aus dem matten Licht
heraus, als sein Riicken vor mir verschwand. Ich ging
ein paar Schritte weiter. Da stiel} mein FuB} gegen ir-
gendetwas. Ein dumpfes Scheppern erfiillte die Luft,
und ich erstarrte. Zugleich wurde es hell um mich he-
rum. Mein Fiihrer hatte seine Taschenlampe einge-
schaltet. Plotzlich wiinschte ich, er hitte es nicht
getan. Die schaurige Geordnetheit war verschwunden.
Uberall lagen Knochen — sie waren iiber den Boden
verstreut, lagen zwischen unseren Fiilen und waren
an der Mauer in ungeordneten Stapeln aufgehiuft. Das



Licht der Taschenlampe verfing sich in Staubwolken
und Spinnweben, die von der Decke herabhingen.

»Ca c’est pour vous«, sagte mein Fithrer. Er warf mir
die Taschenlampe zu. Als ich sie auffing, trat er schnell
hinter mich.

»Was ...« rief ich.

Bevor ich meine Frage zu Ende bringen konnte,
sagte der Mann: »Il vous rencontrera ici.« Dann war er
verschwunden und lie mich allein hier zuriick, finf-
zehn Meter unter der Erde, ein einsamer, verlassener
Mensch inmitten einem Meer von Toten.



KAPITEL 1

E s war einer jener Tage, von denen man sich wiinscht,
sie wiren schon vorbei, kaum dass sie zehn Minu-
ten alt sind. Es begann, als ich meine Augen aufschlug
und feststellte, dass beunruhigend viel Sonnenlicht
durch die Fensterldden des Schlafzimmers drang. Jene
Menge an Sonnenlicht, die fiir acht Uhr morgens ty-
pisch ist —nicht fiir sieben Uhr morgens. Mein Wecker
hatte nicht geldutet. Dieser Erkenntnis folgte ein
zwanzigminiitiges Schimpfen und Heulen (das Heulen
besorgte mein sechs Jahre alter Sohn), als ich durch
das Haus hetzte, vom Bad in die Kiiche und zur Haus-
tiir, und dabei versuchte, all die ldcherlichen kleinen
Dinge zusammenzuraffen, die Adam und ich fiir den
Rest dieses Tages benotigen wiirden. Als ich eine Drei-
viertelstunde spiter mit dem Wagen an seiner Schule
ankam, warf mir Adam einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Mami hat gesagt, wenn du mich am Montag zu spit
zur Schule bringst, werde ich Sonntagabend nicht
mehr zu Hause verbringen diirfen. «

Junge, Junge!

»Das war das letzte Mal, ich verspreche es.«

Adam stieg mit einem zweifelnden Gesichtsaus-
druck aus dem Auto.



»Hier«, sagte ich und reichte ihm einen prall gefiill-
ten Plastikbeutel. »Vergiss dein Pausenbrot nicht.«

»Behalte es«, erwiderte Adam, ohne mich anzu-
schauen. »Ich darf keine Erdnussbutter in die Schule
mitbringen. «

Darauf drehte er sich um und rannte iiber den leeren
Schulhof. Das arme Kind, dachte ich, wihrend ich be-
obachtete, wie er mit seinen kurzen Beinen auf die
Eingangstiir zulief. Nichts ist schlimmer, als zu spit zur
Schule zu kommen, wenn alle anderen schon da sind
und die Nationalhymne durch die Ginge hallt. Und
dann auch noch kein Pausenbrot dabeizuhaben.

Ich warf den Plastikbeutel auf den Beifahrersitz und
seufzte. Ein weiteres »Betreuungswochenende« hatte
ein unriihmliches Ende gefunden. Ich hatte als Ehe-
mann eklatant versagt. Und jetzt schien es, als wiirde
ich auch als getrennt lebender Vater auf dhnlich gran-
diose Weise scheitern. Nachdem ich Adam abgeholt
hatte, reihte sich anscheinend eine Enttduschung an
die andere. Obwohl ich die ganze Woche, wenn Adam
nicht da war, das Gefiihl hatte, mir wiirde etwas Wich-
tiges fehlen, verspitete ich mich am Freitag regel-
miBig. Die versprochene Pizza und der Kinobesuch
wurden vergillt durch das Thunfisch-Sandwich, das
Annisha Adam mittags zu essen gab. Und dann war da
noch mein Telefon, das unaufhérlich piepste, als habe
es einen schlimmen Schluckauf. Es ldutete im Kino
und wenn ich Adam zu Bett brachte. Es ldutete beim
Friihstiick, bei dem wir leicht angebrannte Pfannku-
chen verzehrten, und wenn wir im Park spazieren gin-
gen. Es ldutete, wenn wir uns Hamburger holten, und
es lautete die ganze iibrige Zeit. Natiirlich war das
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Liuten nicht das eigentliche Problem. Das bestand
darin, dass ich jedes Mal darauf reagierte. Ich iiberpriif-
te meine Kurznachrichten; ich verschickte Antwor-
ten; ich telefonierte. Und mit jeder Unterbrechung
wurde Adam ein wenig stiller, ein wenig distanzierter.
Es brach mir das Herz, doch der Gedanke, das Ding
einfach zu ignorieren oder es abzuschalten, trieb mir
den Schweil} auf die Stirn.

Waihrend ich zur Arbeit raste, dachte ich wiber das
verkorkste Wochenende nach. Als Annisha angekiin-
digt hatte, dass sie eine Trennung auf Probe wiinsche,
fithlte ich mich, als habe mich gerade ein Lastwagen
angefahren. Sie hatte sich seit Jahren dariiber beklagt,
dass ich nie Zeit fiir sie und Adam fand; dass ich viel
zu sehr von meiner Arbeit in Beschlag genommen
werde; dass ich viel zu sehr mit meinem eigenen Le-
ben beschiftigt sei, um auch an ihrem teilhaben zu
koénnen.

»Aber wie soll das besser werden, wenn du mich ver-
lisst?«, fragte ich. »Wenn du hiufiger mit mir zusam-
men sein mochtest, warum sorgst du dann daftir, dass
du mich kiinftig noch seltener siehst?«

Immerhin hatte sie gesagt, dass sie mich nach wie
vor liebe. Und dass sie wolle, dass ich weiterhin ein
gutes Verhiltnis zu meinem Sohn pflege.

Doch als ich schlieBlich in eine eigene Wohnung
umzog, war ich verletzt und verbittert. Ich hatte ver-
sprochen, ich wiirde kiinftig versuchen, mehr Zeit zu
Hause zu verbringen. Ich hatte sogar Einladungen zu
einem Golfturnier und zu einem Essen mit Geschiifts-
kunden abgelehnt. Doch Annisha sagte, das seien alles
nur Kinkerlitzchen — ich sei nicht ernsthaft dazu be-
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reit, all die Dinge abzustellen, die falsch liefen. Jedes
Mal, wenn ich an diese Worte dachte, knirschte ich
mit den Zihnen. Verstand Annisha denn nicht, wie
sehr mich meine Arbeit forderte? Konnte sie nicht be-
greifen, wie wichtig es fiir mich war, beruflich voranzu-
kommen? Wenn ich nicht so viel gearbeitet hitte,
dann hitten wir uns unser grofles Haus, die Autos und
die eindrucksvollen GroBbildfernseher nicht leisten
konnen. Gut, ich gebe zu, Annisha machte sich nichts
aus den Fernsehern. Aber trotzdem!

Ich nahm mir vor: Ich werde ein erstklassiger »ge-
trennter Vater« sein. Ich werde Adam meine Auf-
merksamkeit schenken; ich werde zu allen schulischen
Anlissen erscheinen; ich werde mir die Zeit nehmen,
ihn ins Schwimmbad oder zum Karate zu fahren; ich
werde ihm Biicher vorlesen. Wenn er abends anruft,
werde ich alle Zeit der Welt haben, um mit ihm zu re-
den. Ich werde mir seine Probleme anhoéren, ihm Rat-
schlige geben und mit ihm Spal} haben. Ich werde ihm
bei den Hausaufgaben helfen, und ich werde sogar ler-
nen, diese nervigen Videospiele mit ihm zu spielen, die
er so mag. Ich werde ein wunderbares Verhiltnis zu
meinem Sohn aufbauen, auch wenn ein gutes Verhilt-
nis zu meiner Frau nicht mehr moglich ist. Und ich
werde Annisha beweisen, dass ich nicht irgendwelche
»Kinkerlitzchen« mache.

In den ersten Wochen nach der Trennung kam ich
ganz gut zurecht. In mancherlei Hinsicht war es gar
nicht so schwer. Doch es schockierte mich, wie sehr
ich die beiden vermisste. Ich wachte in meiner Woh-
nung auf und lauschte auf die schwache Stimme, von
der ich wusste, dass sie nicht da war. Ich lief am Abend
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in der Wohnung umher und dachte nach. Jetzt ist die
Zeit, zu der ich eine Gutenachtgeschichte vorlesen wiirde.
Jetzt wiirde ich Adam vor dem Einschlafen umarmen. Und
das ist der Moment, in dem ich mich yu Annisha ins Bett
kuscheln wiirde, der Moment, in dem ich sie in den Arm
nehmen wiirde. Ich konnte die Wochenenden kaum
erwarten.

Aber als die Monate verstrichen, begannen auch
diese Gedanken zu verschwinden. Genauer gesagt, sie
wurden durch etwas anderes verdringt. Ich nahm mir
jeden Abend Arbeit mit nach Hause oder blieb lange
im Biiro. Wenn Adam anrief, tippte ich auf meinem
Computer weiter und horte ihm nur fliichtig zu. Manch-
mal vergingen Wochen, ohne dass ich daran dachte,
was er wohl den Tag iiber machte. Als die Schulferien
begannen, wurde mir klar, dass ich gar keine freie Zeit
fiir ihn eingeplant hatte. Dann sagte ich kurzfristig ein
Geschiftsessen ab an jenem Abend, als in Adams
Schule das Frithjahrskonzert stattfand. Ich vergal auch,
ihn zur halbjihrlichen Zahnreinigung zu bringen, ob-
wohl mich Annisha eine Woche vorher daran erinnert
hatte. Und ich begann, am Freitag zu spit zu kommen.
Das war wieder so ein Wochenende gewesen, das man
nicht gerade als gelungen bezeichnen konnte.

Ich winkte dem Wachmann Danny kurz zu, als ich
meinen Wagen auf den Firmenparkplatz lenkte. Nach-
dem ich mich so beeilt hatte, wiinschte ich jetzt plotz-
lich, ich wire nicht hier. Ich fuhr auf meinen Platz,
stellte aber den Motor nicht ab.

Zu meiner Entschuldigung muss ich erwihnen, dass
es fiir mich vollig natiirlich war, mich so sehr in die
Arbeit zu stiirzen. Wir hatten damals eine besonders
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schwierige Situation in der Firma. Seit Monaten kur-
sierte das Gerticht, wir sollten verkauft werden. Ich
hatte die letzten zwolf Wochen mit nichts anderem
verbracht, als Berichte und Aufstellungen zu verfassen:
Verkaufsberichte, Bestandsverzeichnisse, Personalbe-
richte, Gewinn-und-Verlust-Rechnungen. Wenn ich
abends die Augen zumachte, sah ich die Zeilen und
Spalten von Tabellen vor mir. Das erwartete mich in
dem Gebiude, aber ich konnte es nicht ldnger hinaus-
zogern. Ich stellte den Motor ab, griff mir meine Lap-
top-Tasche und ging hinein.

Ich begriiite Devin, unseren Mann am Empfang. Er
beugte den Kopf konzentriert iiber seinen Computer-
bildschirm, aber ich wusste, dass er Solitir spielte. Als
ich nach rechts abbog, sah ich aus den Augenwinkeln,
dass Devin grinste, aber vielleicht bildete ich mir das
auch nur ein. Der kiirzeste Weg zu meinem Biiro fiihrt
tiber die linke Seite, aber diesen benutzte ich schon
linger nicht mehr. Devin dachte offensichtlich, dies
habe damit zu tun, dass Tessas Schreibtisch auf der
rechten Seite liegt. Doch das war nur ein zusitzliches
Bonbon. Wenn ich nach rechts ging, musste ich nicht
an Juans Biiro vorbei. Juan. Verdammt. Ich weil nicht,
warum mir diese Sache nach all der Zeit noch immer
so nahegeht. Das Biiro wurde jetzt nicht mehr benutzt.
Die Jalousien waren herabgelassen, der Schreibtisch-
stuhl war leer. Auf dem Aktenschrank standen keine
Bilder von Juans Frau und Kindern mehr, der Beistell-
tisch war frei von Kaffeetassen, und an den Winden
hingen keine Tafeln mehr. Doch es war, als liege der
Schatten all dieser Dinge noch immer iiber dem leeren
Raum.
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Ich verlangsamte meine Schritte, als ich mich Tessas
Arbeitsplatz niherte. Tessa und ich arbeiteten schon
seit mehreren Jahren zusammen. Wir waren immer gut
miteinander ausgekommen — wir hatten denselben
Sinn fir Humor. Ich war mir nicht sicher, wie es mit
mir und Annisha weitergehen wiirde, aber ich musste
zugeben, dass ich seit der Trennung hiufiger an Tessa
gedacht hatte.

Ich entdeckte ihr schwarzes Haar, aber sie telefo-
nierte gerade. Daher ging ich weiter.

Kaum hatte ich die Tiir zu meinem Biiro hinter mir
geschlossen, lief alles wieder wie gehabt. Ich iiberlegte,
ob ich mir den neuen Prototyp ansehen sollte, bevor
ich mich den dringenderen Aufgaben widmete. Ich
wusste, dass das Konstruktionsteam mich tiber jede
neue Entwicklung auf dem Laufenden halten wiirde,
doch der Gedanke, mich ein paar Minuten im Labor
abzulenken, war verfiihrerisch.

Im Konstruktionslabor hatte ich angefangen. Einen
meiner ersten Jobs hatte ich in der Entwicklungsabtei-
lung dieser Firma bekommen, eines Autoteile-Herstel-
lers. Es war mein Traumjob. Juan, der technische Di-
rektor, hatte mich von Anfang an unter seine Fittiche
genommen. Juan war mein Mentor.

Aber selbst wenn man seinen Job liebt, kann man
nicht stéindig am selben Fleck bleiben. Das ist ein Kar-
rierekiller. Doch das brauchte mir niemand zu sagen.
Ich war wie ein Hund, der so eifrig mit dem Schwanz
wedelt, dass er sich fast den Riicken verrenkt. Auch
meinen Vorgesetzten entging das nicht. Als mir ange-
boten wurde, in der Firmenhierarchie eine Stufe hoher
zu klettern, rief mich Juan zu sich ins Biiro.
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»Du weilit«, sagte er, »wenn du diese Position an-
nimmst, wirst du mit Forschung und Entwicklung
nichts mehr zu tun haben. Du wirst verkaufen und Ma-
nagementaufgaben ibernehmen. Willst du das?«

»Ich will vorwirtskommen, Juan«, erwiderte ich
und lachte. »Und ich werde damit bestimmt nicht
warten, bis du in den Ruhestand gehst.«

Juan schenkte mir nur ein schwaches Licheln, sagte
aber nichts.

Nach diesem ersten Karriereschritt stieg ich rasch
weiter auf. Bald war ich verantwortlich fiir alle unsere
Projekte und Produktentwicklungen fiir einen unserer
wichtigsten Kunden.

Ich griff mir meine Kaffeetasse und wollte durch die
Eingangshalle zum Labor gehen, aber dann blieb ich
stehen. Es war nicht notwendig, dass ich dorthin ging.
Ich stellte meine Kaffeetasse ab und setzte mich in
meinen Schreibtischsessel. Ich schaltete meinen Com-
puter ein, offnete einen Ordner und richtete meine
Augen auf das Zahlengewirr, das meinen Bildschirm
ausfiillte.

Einige Stunden spiter hatte ich eine weitere Ge-
winn-und-Verlust-Rechnung erstellt und wollte mich
gerade meinem iiberquellenden Posteingang zuwen-
den, als das Telefon liutete. Ich brauchte ein paar Se-
kunden, bis ich die Stimme meiner Mutter erkannte.
Sie klang aufgeregt. Giitiger Himmel, dachte ich. Was
ist denn jetzt schon wieder los? Meine Mutter hatte in
den letzten Monaten ungewdhnlich viel Interesse an
meinem Leben gezeigt. Das fing an, mich allmihlich zu
nerven.

»Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit store,
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Jonathan, aber es ist wichtig«, sagte sie. »Ich habe ge-
rade mit Cousin Julian gesprochen. Er muss dich sofort
sehen. Es ist dringend. «

Mich?, dachte ich. Warum um alles in der Welt will
Julian mich sehen?

Offen gesagt, ich kannte Julian kaum. Er war nicht
mein Cousin, sondern der Cousin meiner Mutter.
Sie hatte ein enges Verhiltnis zu Julian und dessen
Schwester Catherine gepflegt, als sie alle noch klein
gewesen waren, aber ich war in einem anderen Teil des
Landes aufgewachsen. Entfernte Verwandte waren fiir
mich so interessant wie die Zeitung der vergangenen
Woche.

Bei meiner ersten und bisher einzigen Begegnung
mit Julian war ich ungefihr zehn Jahre alt gewesen.
Wir besuchten Catherine, die uns zum Essen in ihr
Haus eingeladen hatte. Ich kann mich nicht mehr erin-
nern, ob auch Julians Frau anwesend war oder ob sie
damals schon geschieden waren. Um ehrlich zu sein,
ich kann mich kaum an diesen Besuch erinnern, nur an
eine Sache: an Julians feuerroten Ferrari. Catherine
hatte davon gesprochen, und daher wartete ich auf der
Treppe vor dem Haus, bis er die Zufahrt herauffuhr.
Das Auto war noch prachtvoller, als ich es mir vorge-
stellt hatte. Julian sah, was ich fiir ein Gesicht machte
(meine Kinnlade fiel anscheinend bis zu meinen Schu-
hen herunter), und lud mich zu einer kleinen Spritz-
tour ein. Ich hatte noch nie in einem Auto gesessen,
das so schnell fuhr. Mir kam es vor, als wiirden die Ra-
der jeden Augenblick von der Strafle abheben, sodass
wir in der Luft schwebten. Ich glaube, ich habe wih-
rend der gesamten Fahrt nicht ein Wort gesagt. Als wir

17



wieder zum Haus zuriickkamen, stieg Julian aus, aber
ich rithrte mich nicht von der Stelle.

»Willst du noch eine Weile im Auto sitzen blei-
ben!«, fragte er.

Ich nickte. Er wandte sich zum Gehen, aber ich hielt
ihn auf.

»Cousin Julian?«

»Ja«, sagte er.

»Woher hast du dieses Auto?«, fragte ich. »Ich mei-
ne ... das muss doch sehr viel Geld gekostet haben?«

»Das stimmt«, erwiderte er. » Wenn du auch einmal
ein solches Auto haben willst, Jonathan, musst du sehr,
sehr hart arbeiten, wenn du einmal grof} bist. «

Das habe ich nie vergessen.

Wie ich mich erinnere, blieb Julian nach dem Essen
nicht lange — Mutter und Cousine Catherine schienen
enttiuscht, vielleicht sogar ein bisschen verirgert.
Obwohl ich erst zehn Jahre alt war, konnte ich mir
vorstellen, dass Julian wesentlich interessantere Orte
kannte. Er fithrte jenes Leben, das auch ich fiihren
wollte, wenn ich ilter war. Ich beobachtete neidisch,
wie Julians fabelhafter Sportwagen zur Stralle hinun-
terrollte.

Nachdem meine Mutter jahrelang nicht mehr von
Julian gesprochen hatte, erwiihnte sie seinen Namen
nun jedes Mal, wenn wir uns trafen. Vor Kurzem hatte
sie mir erzihlt, dass es den Ferrari schon lange nicht
mehr gab. Cousin Julian hatte anscheinend nach ir-
gendeinem Erlebnis sein Leben griindlich verindert.
Er hatte seinen hochst eintriglichen Beruf als angese-
hener Rechtsanwalt an den Nagel gehiéingt, den Ferrari
verkauft und sich einem »einfachen« Leben zuge-
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wandt. Mutter erzihlte mir, dass er bei einer weitge-
hend unbekannten Gruppe von Monchen, die tief im
Himalaja lebten, Studien absolviert habe und dass er
neuerdings hiufig purpurrote Gewinder trage. Sie
sagte, er sei ein vollig anderer Mensch geworden. Ich
verstand nicht recht, warum sie das fiir eine gute Sache
hielt.

Und sie hatte versucht, uns beide zusammenzubrin-
gen. Sie hatte mir vorgeschlagen, ich solle mir etwas
Zeit reservieren, um ihn zu besuchen, wenn ich ge-
schiftlich in seiner Stadt zu tun hitte. Aber, offen ge-
sagt, wenn ich nicht einmal genug Zeit fiir Annisha
und Adam aufbringen konnte, warum sollte ich mir
dann einen Tag freinehmen, um ihn mit einem Mann
zu verbringen, den ich kaum kannte? Aulerdem,
wenn er noch immer ein erfolgreicher Anwalt mit ei-
nem glamourdsen Lebensstil und einem tollen Flitzer
gewesen wiire, hiitte ich darin eher einen Sinn erken-
nen koénnen. Warum jedoch sollte ich meine Zeit fiir
einen beschiftigungslosen alten Mann opfern, der kei-
nen Ferrari mehr besall? In meiner Stammkneipe gab
es Leute wie ihn zuhauf.

»Mutter«, sagte ich, »wovon redest du? Warum will
Julian mich sehen?«

Mutter wusste nichts Niheres. Sie sagte, Julian wol-
le mit mir sprechen. Er brauche in irgendeiner Sache
meine Hilfe.

»Das ist verriickt«, erwiderte ich. »Ich habe Cousin
Julian seit Jahren nicht mehr gesehen. Ich kenne den
Mann kaum. Es gibt bestimmt auch noch andere Leu-
te, die ihm helfen konnen.«

Mutter erwiderte nichts, aber ich glaubte zu horen,
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dass sie leise schluchzte. Die letzten Jahre, seit mein
Vater gestorben war, waren sehr schwierig fiir sie gewe-
sen. »Mutter«, sagte ich, »geht’s dir gut?«

Sie schniefte ein wenig, aber dann redete sie in ei-
nem eiskalten Ton weiter, den ich von ihr gar nicht
kannte.

»Jonathan, wenn du mich liebst, dann mache es. Du
sollst alles tun, was Julian von dir verlangt.«

»Aber was ...« Ich bekam keine Gelegenheit, meine
Frage zu stellen.

»Wenn du heute nach Hause kommst, wird ein
Flugticket bei dir im Briefkasten liegen.« Sie fing einen
weiteren Satz an, aber dann versagte ihre Stimme. »]Jo-
nathan, ich muss jetzt weg«, sagte sie noch und legte
auf.

Den Rest des Tages fiel es mir schwer, mich zu kon-
zentrieren. Der Anruf sah meiner Mutter iiberhaupt
nicht dhnlich — ihre Eindringlichkeit und ihre Ver-
zweiflung verunsicherten mich. Und zudem war alles
ziemlich ritselhaft. Was um alles in der Welt wollte
Julian von mir? Ich dachte dariiber nach, wie er sein
Leben umgekrempelt hatte. War er vollig durchge-
dreht? Wiirde ich auf einen verwirrten alten Zausel
treffen, der von irgendwelchen verschworerischen
Machenschaften der Regierung faselte? Einen Typen
mit wirren Haaren, der im Hausmantel und in Pantof-
feln tber die StraBe schlurfte? (Ich wusste, dass Mutter
das nicht gemeint hatte, als sie von »purpurroten Ge-
windern« sprach, aber ich wurde dieses Bild nicht
mehr los.) Ich war so sehr mit diesen Gedanken be-
schiftigt, dass ich an Juans Biiro vorbeiging, nachdem
ich abends Schluss gemacht hatte. Erst als ich in die
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Eingangshalle kam, erkannte ich, was ich getan hatte.
Es erschien mir als ein schlechtes Omen.

Zu Hause hitte ich fast vergessen, in den Briefkas-
ten zu schauen. Ich fummelte ein paar Minuten mit
dem verbogenen Schliissel herum, dann sprang die
kleine Metalltiir auf, und Handzettel von Pizzadiens-
ten und Werbeblitter fiir Versicherungsangebote ver-
teilten sich iiber den Boden. Als ich sie authob, fand
ich dazwischen einen dicken Umschlag. Er war von
meiner Mutter. Ich seufzte, stopfte ihn in die Tasche
und ging die Treppe hoch zu meiner Wohnung.

Ich schob eine tiefgekiihlte Lasagne in die Mikro-
welle und offnete den Umschlag. Darin lagen eine
kurze Notiz von meiner Mutter, in der sie mir mitteil-
te, dass Julian gegenwiirtig in Argentinien lebe, und
ein Flugticket nach Buenos Aires. Du meine Giite,
dachte ich. Ich soll einen Zwolf-Stunden-Flug auf
mich nehmen, um mich fiir ein oder zwei Stunden mit
einem entfernten Verwandten zu treffen? Uber das
Wochenende? Toll. Ich wiirde das ganze Wochenende
in einer fliegenden Sardinendose verbringen und des-
halb meinem Sohn eine Enttiuschung bereiten miis-
sen. Oder ich wiirde meine Mutter noch mehr verlet-
zen miissen, nachdem es ihr ohnehin nicht besonders
gut ging.

Ich verzehrte meine lauwarme Lasagne vor dem
Fernseher und hoffte, dass ein tiichtiger Schluck Scotch
die Kargheit meiner Mahlzeit und meine Triibsal ka-
schieren wiirde.

Den Anruf bei Annisha schob ich so lange hinaus,
bis ich sicher sein konnte, dass Adam im Bett war. An-
nisha hilt sehr viel von festen, geregelten Abliufen,

21



und daher wusste ich, was mich erwartete. Als sie sich
meldete, klang sie miide, aber nicht gerade ungliick-
lich. Ich machte mich darauf gefasst, dass ihre Stim-
mung gleich umschlagen wiirde, und berichtete ihr
von meinen moglichen Plidnen fiir das Wochenende.
Doch Annisha wusste bereits Bescheid.

»Ich habe mit deiner Mutter gesprochen, Jonathan«,
sagte sie. »Du musst das machen. Adam wird Verstind-
nis dafiir haben. «

Damit war die Sache entschieden.
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KAPITEL 2

Das Taxi bog von der Autobahn in einen aufler-
gewohnlich breiten Boulevard ein. Er sah wie eine
typische Schnellstralle in der Stadt aus: zu beiden Sei-
ten von Biumen gesdumt, mit einer griinen Insel, die
den Gegenverkehr abtrennte, aber er war mindestens
zehn Fahrspuren breit. Ich war zum ersten Mal in
Stidamerika und bemerkte tiberrascht, wie wenig sich
Buenos Aires von einer europiischen GrofBstadt unter-
schied. Ein riesiger Obelisk, der dem Washington
Monument #hnelte, teilte die Szenerie vor mir, doch
die Gebiude an der StraBle erinnerten mich ein wenig
an Paris.

Julian hatte fiir mich einen Nachtflug am Freitag-
abend gebucht. Ich war {iberraschenderweise wihrend
des Fluges eingeschlafen und wachte erst auf, als das
Flugzeug zur Landung ansetzte. Jetzt war es Morgen,
und ich befand mich in einer anderen Hemisphire als
in der, in der ich eingeschlafen war.

Die Bauten im Stil der Belle Epoque, die Balkonge-
linder aus schwarzem Eisen und die Blumenkisten
setzten sich wihrend unserer Fahrt fort, aber schliel3-
lich kamen wir in eine Gegend, die etwas élter aussah,
ein bisschen schibiger und heruntergekommener. An
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den Winden prangten Graffitis, von den Mauern bro-
ckelte Putz ab, und die Farben der Markisen waren
verblichen. Obwohl es ein kiihler Herbsttag war, stan-
den viele Fenster offen, und ich sah Vorhiinge, die im
Wind flatterten. An einer StraBenecke spielten Musi-
ker vor einer kleinen Gruppe von Zuschauern.

Das Taxi wurde langsamer und hielt schlieBlich vor
einer Hausfront. Auf dem Schild im Fenster wurden
Tango-Stunden angeboten. Aus der halb offenen
Haustiir drang Musik. Ich iiberpriifte noch einmal die
Adresse, die mir Julian gegeben hatte. Anscheinend
waren wir bei diesem Tanzstudio richtig. Ich zeigte
dem Taxifahrer das Stiick Papier, um mich zu verge-
wissern, dass wir im richtigen Teil der Stadt und nicht
irgendwo anders gelandet waren. Er nickte und zuckte
die Schultern. Ich zahlte und stieg aus.

Na toll, dachte ich und spihte durch die halb offene
Tiir. Es war kein Scherg, als Mutter sagte, Julian habe sein
Leben verindert.

Der Raum war breit, aber nicht tief. Die Winde er-
strahlten in kriftigem Rot, und Liister aus Glas hingen
von der Decke herab. Manner und Frauen, die sich eng
umfasst hielten, aber dennoch eine gewisse Férmlich-
keit wahrten, bewegten sich im Takt der pulsierenden
Musik.

Wihrend ich die Gruppe betrachtete, loste sich ein
grofer, modisch gekleideter Mann von seiner Tanz-
partnerin und suchte sich einen Weg durch die Ténzer.
Er lachelte, als er ndher kam.

»Jonathan«, sagte er. »Ich freue mich, dass du ge-
kommen bist.« Er streckte mir die Hand entgegen, und
wir begriiiten uns.
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Ich brauchte eine Weile, bis ich den Mann, der hier
vor mir stand, mit dem Bild in Einklang bringen konn-
te, das ich wihrend meiner Anreise im Kopf gehabt
hatte. Julian sah wesentlich jiinger aus als damals vor
zwanzig Jahren bei unserer letzten Begegnung. Seine
schlanke, muskulése Figur hatte nichts mehr gemein
mit jener dicklichen, aufgedunsenen Gestalt, die hin-
ter dem Steuer des Ferraris gesessen war. Sein Gesicht
wies keine Falten auf und blickte entspannt. Seine kla-
ren blauen Augen schienen mich zu durchbohren.

»Entschuldige bitte«, sagte Julian und deutete mit
der Hand in den Raum. »Ich war mir nicht sicher,
wann dein Flugzeug ankommen wiirde, deshalb habe
ich meinen Samstagskurs nicht ausfallen lassen. Aber
jetzt, wo du hier bist, lass uns gleich nach oben gehen. «

Julian fiihrte mich zu einer Tiir, die ich vom Eingang
aus nicht gesehen hatte. Er 6ffnete sie und bedeutete
mir, ihm die Treppe hinauf zu folgen. Oben angekom-
men, ging er an mir vorbei und 6ffnete eine weitere
Tiir. »Komm rein, komm rein«, sagte er, wihrend er
den Raum betrat.

Die Wohnung war hell und gerdumig, sah aber
ganz anders aus, als ich mir Julians Heim vorgestellt
hatte. Das Mobiliar war eine eigenartige Mischung aus
Alt und Neu. Plakate von Musikern und Tinzern
schmiickten die Winde, und auf dem Boden stapelten
sich Biicher. Es dhnelte ein wenig einer Studenten-
bude.

»Ich mochte mich entschuldigen, dass du so kurzfris-
tig diese weite Reise unternehmen musstest, aber ich
lebe seit ein paar Monaten in dieser wunderbaren
Stadt. Ein Freund suchte einen Untermieter fiir seine

25



Wohnung, und da ich schon immer Tango lernen
wollte, erschien mir das als die perfekte Gelegenheit.
Ich will mich kurz umziehen, dann mache ich uns Kaf-
fee.«

Julian verschwand iiber einen langen, schmalen
Gang. Ich setzte mich in einen Sessel, auf dem eine
Baumwolldecke lag; darin waren die Worte »Sei auBer-
gewohnlich« eingestickt. Ich horte die Tangomusik,
die von unten heraufdrang, und spiirte ein Vibrieren
unter den Holzdielen.

Wihrend ich auf Julian wartete, begannen meine
Gedanken zu rasen. Was tat ich hier eigentlich? Was
wusste ich tiber diesen Mann? Ich fiihlte mich unbe-
haglich. Irgendwie spiirte ich, dass sich mein Leben
fiir immer verindern wiirde, sobald Julian ins Zimmer
zuriickkehrte. Ich spiirte, dass das, was vor mir lag,
schwierig und anstrengend sein wiirde. Ich muss das
nicht machen, dachte ich. Ich warf einen Blick iiber die
Schulter zur Tiir und tiberlegte, wie lange ich brauchen
wiirde, um ein Taxi zu finden. In diesem Augenblick
kam Julian zuriick.

Er trug ein langes purpurrotes Gewand. Die Kapuze
umhiillte seinen Kopf.

»Tee oder Kaffeel«, fragte er, wihrend er zu einer
kleinen Kiiche am hinteren Ende des Wohnzimmers
ging.

»Kaffee, bitte«, sagte ich.

Ich fithlte mich etwas unbehaglich allein in diesem
Wohnzimmer. Also stand ich auf und folgte Julian in
die Kiiche. Wihrend er an der Kaffeemaschine han-
tierte, schaute ich aus dem Fenster, hinunter auf die
schmale gepflasterte StrafBe. Die Tanzgruppe hatte sich
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anscheinend gerade aufgelost, denn mehrere Paare
stromten hinaus auf den Gehsteig. Verschiedene Stim-
men und lautes Gelichter 16sten die Musik ab.

SchlieBlich wandte ich mich an Julian. »Was ...«
Ich zogerte und versuchte, nicht allzu taktlos zu sein.
Ich nahm einen neuen Anlauf. »Wozu brauchst du
mich? Warum wolltest du mich sehen?«

»Jonathan«, erwiderte er und lehnte sich an die An-
richte. »Kennst du meine Geschichte?«

Ich wusste nicht recht, worauf Julian hinauswollte.
Ich sagte, ich wisse von ihm, dass er Rechtsanwalt ge-
wesen sei, einen Haufen Geld verdient und in Saus
und Braus gelebt habe. Ich sagte, ich hitte gehort, dass
er einen Sinneswandel durchgemacht und seine Kanz-
lei aufgegeben habe. Niheres allerdings wiisste ich
nicht.

»Das ist richtig«, erwiderte Julian. »Irgendwann
hatte ich mehr Erfolg, als ich mir jemals hitte triumen
lassen — soweit es Geld und Ruhm betraf. Doch zu-
gleich zerstorte ich mein Leben. Wenn ich nicht von
der Arbeit in Beschlag genommen wurde, rauchte ich
Zigarren, trank teuren Cognac und fiihrte ein wildes
Leben mit jungen Midchen und neuen Freunden. Ich
ruinierte meine Ehe, und mein Lebenswandel forderte
seinen Tribut auf Kosten meiner Karriere. Ich befand
mich in einer Abwirtsspirale, aber ich wusste nicht,
wie ich sie hitte aufhalten sollen. Eines Tages, als ich
in einem wichtigen Fall ein Plidoyer hielt, brach ich
im Gerichtssaal zusammen. Ein Herzanfall.«

Plotzlich klingelte etwas bei mir. Wahrscheinlich
hatte mir Mutter davon erzihlt, aber ich hatte dieser
Mitteilung keine groBe Aufmerksamkeit geschenkt.
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Julian schlug die Kapuze zuriick, griff ins Regal und
holte zwei Tassen hervor.

»Ich brauchte Monate, bis ich wieder gesund wurde.
In dieser Zeit traf ich eine Entscheidung. «

Ich seufzte. Das war wohl die Situation, in der der
geliebte Ferrari abgestofien wurde.

»Ich verkaufte meine Villa, mein Auto, meinen
gesamten Besitz. Und ich ging nach Indien und hoff-
te, so viel wie moglich tiber die Weisheitslehren der
Welt zu lernen. Statt mein Vermdgen weiter zu meh-
ren, interessierte ich mich mehr dafiir, meinen Selbst-
wert zu entdecken. Und die Jagd nach schénen Frauen
wurde durch die Suche nach dauerhaftem Gliick er-
setzt.«

Ich unterdriickte ein Stohnen. Das klang nach dem
Anfang einer langen Geschichte. Ich wollte endlich
erfahren, was das alles mit mir zu tun hatte.

»Auf meinen Reisen tief in den Himalaja hatte ich
das Gliick, einen auBergewshnlichen Mann zu treffen.
Er war ein Monch, einer der Weisen von Sivana. Er
nahm mich mit hinauf in die Berge, in ein Dorf, wo die
Weisen lebten, studierten und arbeiteten. Sie vermit-
telten mir viele bemerkenswerte Dinge, die ich gerne
an dich weitergeben mochte.«

Julian schwieg einen Augenblick und blickte auf
meine Fiifle. Ich erkannte verlegen, dass ich mit dem
FuB gewippt hatte wie ein ungeduldiger Kunde im
Kauthaus.

Julian ldchelte. »Doch ich merke, jetzt ist dafiir
nicht der richtige Zeitpunkt.«

»Entschuldige«, sagte ich. »Es ist nur so, ich méchte
moglichst schnell wieder nach Hause. «
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»Keine Sorge«, erwiderte Julian leise. »Eine Ge-
schichte soll man nur erzihlen, wenn sie ein Zuhorer
wirklich horen will. «

»Du willst wissen, warum ich dich hierhergebeten
habe?«, fiigte Julian hinzu.

Ich nickte.

Der Kaffee war fertig. Julian fiillte zwei Tassen.
»Milch? Zucker?«

Ich schiittelte den Kopf. Julian reichte mir eine der
Tassen und ging zuriick ins Wohnzimmer. Nachdem
wir uns gesetzt hatten, fuhr er mit seiner Geschichte
fort.

»Zu den Dingen, die mich die Ménche gelehrt ha-
ben, gehort die Macht der Talismane. «

»Talismane!?«, fragte ich.

»Kleine Statuen oder Amulette. Es gibt neun davon.
Jeder Talisman reprisentiert eine grundlegende Weis-
heit beziiglich des Gliicks oder eines gelingenden Le-
bens. Jeweils fiir sich sind sie lediglich symbolische
Zeichen, aber zusammen besitzen sie auerordentliche
umgestaltende Krifte. Sie konnen tatsichlich lebens-
rettend sein.«

»Du musst ein Leben retten’«, fragte ich. Das alles
klang ein wenig melodramatisch. Oder auch etwas ver-
riickt.

»Ja. Jemand, den ich kenne, steckt in ernsthaften
Schwierigkeiten. Andere Leute haben ihm bereits zu
helfen versucht, doch ohne Erfolg. Das ist unsere letzte
Maoglichkeit. «

»Hat es irgendetwas mit meiner Mutter zu tunl«,
wollte ich wissen. Sie hatte am Telefon sehr aufgeregt
geklungen.
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»Ja«, antwortete Julian. » Aber Genaueres darf ich
nicht sagen.«

»Wenn meine Mutter krank ist oder sonst etwas mit
ihr ist, habe ich das Recht, es zu erfahren.« Ich spiirte
ein beklemmendes Gefiihl in der Brust, und mein
Atem wurde flacher.

»Deine Mutter ist nicht in Gefahr«, erwiderte Juli-
an. »So viel kann ich sagen.«

Ich wollte mehr aus ihm herausbekommen, ihm
weitere Fragen stellen, doch Julian presste die Lippen
zusammen und stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch.
Anscheinend wollte er das Gesprich beenden. Ich
seufzte und schaute fiir eine Weile auf den Boden.

»Also gut«, sagte ich dann, »aber was hat das alles
mit mir zu tun? Wofiir brauchst du mich?«

Julian war aufgestanden und ging zum Fenster. Er
blickte auf die Stralle hinunter, doch seine Augen
schienen in die Ferne gerichtet zu sein.

»Als ich das Dorf verlieB«, begann Julian, »haben
mir die Ménche die Talismane in einem Lederbeutel
ausgehindigt und mich gebeten, ihr neuer Hiiter zu
werden. Nachdem ich den Himalaja verlassen hatte,
reiste ich eine Zeit lang umher. Eines Nachts brach in
dem kleinen Hotel, in dem ich abgestiegen war, ein
Feuer aus. Ich war gerade nicht da, und mein Zimmer
wurde vollstindig zerstort. Ich trug die Talismane bei
mir, daher verlor ich nur ein Paar Sandalen. In einer
anderen Herberge erzihlte mir ein Mitreisender, dass
er in einer Seitenstralle in Rom ausgeraubt worden sei.
Ich hatte den Eindruck, dass die Talismane, solange sie
sich bei den Ménchen im Dorf befunden hatten, in Si-
cherheit gewesen seien. Ich war der einzige Besucher,
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der seit sehr langer Zeit an diesem abgelegenen Ort
aufgetaucht war. Aber nachdem ich nun diese Kostbar-
keiten besal3, waren sie in Gefahr. Sie konnten jeder-
zeit verloren gehen, gestohlen oder vernichtet wer-
den.«

Julian fuhr fort, er sei zu dem Schluss gekommen,
dass es sicherer sei, jeden dieser Talismane einem an-
deren Hiiter anzuvertrauen, der ihn wieder zurtick-
geben wiirde, wenn Julian ihn brauchte. Jedem der
Gegenstinde habe er einen Brief mit einer Darstellung
der Bedeutung des jeweiligen Talismans beigefiigt.
Jetzt sei es so weit, und er miisse diese Talismane zu-
riickbekommen. Er sagte, er wolle, dass ich sie fiir ihn
abhole.

»Was?«, platzte ich heraus. »Dafiir gibt es doch Pa-
ketdienste, oder?«

Julian lAchelte. »Ich glaube, du hast noch nicht be-
griffen, wie wichtig diese Talismane sind. Ich kann sie
nicht einem Kurierdienst oder der Post anvertrauen.
Sie sind iiber die ganze Welt verstreut, und ich brauche
jemanden, den ich kenne und der sie personlich befor-
dert.«

»Und warum kannst du nicht selbst fahren?«, fragte
ich. Mir war klar, dass ich etwas unhoflich war, doch
ich hatte noch immer das Bild von Julian vor Augen,
wie er unten Tango getanzt hatte.

Julian kicherte. »Ich weil3, ich vermittle nicht den
Anschein, dass ich besonders viel zu tun hitte«, sagte
er und wurde ernster. »Aber es ist mir wirklich nicht
moglich, das selbst zu erledigen. «

Ich schwieg ein paar Sekunden. »Nichts fiir ungut,
aber du hast gesagt, du brauchst jemanden, den du
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kennst, der dir diese Dinge besorgen soll. Aber mich
kennst du doch eigentlich gar nicht. Ich habe dich erst
einmal gesehen — da war ich zehn Jahre alt.«

»Ich kenne dich besser, als du glaubst«, entgegnete
Julian. Sein freundliches Licheln war verschwunden.
Seine Augen waren dunkel, und auf seinem Gesicht
lag ein feierlicher Ausdruck, der mich beunruhigte.

»Hor mir zu, Jonathan«, sagte er ruhig. »Ich kann
dir nicht sagen, woher ich das weil3, aber ich weil} es:
Der einzige Mensch, der die Talismane besorgen kann,
bist du.«

Er schwieg einen Moment, dann fuhr er fort: »Mei-
ne Antworten fiir dich sind sicher nicht sehr befriedi-
gend, aber glaube es mir, Jonathan, wenn ich dir sage,
dass es bei dieser Angelegenheit um Leben oder Tod
geht.«

Wir salen lingere Zeit schweigend nebeneinander.
Ich dachte daran, wie meine Mutter am Telefon ge-
schluchzt hatte. Ich dachte an den leeren Platz auf der
Seite des Bettes, wo Annisha gelegen hatte. Ich dachte
an den Ausdruck in Adams Augen, als ich ihm eine
Enttiuschung bereitet hatte. Es kommt nicht hiufig
vor, dass man »der Einzige« ist — der einzige Sohn, der
einzige Ehemann, der einzige Vater.

SchlieBlich brach ich das Schweigen.

»Wie lange werde ich dafiir brauchen?«, fragte ich.

»Ich habe simtliche Hiiter angeschrieben«, antwor-
tete Julian. »Es haben sich noch nicht alle gemeldet,
aber eine erste Adresse habe ich bereits fiir dich — einen
Freund von mir in Istanbul. Was den zeitlichen Rah-
men betrifft, nun, alle Talismane zu besorgen diirfte ein
paar Wochen dauern. Vielleicht einen Monat. «
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Giitiger Himmel! Das bedeutete, ich musste meinen
ganzen Urlaub dafiir verwenden — und noch mehr. Ich
holte tief Luft. Julian blickte mich an und neigte den
Kopf.

»Jonathan?«, fragte er.

Ich schaute ihn an. In seinen Augen lag eine unend-
liche Giite. Einen Augenblick lang erinnerte er mich
an meinen Vater, und mir wurde klar, wie sehr mir
mein Vater fehlte. Ich erkannte auch, dass ich bereits
eine Entscheidung getroffen hatte. Die Worte blieben
mir im Halse stecken, daher nickte ich nur.

Julian lichelte. Dann stand er auf und strich mit
einer Hand iiber sein rotes Gewand.

»Gut, nachdem wir jetzt das Geschiiftliche erledigt
haben«, sagte Julian, »werde ich dir etwas zu essen
machen, und dann kénnen wir uns hier in der Gegend
ein wenig umschauen. Das Viertel heifit San Telmo. Es
ist zu einem meiner liebsten Plitze auf der Welt gewor-
den.«

Ich verbrachte einen angenehmen, wenn auch eigen-
artigen Nachmittag mit Julian. Er fithrte mich zu einem
Ballsaal einige StraBen weiter, wo routinierte Tango-
tinzer eine kleine Show veranstalteten. Die Musik
pulsierte durch meinen Kérper wie ein zweiter Herz-
schlag, und ich bemerkte, dass Julian mit den Fiilen
wippte. Seine Beine bewegten sich leicht, als vollfiihr-
te er im Geiste selbst die Tanzschritte. Dann spazier-
ten wir noch eine Zeit lang durch die verschlungenen
Gassen, bis es Zeit fiir die Riickkehr war, damit ich
noch rechtzeitig zum Flughafen kam. Als wir auf dem
Gehsteig vor Julians Haus standen, drang Musik aus
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dem Studio und erfiillte die Luft um uns herum. Julian
wandte sich zu mir.

»Eines noch, Jonathan«, sagte Julian. Er zog ein klei-
nes in Leder gebundenes Notizbuch aus einer Tasche
in seinem Gewand. »Ich mochte gerne, dass du ein
Journal fiihrst, wenn du unterwegs bist. «

»Ein Tagebuch?«, fragte ich. » Wofiir?«

»Kein Tagebuch, Jonathan. Ein Journal. Die Talis-
mane verleihen jenen Macht, die sie in der Hand hal-
ten. Aber auch jene, die sie besitzen, geben diesen Zei-
chen Macht. Es ist fiir mich wichtig, etwas iiber deine
Gedanken und Gefiihle auf dieser Reise zu erfahren —
und dariiber, was diese Talismane fiir dich bedeuten,
wenn du unmittelbar mit ihnen zu tun hast.«

Ich lieB meine Schultern héingen. Ich wusste nicht,
was schlimmer war — mehrere Wochen meines Lebens
opfern zu miissen, um durch die Welt zu reisen und
fiir jemand anderen ein paar Dinge zu besorgen, oder
dariiber schreiben zu miissen. Selbstreflexion war noch
nie meine Stirke gewesen.

»Ich glaube, wenn du auf dich allein gestellt bist,
wenn du diese unfassbaren Talismane in den Hénden
hiltst, wird es dir gar nicht mehr so schwerfallen, das
aufzuschreiben, was dich bewegt«, sagte Julian.

Ich wollte schon erwidern: »Ja, gewiss«, aber dann
bremste ich mich. Was spielte es denn fiir eine Rolle?
Wenn ich mich auf diese verriickte Sache einlieB,
konnte ich es auch auf die Weise tun, die Julian
wiinschte.

In diesem Augenblick kam das Taxi. Als ich ein-
stieg, mischte sich ein Anflug von Angst in meine Ent-
schlossenheit. Es war schon sehr lange her, dass ich
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etwas Neues angefangen, mich in eine Art Abenteuer
gestiirzt hatte. Ich schloss die Tiir und schaute zu Julian
zuriick, als das Taxi losfuhr. Er winkte mir zu.
»Jonathan«, rief er. »Freue dich. Nicht jeden Tag be-
kommst du die Chance, ein Leben zu retten! «

Ich musste meine ganze Kraft zusammennehmen, um
am Montagmorgen ins Auto zu steigen und ins Biiro
zu fahren. Ich hatte drei Wochen Urlaub vor mir, und
ich musste diesen Urlaub so schnell wie moglich an-
treten. Wenn allerdings die Reise linger dauern sollte,
wiirde ich in echte Schwierigkeiten kommen. Ich
konnte bestenfalls um eine unbezahlte Urlaubsverlin-
gerung bitten. Wenn dies abgelehnt wiirde, dann war
ich meinen Job wahrscheinlich los.

Doch was spielt das eigentlich fiir eine Rolle?, sagte
ich zu mir, als ich meinen widerstrebenden Korper aus
dem Wagen hievte und mich zwang, zum Eingang zu
gehen. SchlieBlich hatte ich in der Vergangenheit
auch schon Entscheidungen getroffen, die mir seiner-
zeit als grol3 und bedeutend erschienen waren. Und wie
weit war ich damit gekommen? Mein Job bereitete mir
stindig Stress und war zu einer Quelle stetig wieder-
kehrenden Argers geworden. Meine wunderbare Frau
hatte mich verlassen. Meine Ersparnisse, die ich mir
durch harte Arbeit erworben hatte, wiirde die Schei-
dung dezimieren. Und auch die Freude, die ich beim
Zusammensein mit Adam empfand, wurde mir durch
die stindigen Schuldgefiihle vergillt — weil ich ihn nur
an den Wochenenden sehen konnte und weil ich selbst
dann ein so miserabler Vater war. Konnte eine solch
verriickte Sache wie diese Reise mir wirklich noch
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mehr Schmerzen zufiigen, als all meine »verniinftigen«
Entscheidungen mir eingebracht hatten?

Ich sal eine Stunde untitig auf meinem Schreib-
tischstuhl, drehte mich hin und her und suhlte mich in
meiner Enttiuschung und meinem Pessimismus. Als
ich schlieBlich das Zimmer meines Chefs betrat, hatte
ich mich in fatalistischer Resignation mit meiner miss-
lichen Lage abgefunden. Ich hatte sogar vergessen, wie
schwierig dieses Gesprich werden wiirde. Doch schon
beim ersten Satz, den ich sprach, wurde ich daran erin-
nert.

Ich nahm auf einem der absichtlich niedrigen Biiro-
stiihle Platz, die vor Davids riesigem Schreibtisch
standen. Er hatte kaum von seinem Computer aufge-
blickt, als ich hereinkam. Doch als ich erklarte, dass
ich sofort meinen Urlaub nehmen miisse und vielleicht
sogar noch mehr Zeit benétigen wiirde, um mich um
eine dringende familiire Angelegenheit im Ausland
zu kitmmern, hob er den Kopf. Seinen Gesichtsausdruck
kann man nur als »verbliifft« bezeichnen. Ich wollte
gerade meine angesammelten Uberstunden anfithren,
da unterbrach er mich.

»Damit ich das richtig verstehe«, sagte David. »Sie
wollen einundzwanzig Tage Urlaub am Stiick, kurzfris-
tig, ohne vorherige Ankiindigung?«

Ich konnte mich nicht zuriickhalten. »Nun ja, darin
sind auch Samstage und Sonntage enthalten, das soge-
nannte »Wochenende-. Es sind also nicht einundzwan-
zig Tage am Stiick. «

»Jonathan, Sie wissen verdammt genau, dass hier
niemand mehr als zwei Wochen Urlaub am Stiick neh-
men kann«, gab er zuriick.
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Es wurde noch schlimmer, als ich sagte, dass ich
nicht genau wisse, wann ich zuriickkehren wiirde.

»Von allen Leuten in dieser Firma«, sagte David,
»sind Sie der Letzte, von dem ich angenommen hiitte,
dass er solch etwas Verriicktes tun wiirde.«

»Ich weiB«, erwiderte ich. Er hatte recht.

»Wissen Sie, Jonathan, Sie gelten hier als der aufge-
hende Stern. Und wenn mich bis heute jemand gefragt
hatte, wer aus diesem Verkauf oder dieser Fusion oder
worauf immer es hinausliuft, als der Goldjunge hervor-
gehen wird, dann hitte ich Sie genannt. Aber wenn
Sie sich auf diese Weise verdriicken, gerade jetzt ...«

Er wandte sich um, schaute aus dem Fenster und
drehte einen Stift zwischen den Fingern. Sein Gesicht
wirkte angespannt.

Das hatte mir noch gefehlt.

»Sehen Sie«, sagte ich. »Ich habe am Wochenende
mit Nawang gesprochen. Sie hat sich bereit erklirt,
meine Projekte wihrend meiner Abwesenheit zu be-
treuen. Sie kennt meine Arbeit. Und sie kann mich
jederzeit telefonisch erreichen, falls es notig ist. Also —
kann ich jetzt meinen Urlaub nehmen oder muss ich
kiindigen?«

»Nehmen Sie [hren Urlaub. Aber eines mochte ich
[hnen sagen: Wenn wir einen Monat ohne Sie aus-
kommen konnen, dann konnen wir wahrscheinlich
auch dauerhaft ohne Sie auskommen.«

Ich stand auf und ging zur Tiir. Bevor ich iiber die
Schwelle trat, blieb ich stehen und drehte mich um.

»David, hitten Sie das auch gesagt, wenn ich mei-
nen Wunsch damit begriindet hitte, dass mit meiner
Frau oder meinem Sohn etwas nicht in Ordnung ist?«
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David starrte weiter aus dem Fenster. Sein Gesicht
war ausdruckslos.

Der Riickweg zu meinem Arbeitsplatz kam mir sehr
lang vor. Es erschreckte mich, dass David nicht bereit
war, mir zu helfen, selbst dann nicht, wenn mein Kind
krank sein oder in Schwierigkeiten stecken sollte. Hat-
te ich tatsichlich etwas anderes erwartet? Hier ging
man eben so mit den Leuten um. Das hatte ich bei
Juan erlebt.

Juan. Es verging kein Tag, an dem ich nicht an mei-
nen frilheren Vorgesetzten dachte, meinen alten
Freund.

Mit der Zeit fiel es mir zunehmend schwerer, mich
nicht durch seine Abwesenheit ablenken zu lassen. Ich
wachte hiufig in der Nacht auf, konnte nicht mehr
einschlafen, griibelte unablissig iiber die Ereignisse
nach und durchlebte meinen Anteil an der Katastro-
phe immer wieder neu. Doch wie oft ich es auch nach-
spielte, ich konnte es weder vergessen noch verarbei-
ten. Riumlich davon Abstand zu gewinnen war viel-
leicht noch das Beste, was ich tun konnte.

Die nichsten Tage verliefen hektisch. Ich bemiihte
mich, die Dinge in meiner Arbeit zu regeln. Ich entfes-
selte einen Tsunami an Mails und Telefonaten, hetzte
durch die Stadt, erledigte Bankgeschifte, holte Wi-
sche aus der Reinigung und versuchte, meinen Sohn
wenigstens kurz zu besuchen. Sogar das Packen war
chaotisch — was sollte ich mitnehmen, wenn ich gar
nicht wusste, wohin ich reisen wiirde?

Und dann befand ich mich abermals auf einem
Nachtflug. In die Tiirkei. Auf dem Weg zu einem Tref-
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fen mit einem von Julians Freunden. Mein Mobiltele-
fon war abgeschaltet; in meinem Handgepick lagen
keine Arbeitsunterlagen. Ich hatte viele ruhige Stun-
den fiir mich allein, in denen nichts zu tun war, in de-
nen ich nichts tun konnte. Ich hoffte, Ruhe zu finden,
aber meine Gedanken rasten. SchlieBlich zog ich ein
Stiick Papier aus meiner Jackentasche. Julian hatte mir
zusammen mit dem Flugschein einen kurzen Brief ge-
schickt.

»Danke dafiir«, schrieb er, »dass du dir die Zeit ge-
nommen und dich von deiner Familie und deiner Ar-
beit getrennt hast, um diese Reise zu unternehmen.
Ich weil}, es gab fiir dich geniigend Griinde, nicht zu
fahren, doch zu den schonsten Geschenken, die wir
uns selbst machen kénnen, gehort es, uns von unseren
Entschuldigungen zu befreien. Rudyard Kipling hat
einmal geschrieben: >Wir haben vierzig Millionen
Griinde fiir das Scheitern, aber keine einzige Entschul-
digung.< Und das Gefihrliche an Entschuldigungen
ist, dass wir sie selbst glauben, wenn wir sie nur oft
genug vorgebracht haben. Die Aufgabe, die du fir
mich titbernommen hast, erfordert, sehr viel zu reisen,
aber ich hoffe, dass du dich auf die Chancen konzen-
trieren kannst, die sich dir dabei eréffnen werden, an-
statt auf die Unannehmlichkeiten, die damit auch ver-
bunden sein mogen. Das Leben selbst ist eine Reise,
und am Ende zihlt nicht das, was du erhiltst, sondern
das, was du wirst.«

Julian hatte mir auch einen kleinen Lederbeutel mit
einer langen Schnur geschickt. Diesen sollte ich um
den Hals tragen und darin die Talismane sammeln,
wenn ich sie abgeholt hatte. Jetzt lag er noch in meiner

39



Jackentasche. Ich betastete gedankenverloren das wei-
che Leder.

Alle iibrigen Fluggiste waren eingeschlafen. Die
Motoren erzeugten ein leises Brummen; das dezente
Scheppern des Getrinkewagens verschwand im Hin-
tergrund. Ich schloss die Augen, dachte an Annisha
und Adam. Irgendwie wusste ich, wenn ich so weit
weg war, wiirden sie mir noch mehr fehlen. Dann
dachte ich an die anderen Menschen aus meinem Le-
ben, die ich vermisste. Die Abwesenheit meines Vaters
war ein dumpfer Schmerz in meiner Brust. Doch es war
ein ertriglicher Schmerz, da er von so vielen ange-
nehmen Erinnerungen begleitet wurde. Dann gab es
noch Juan. Julians Worte kamen mir wieder ins Ge-
ddchtnis. »Nicht jeden Tag bekommst du die Chance,
ein Leben zu retten.«

Stimmte das nicht wirklich?
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