Uber die Autorin:

Yvonne Jensen wurde 1967 in Hamburg geboren. Nach dem Medi-
zinstudium beschloss sie, ihre Leidenschaft fiir das Schreiben zum
Beruf zu machen. Ihre Romane werden unter verschiedenen Pseu-
donymen verdffentlicht. Mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern
lebt sie in Hamburg.



YVONNE JENSEN
Das .
Atelier

an Mﬁer
Roman

KNAURQ



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich die Verlagsgruppe
Droemer Knaur zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet.
Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas
und der Natur gehoren zu unseren obersten Unternehmenszielen.
Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns
fiir eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von
Klimazertifikaten zur Kompensation des CO,-AusstoBes einschlieBt.
Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C014496

Originalausgabe Mai 2021
Knaur Taschenbuch
© 2021 Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Gisela Menza
Covergestaltung: www.buerosued.de
Coverabbildung: Collage unter Verwendung mehrerer Motive
von Udo Siebig/mauritius images, Jean Fran¢ois Humbert/
Arcangel und www.buerosued.de
Satz: Daniela Schulz
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pébneck
ISBN 978-3-426-52530-2

2 4 5 31



TEIL 1






Simone offnete die Tiir der bretonischen Créperie, und ein
verfithrerischer Duft hieB sie willkommen. Es roch nach
Zwiebeln, frischen Muscheln und Kise, der auf Buchweizen-
pfannkuchen schmolz. Das Zischen von Teig auf den Galet-
tieres, das Klappern von Geschirr und franzosische Satzfetzen
drangen an ihr Ohr. Augenblicklich fiihlte sie sich Hunderte
von Kilometern weit weg in Frankreich. Irgendwo an der At-
lantikkiiste, wo die Wellen so gegen die Felsen schlugen, dass
Leuchttiirme sekundenlang in der hoch spritzenden Gischt ver-
schwanden.

Das Gefiihl von Urlaub. Zwar nur fiir eine Stunde, das aber
mitten an einem gewthnlichen Arbeitstag. Eine Stunde Auszeit
aus der Hektik des Redaktionsalltags mit Besprechungen, Foto-
shootings, Recherche, AuBenterminen, Artikel schreiben und
auswithlen, Zeichen zihlen. Immer schnell, immer eng am zeit-
lichen Limit.

Vor der Glasfront des modernen Verlagsgebiudes, in dessen
oberster Etage sich die Redaktion von Kultur heute befand,
rauschte der Verkehr auf der Willy-Brandt-Stralle den ganzen
Tag dahin. Doch keine fiinfzig Meter entfernt begann eine ganz
andere Welt — das alte Hamburg. Hier waren die Strallen schmal,
und die alten Speicher neigten sich einander zu, als wollten sie
sich umarmen. Hinter ihren Fassaden befanden sich schon lingst
keine Warenlager mehr, sondern kleine Geschifte, Manufak-
turen und einige Restaurants.



Die Mittagspause in einem dieser Restaurants direkt am Fleet
geniefen zu konnen gehorte zu den Privilegien, die Simone hat-
te, weil sie nicht mehr nur eine kleine freie Mitarbeiterin war,
die fiir jedes Wort bezahlt wurde, sondern eine der beiden stell-
vertretenden Chefredakteure von Kultur heute. Dennoch af} sie
meistens in der Kantine. Sie hiitte sich selbst dafiir gehasst, die
Vorgesetzte herauszukehren. Aullerdem bot das zwanglose Mit-
tagessen in der quirligen Kantinenatmosphire die Moglichkeit,
auch mit den Mitarbeitern und Praktikanten ins Gesprich zu
kommen, die ihr im Redaktionsalltag nur selten iiber den Weg
liefen. Auf diese Weise hatte sie schon oft erfahren, wo der
Schuh zu driicken drohte, bevor es wirklich an allen Ecken zu
kneifen begann und die Mitarbeiter unzufrieden wurden.

Heute allerdings war sie aus der Redaktion regelrecht geflohen.
Sie fliichtete vor den Fragen, die Johannes’ Rundmail bei jedem
in der Redaktion aufgeworfen hatte — sie selbst eingeschlossen —
und die sie nicht beantworten konnte. Fragen, tiber die sie nach-
denken wollte. In Ruhe. Und allein.

»Bonjour, Madame! « Jules, der Inhaber der Créperie, kam auf
sie zu und schiittelte ihr beide Hénde, als wire sie der Mensch,
auf den er sich heute am meisten gefreut hitte. Jules war ein
Gastgeber im wahrsten Sinne des Wortes — er gab jedem das
Gefiihl, ein hochwillkommener Gast zu sein. » Wie geht es Ma-
demoiselle Charlotte?« Er sprach das e am Ende des Namens
nicht mit, was ihrer Tochter immer eine Rote ins Gesicht zau-
berte. Die Art von Roéte, die einem selbst irgendwie angenehm
ist.

»Danke, Jules. Sie freut sich schon auf die Ferien. Drei Wo-
chen sind es noch bis dahin, wir zihlen die Tage. Ist oben noch
ein Tisch frei?«

»Qui, Madame. Sogar lhr Lieblingstisch in der Ecke am
Fenster.«



Simone stieg die Treppe hinauf zu der Galerie, auf der sich kleine
Tische verteilten. Die Stufen knarrten leise unter ihren Schritten
und erzihlten von Kaffeesicken, Teekisten und Stoftballen, die
einst in diesem Haus gelagert worden waren. Jetzt waren Holz und
Winde weil} gestrichen und verbreiteten selbst an einem Regen-
tag die Atmosphire von Sommer und Strand. Sie zog ihre Strick-
jacke aus und nahm auf der gepolsterten Bank Platz. Ein junger
Kellner begriiBite sie auf Franzosisch und reichte ihr die Karte.

»Simone! «

Sie sah auf. Vor ihr stand Stefan Warnholz. Wie sie selbst war
er stellvertretender Chefredakteur bei Kultur heute. Er war kom-
petent, ehrgeizig — und in diesem Moment der Letzte, den sie sich
beim Essen als Tischpartner gewiinscht hitte.

»Stefan? Wieso ...«

»Ich habe dich eben aus dem Verlag huschen sehen und dach-
te mir schon, dass ich dich hier finde.« Er zog einen Stuhl unter
dem Tisch hervor. »Darf ich?«

»Du sitzt ja schon fast.« Simone seufzte. » Aber klar, setz dich. «

»Hast du schon bestellt?« Stefan griff nach der Karte.

»Nein. Ich bin ja auch gerade erst gekommen.«

»Sag mal, bist du sauer?«

»Nein.« Das war nicht die ehrliche, sondern die hofliche Ant-
wort.

»Wirklich nicht?«

»Na gut, wenn du es genau wissen willst — ja, ich bin sauer.
Eigentlich wollte ich nidmlich meine Mittagspause allein ver-
bringen. «

Doch wenn Stefan diese Antwort storte, verbarg er es gut. Er
grinste breit.

»Jetzt bist du wenigstens ehrlich.«

Der Kellner trat an den Tisch.

»Was darf ich bringen?«



»Fiir mich bitte eine Boule Val de Rance und eine Galette mit
Spinat und Kise. Danke. «

»Ich nehme ... ebenfalls einen Cidre und die Galette mit Pu-
tenfleisch.«

Der Kellner verschwand, und Stefan lehnte sich auf seinem
Stuhl zuriick. Sein Blick durch die halb geschlossenen Lider irri-
tierte Simone. Sie fiihlte sich wie ein Gemilde, das er begutach-
ten und dessen Wert er schitzen sollte.

»Was?«

»Ich frage mich nur, ob du weift, warum Johannes die auferor-
dentliche Redaktionssitzung heute einberufen hat.«

»Nein.«

»Was nein’«

»Ich weiB es nicht. Ich war vorhin ebenso iiberrascht wie jeder
von uns, als ich die Nachricht auf meinem Bildschirm hatte.«

»Sicher?«

»]a, ganz sicher. Das kannst du mir gerne glauben.«

»Und du hast auch keine Vermutung, was er uns nachher mit-
teilen kénnte?«

»Nein. Wieso sollte ich?«

Er zuckte mit den Schultern und spielte mit der Salzmiihle auf
dem Tisch.

»Nun, ihr seid doch miteinander befreundet, oder nicht?«

Simone schnaubte. »Befreundet? Ich kenne seine Frau und war
zwei- oder dreimal zum Grillen bei ihm zu Hause — neben fiinfzig
anderen Gisten. Wenn das ein Zeichen fiir eine enge freund-
schaftliche Beziehung ist, bin ich mit der halben Hansestadt be-
freundet.« Sie verschrinkte die Arme vor der Brust. »Gib es auf,
Stefan. Ich weil} nichts, du weiBit nichts. Wir kénnen jetzt hier
sitzen und spekulieren oder einfach das Essen genieBen und bis
drei Uhr warten. Ich bin sicher, Johannes wird uns dann alles
erzihlen, was wir wissen miissen. «
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Der Kellner brachte den Cidre. Simone nahm ihre Keramik-
schale in die Hand und trank einen Schluck. Der Apfelwein war
frisch und herb und so dezent sti}, wie nur ein bretonischer Cidre
sein konnte. Wie lange war es jetzt her, seit sie in der Bretagne
gewesen war! Zehn Jahre? Nein, deutlich linger. Charlotte wur-
de im August dreizehn Jahre alt. Und als sie zum letzten Mal in
der Bretagne Urlaub gemacht hatte, war ihre Tochter nicht ein-
mal ein fehlender Strich im Kalender gewesen. Wir sollten mal
zusammen hinfahren. Vielleicht ist die Bretagne ein Ferienziel
fiir den niichsten Sommer? Charlotte wiirde es da bestimmt ge-
fallen.

»Woran denkst du gerade?«

Stefan beugte sich tiber den Tisch und kam ihr dadurch niher,
als ihr angenehm war.

»An Urlaub. An Urlaub in Frankreich, um genau zu sein. Ich
glaube, ich werde mal mit Charlotte hinfahren. «

»]a, Frankreich ist schon toll. Vor allem die Provence. Und die
Cote d’Azur!«

Der Kellner brachte die Galettes. Und withrend Simone den
duftenden Buchweizenpfannkuchen aB, hielt Stefan einen seiner
beriihmten Monologe — diesmal einen iiber die Vorziige seiner
favorisierten Urlaubsgebiete. Withrend er von den Strinden an
der franzosischen Mittelmeerkiiste schwirmte, war sie froh, dass
sie sich Stefan Warnholz immer eine Armeslinge auf Abstand
gehalten hatte. Er war ein fihiger Kollege, keine Frage, dabei gut
aussehend, witzig und schlagfertig. Viele der jiingeren Kollegin-
nen schienen ihm férmlich zu Fiilen zu liegen. Doch auf Simone
hatte sein Charme keine Wirkung. Sie empfand ihn als blasiert
und anstrengend, zu sehr von sich tiberzeugt. Und seine nasale,
irgendwie quikende Stimme ging ihr zu schnell auf die Nerven,
um ihn linger als fiir die Dauer einer Mittagspause in ihrer Nihe
ertragen zu konnen. Dabei durchschaute sie regelmiBig seine
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Ubertreibungen, die gelegentlich sogar haarscharf an einer Liige
vorbeischrammten. Sie wusste von seiner kleinen Rechtschreib-
schwiiche, die er durch ein Korrekturprogramm kaschierte. Und
sie hatte Augen im Kopf. Sie sah, dass er getdnte Tagescreme
benutzte, sich die Haare firben liel und sich im vergangenen
Sommerurlaub einer Lidkorrektur unterzogen hatte. Eitelkeit
gehorte zu den Eigenschaften, mit denen sie nur schwer umge-
hen konnte. Das kam gleich nach Unzuverlissigkeit und Intole-
ranz.

Und so lief sie ihn reden, ohne wirklich zuzuhéren, genoss ihre
Galette und den kostlich erfrischenden Cidre und dachte an die
schroffen bretonischen Felsen und die Brandung des Atlantiks.
Es wiirde Charlotte sicherlich in der Bretagne gefallen.

Um kurz vor drei versammelten sich alle Mitarbeiter der Redak-
tion von Kultur heute in dem grofen Sitzungssaal, in dem sonst
Pressekonferenzen, Vorfilhrungen, Seminare und in regelmifi-
gen Abstiinden auch Vernissagen veranstaltet wurden. Als Simo-
ne sich auf einen der hinteren Stiihle setzte, sah sie sich aufmerk-
sam um. Es schien jeder da zu sein, sogar die Praktikanten hatten
sich eingefunden. Und sie waren alle piinktlich. Ein sicheres
Zeichen, wie viel Interesse Johannes’ Rundmail geweckt hatte.
Sie alle waren neugierig. Und Simone selbst konnte sich da nicht
ausnehmen. Sie hatte vorhin Stefan gegeniiber die Wahrheit ge-
sagt — sie hatte keine Ahnung, worum es ging. Aber in ihrem
Bauch rumorte es. Sie hatte das sichere Gefiihl, dass Johannes
gleich eine Hiobsbotschaft verkiinden wiirde. In Gedanken iiber-
schlug sie die Auflagenzahlen und Bilanzen des Magazins. Drohte
der Verlag, die Redaktion zu schliefen? Oder sollten sie von
einem der Miinchner Verlagshiuser iibernommen werden? Sie
hitte nicht sagen kénnen, was sie schrecklicher gefunden hit-
te — Kultur heute war eines der renommiertesten Kulturmagazine
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Europas. Es einzustampfen wiire in ihren Augen gleichbedeutend
mit dem SchlieBen der offentlich-rechtlichen Fernsehsender.
AubBerdem war es fiir sie ein Teil von Hamburg, ebenso wie der
Michel und die Elbe.

Die Tiir 6ffnete sich, und Johannes kam herein. Mit seinem
schwarzen Leinensacko, den weillen Haaren und dem gepflegten
Bart sah er aus wie ein Literaturnobelpreistriger oder preisge-
kronter Regisseur. Ein passender Vergleich, denn Johannes Liide-
cke hatte bisher nahezu jeden Journalismuspreis verliehen be-
kommen — national und international. Er stellte sich nach vorne
ans Mikrofon und lidchelte. Doch Simone fiel auf, dass er sich die
Hinde rieb.

Er ist nervos, dachte sie und fiihlte sich unbehaglich. Er wird
uns gleich mitteilen, dass wir uns alle nach einem neuen Job um-
sehen miissen.

»Meine Lieben«, Johannes’ angenehm beruhigender Bass liel
auch die letzten Gespriche verstummen, »ich freue mich, dass
ihr alle gekommen seid. Und um gleich die groBten Zweifel und
Angste zu zerstreuen — nein, unser Magazin wird nicht einge-
stellt, und wir ziehen auch nicht in die Provinz.« Gelichter. Es
klang heiter, frohlich. Vor allem aber nach Erleichterung. » Was
ich euch zu sagen habe, hat nur am Rande etwas mit Kultur heute
zu tun. Es ist sehr personlich. Im Grunde betrifft es nur mich.
Aber ich finde es wichtig, dass jede und jeder Einzelne von euch
gleich Bescheid weili.« Wieder rieb er sich die Hinde. Und als er
weitersprach, horte Simone, dass seine Stimme zu zittern begon-
nen hatte. Unwillkiirlich schlug ihr Herz schneller. »Wie ihr alle
wisst, werde ich in acht Jahren in den Ruhestand gehen. Und
wie ihr ebenfalls wisst, ist es der groBite Traum von meiner Frau
und mir, den Ruhestand auf unserem Boot zu verbringen und die
Welt zu umsegeln. Nun ist es ...« Er brach ab und riusperte sich.
»Gelegentlich hat das Leben die unliebsame Angewohnheit,
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unsere Pline zu durchkreuzen. So ist es uns jetzt ergangen. Meine
Frau ist an Multipler Sklerose erkrankt.«

Was? Aber das kann nicht sein! Das ist doch ... Im Saal wurde
es so still, dass Simone den Wind horen konnte, der die Son-
nenlamellen vor den groBen Fenstern zittern liel. Und wihrend
sie noch an diesem medizinischen Begriff kaute, fuhr Johannes
fort.

»Die Diagnose steht erst seit wenigen Wochen fest, und wir
sind immer noch dabei, mit diesem Wissen zurechtzukommen
und die therapeutischen Optionen auszuloten. Es geht ihr noch
ziemlich gut — tatsichlich merkt sie von der Erkrankung zurzeit
kaum etwas. Aber niemand weil3, wie lange das so sein wird, ge-
naue Prognosen sind nicht moglich. Vielleicht kann sie in acht
oder zehn Jahren immer noch segeln. Vielleicht ist sie aber auch
schon in einem Jahr auf den Rollstuhl angewiesen. Deshalb ha-
ben wir, meine Frau und ich, gemeinsam beschlossen, nicht mehr
bis zu meinem offiziellen Ruhestand zu warten, sondern jeden
Tag zu nutzen, uns jetzt den Traum zu erfiillen und iiber die Mee-
re zu segeln, solange sie gesundheitlich noch dazu imstande ist.
Deshalb werde ich zum 1. Oktober dieses Jahres die Redaktions-
leitung niederlegen. Die Verlagsleitung hat meine Kiindigung
bereits akzeptiert. Ich wire auch gern schon frither gegangen,
aber ich méchte durch mein privates Ungliick das Magazin nicht
im Chaos zuriicklassen. Bis Oktober bleibt jedoch genug Zeit fiir
die Verlagsleitung, um die beste Nachfolge fiir mich zu finden.«
Er ldchelte wieder, sah beinahe aus wie sonst, hochstens ein biss-
chen blasser. Wie viel Kraft brauchte er fiir dieses Licheln? Si-
mone wagte kaum, sich das vorzustellen. In ihrer Kehle steckte
ein dicker KloB und erschwerte ihr das Atmen. »Das war schon
alles, was ich sagen wollte. Wenn sich nach meiner Mail heute
Vormittag mancher von euch Sorgen um seine Zukunft gemacht
hat, tut mir das aufrichtig leid. Doch ich wollte es euch allen
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persdnlich mitteilen, nicht durch eine schnéde Mail. Danke,
dass ihr mir eure Zeit und euer Ohr geschenkt habt. Und jetzt
bitte ich euch, geht wieder an eure Arbeit. Dienstag ist Redak-
tionsschluss. Und wir wollen das beste Magazin herausbringen,
das uns bisher gelungen ist. Damit wir alle stolz sein kénnen, in
dieser Redaktion zu arbeiten. «

Er trat vom Mikrofon zuriick und wollte zur Tiir, doch sofort
stiirmten einige der Redaktionskollegen auf ihn zu, driickten sei-
ne Hand, sprachen ihm ihr Mitgefiihl aus. Simone blieb sitzen.
Sie fiihlte sich wie erstarrt, als wire sie am Sitz festgeklebt. Sie
dachte an Johannes’ kleine, quirlige Frau, die immer so aussah,
als hitte sie gerade am Bug eines Bootes gestanden und dem
Wind entgegengelacht. Sie konnte sich nicht einmal ansatzweise
vorstellen, wie es Johannes und Henriette mit dem Wissen um
diese Erkrankung gehen mochte. Und sie war wiitend auf ihre
Kollegen, die auf Johannes einstiirmten, anstatt jetzt seine Pri-
vatsphire zu respektieren. Sie benahmen sich, wie Journalisten
in Filmen und Romanen iiblicherweise dargestellt wurden — wie
empfindungslose, sensationsgierige Hyinen.

Es schiittelte sie fast vor Abscheu. Natiirlich war Stefan in dem
Haufen ganz vorne dabei. Und sie wollte nicht ausschlieBen, dass
er bei der Gelegenheit bereits seine Chancen auslotete, Johan-
nes’ Posten zu iibernehmen.

Simone erhob sich schwerfillig. Es fiihlte sich an, als wiirden
kriftige Hinde versuchen, sie auf dem Stuhl festzuhalten. Johan-
nes war ein {berragender Journalist und zugleich ein bewun-
dernswerter Mensch, der sich ebenso angeregt mit einem rumi-
nischen StraBenkiinstler unterhielt wie mit dem Intendanten der
Wiener Oper. Kultur heute ohne ihn — das war wie die Alster
ohne Segler. Es wiirde schwer werden, diese Liicke adidquat zu
fillen.
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Es war bereits sieben, als Simone endlich ihren Computer aus-
schaltete. Sie hatte die Artikel der Praktikanten korrigiert, einen
Entwurf der ersten zehn Seiten des Magazins am Bildschirm zu-
sammengestellt und selbst ihre Reportage iiber die neue Ausstel-
lung in der Kunsthalle geschrieben. Es hatte alles etwas linger
gedauert als sonst. Sie hatte Schwierigkeiten gehabrt, sich zu kon-
zentrieren. Immer wieder schweiften ihre Gedanken ab und glit-
ten zu Johannes, zu Henriette und natiirlich auch zur Zukunft des
Magazins.

Sie stand auf und schob ihren Stuhl unter den Schreibtisch.
Dann nahm sie Jacke und Handtasche. Als sie aufschaute, sah
sie, dass in Johannes’ Biiro immer noch Licht brannte. Sie ging
hin und klopfte an die Tiir.

»]a?«

Sie 6ffnete und streckte ihren Kopf durch den Spalt. Johannes
stand an der groBen Fensterfront seines Biiros. Von hier aus hatte
man einen atemberaubenden Blick tiber die Speicherstadt und
den Hafen.

»Darf ich kurz hereinkommen?«

Er drehte sich zu ihr um und ldchelte. Es war ein trauriges Li-
cheln.

»Natiirlich, Simone.«

Sie schloss sorgfiltig die Tiir hinter sich.

»Wie kommt Henriette mit der Diagnose zurecht?«

»Danke, dass du danach fragst. Die meisten unserer Kollegen
haben sich benommen, als hitte ich ihnen mitgeteilt, dass sie
gestern gestorben ist.« Er seufzte. »Sie ist stark, kidmpft, lacht,
will sich nicht unterkriegen lassen. Aber manchmal ist sie ver-
zweifelt. Wir haben doch noch so viel vor. Wir wollen nach
Tortuga segeln und nach Rio. Das Cap der guten Hoffnung um-
runden und vor Samoa vor Anker gehen. Und am Great Barri-
er Reef schnorcheln. Manchmal denke ich, es ist unfair, dass
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ausgerechnet uns dieses Schicksal trifft. Was haben wir getan?
Womit haben wir das verdient?« Er steckte die Hinde in die
Hosentaschen. »Weilit du, was Henriette dann sagt? »Warum
nicht wir? Warum sollte es uns nicht treffen? Wir haben bis
hierher ein verdammt gutes Leben gefiihrt, Johannes. Wir
haben immer Gliick gehabt. Jetzt ist es vielleicht an der Zeit,
etwas davon zuriickzuzahlen. Und wir sind stark. Wir beide
sind stark, und gemeinsam werden wir das hier schaffen.<« Er
schluckte horbar.

»Henriette ist eine wunderbare Frau.«

»]a, das ist sie. Und weiBt du was, Simone? Ich bin sicher, dass
sie auf ihrem Weg noch sehr vielen Menschen in gleicher Lage
biindelweise Mut und Hoffnung geben wird. « Er drehte sich wie-
der zu ihr um und lichelte. »Mochtest du morgen Mittag zu uns
zum Essen kommen?«

»Ich wiirde sehr gerne, Johannes, aber ich kann leider nicht.
Meine GroBmutter hat sich endlich entschlossen, ihr Haus zu
verkaufen und in eine betreute Wohnung zu ziehen. Wir werden
dieses Wochenende die Schrinke ausrdumen.«

»Wie alt ist deine GroBmutter noch gleich?«

»Neunundachtzig. Geistig ist sie immer noch topfit, aber na-
tiirlich lassen ihre Krifte nach. Eine Putzhilfe hat sie schon im-
mer gehabt — als alleinerziehende Geschiftsfrau liegt es ja nahe,
Arbeit zu delegieren. Doch es ist in den letzten drei Monaten
deutlich beschwerlicher fiir sie geworden. lhre Gelenke machen
ihr zu schaffen, und manchmal ist es fiir sie anstrengend und
schmerzhaft, die Treppe in den ersten Stock zu ihrem Schlafzim-
mer hochzusteigen. Nicht auszudenken, wenn sie da mal stolpert.
Sie ist eine selbststindige Frau, doch mittlerweile hat sie selbst
Angst, dass etwas passieren konnte. Und meine Mutter und ich
haben auch nicht tiglich die Zeit, vorbeizufahren und nach dem
Rechten zu sehen. Der Gedanke, dass sie in einer Wohnanlage
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nur einen Knopf driicken muss, damit jemand kommt, ist fiir uns
alle beruhigend. «

»Ja, das ginge mir nicht anders. Ubrigens, hast du dir mal
Gedanken dariiber gemacht, ob du meine Nachfolgerin werden
mochtest?«

»Ich?«

»Ja.« Johannes lichelte erneut. »Uberrascht dich der Gedan-
ke? Du bist die fihigste Kollegin der Redaktion. Du hast ein Ge-
spiir fir Themen und Asthetik, aber auch fiir die Mitarbeiter.
Nicht umsonst kommen die Praktikanten und Frischlinge immer
zuerst zu dir. «

»Aber RS

»Stefan ist schon scharf auf den Stuhl der Chefredaktion, ob-
wohl er nicht einmal halb so gut ist wie du und das vermutlich
sogar weil}. Aber er kann mit seinem internationalen Renommee
glinzen. An der Met in New York kennt man ihn, bei den Nach-
kommen der Guggenheims war er mal zum Barbecue eingeladen.
Das beeindruckt natiirlich unseren ansonsten doch recht ah-
nungslosen Verleger. Trotzdem werde ich in erster Linie dich als
meine Nachfolgerin vorschlagen.« Er legte ihr eine Hand auf
den Arm. »Du hast alles, was du brauchst, um den Job nicht nur
gut zu machen, sondern vielleicht sogar besser als ich. Das Einzi-
ge, was dir noch fehlt, ist der internationale Ruf in Kulturkreisen.
Aber bis Oktober ist noch viel Zeit.«

Simone war so geriithrt und tiberrascht, dass es ihr erst einmal
die Sprache verschlug.

»Danke fiir dein Vertrauen, Johannes.«

»Keine Ursache, Simone. Ich bin dabei keinesfalls selbstlos. Es
wiirde mich schlicht beruhigen und mir den Weggang erleich-
tern, wenn ich die Zukunft von Kultur heute in deinen Hianden
wiisste. Ich wiisste, dass weder Anspruch noch Qualitit oder Ar-
beitsklima unter deiner Fiihrung leiden wiirden. Vielleicht ergibt
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sich ja in den kommenden Wochen etwas fiir dich, um diese klei-
ne Schwiche auszugleichen. «

Simone lachte und schiittelte den Kopf. Wie sollte sie das an-
stellen? Sich bei der Familie Rothschild vor die Tiir setzen, bis sie
sich ihrer erbarmten und sie in den Schlossgarten lieffen, damit
sie bei der Preisverleihung einer ihrer Kunststiftungen dabei sein
durfte?

»Ich werde mir Miihe geben.« Sie driickte seinen Arm. »Griife
bitte Henriette herzlich von mir. Sag ihr, dass ich sie fiir ihre
Haltung bewundere. Und ich wiinsche ihr, dass die Krankheit
stillhlt, solang es nur irgendwie moglich ist.«

»Ich werde es weitergeben.« Johannes’ Augen schimmerten
feucht, als er sich vorbeugte und Simone einen freundschaftli-
chen Kuss auf die Wange gab. »Danke fiir deine Worte.«

Dann ging Simone hinaus und schloss behutsam die Tiir hinter
sich. Auf dem Weg zur Tiefgarage beschiiftigten sie zwei Gedan-
ken. Der eine galt Henriette. Jeder von uns blickt letztlich in
eine ungewisse Zukunft — niemand kennt den nichsten Tag, und
theoretisch kann ein Schritt zum falschen Zeitpunkt in die fal-
sche Richtung das Ende bedeuten. Doch Henriette wusste jetzt,
dass ihre Zukunft anders und kiirzer sein wiirde, als sie selbst es
sich gewiinscht und fiir sich geplant hatte. Wie ging man damit
um? Henriette tat das offensichtlich auf bewundernswerte Weise.

Ihr zweiter Gedanke galt der Zukunft von Kultur heute. Jo-
hannes war ein freundlicher, aber anspruchsvoller Chef, der mit
seinem Lob so sparsam umging, dass man immer sicher sein
konnte, dass es ehrlich gemeint war. Dass er ihre Arbeit und ihre
Fihigkeiten so hoch schitzte und ihr die Redaktionsleitung zu-
traute, war Simone neu. lhr wurde ganz warm bei dem Gedan-
ken, und fiir einen Moment fiihlte es sich an, als wiirden ihre
FiiBe ein paar Zentimeter {iber dem Boden schweben. Wihrend
sie in der Freitagabendstille der Tiefgarage ihren Autoschliissel
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aus der Handtasche kramte, fragte sie sich, ob sie selbst daran
glaubte, den Posten ausfiillen zu konnen. Und wie es ihr gelingen
konnte, sich innerhalb von wenigen Monaten im positiven Sinn
in der internationalen Kulturszene ins Gespriich zu bringen.

Ich werde alle meine Kontakte durchforsten. Vielleicht fille
mir ja etwas ein.
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