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Kinderzimmer

Ich stand auf dem Bett und hiipfte auf und ab. Mein Zim-
mer leuchtete gelb, die Wénde waren frisch gestrichen,
am Wandstiick neben mir hingen meine Messer. Ich
hiipfte auf der griinen Frotté-Tagesdecke, die Liegefliache
federte, unter der Matratze war kein Lattenrost, sondern
ein aus Draht gekniipftes Gewebe: ein Trampolin aus
federnden Metallringen. Das Bett dchzte, es war weich.
Lag ich in ihm, fiihlte ich mich sicher, denn unter meiner
Matratze spannte sich Kettenhemdstoff, den kein Pfeil
durchdringen konnte. Kettenhemden kannte ich aus den
Ritterburgen am Rhein - schwere, aus winzigen Metall-
ringen gefertigte Schutzkleidung, die Schwerthieben
standhielt. Von unter dem Bett hiitte mich niemand erdol-
chen kénnen.

Die Messer an der Wand hingen an Nigeln, die ich selbst
eingeschlagen hatte, die meisten krumm. Unser Haus war
nicht gemauert, sondern aus Beton gegossen und anschlie-
Bend ausgehirtet. So stellte ich es mir vor, und so sah ich es
auf den Baustellen im Neubaugebiet: Verschalungsbretter
wurden zu Formen gezimmert und Hohlrdume mit Fliissig-

beton gefiillt. Auf den nackten Winden, so war es auch in
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manchen Rdumen unseres Hauses, blieb spiter die grobe
Maserung der Verschalungsbretter zuriick, eine Zeitlang
dachte ich, Beton sei eine Art versteinertes Holz. Waren da
nicht sogar Astlécher zu sehen? Und, zweite Frage, wohn-
ten wir in einem Bunker?

Ich schaute mich um. Links von mir lagen Biicher auf
dem Boden, die ich aus der Stadtbiicherei ausgeliehen hatte,
auch eigene waren dabei, Lustige Taschenbiicher etwa,
Donald Duck las ich jeden Tag. Vielleicht lagen da auch Die
Insel der Abenteuer von Enid Blyton oder Die drei Fragezei-
chen und der tanzende Teufel, das nicht Alfred Hitchcock
geschrieben hatte, wie ich von meiner #ltesten Schwester
wusste, obwohl sein Name und ein stilisiertes Schwarz-
Weif-Portrit von ihm auf den Umschlag gedruckt waren.
Das Fuflende meines Bettes zeigte Richtung Schreibtisch,
iiber ihm hingen Regale mit weiteren Biichern. Eigentlich
hatte ich zwei Schreibtischplatten, das Zimmer war grof}
oder kam mir grof} vor, lag voll von allen moglichen Din-
gen, die im Kinderzimmer eines Grundschiilers herum-
liegen kénnen: Stifte, Pinsel, Blocke, Papiere, Schulbiicher,
Zettel, Munition fiir Spielzeugpistolen, Steine, Murmeln,
eine kaputte Erbsenpistole, eine Zwille, Dartpfeile, andere
Malutensilien, Siifligkeitenpapiere, eine aufgebrochene
Sparbiichse, Taschenmesser, eine Uhr, noch eine Uhr, Bil-
der, eine Blockflote, ein Springseil und so fort. Dahinter
das Doppelfenster, das hinunter - mein Zimmer lag im
ersten Stock - auf den Garten ging, auf den Rasen, den ich
jede Woche mihen musste, und die Biume. Dem Haus am
nichsten stand der Kirschbaum, dessen Kirschen im Friih-

sommer gegen die Végel verteidigt werden mussten, dann



kamen der Apfel- und der Pfirsichbaum, dahinter der Wal-
nussbaum, die grofle Blutbuche stand schon einen Garten
weiter.

Ich wippte leicht hin und her und auf und ab, nicht
wild, nein, ich hiipfte nicht ausgelassen, denn ich stand mit
einem Messer in der Hand auf meinem Bett, wollte mir alles
noch einmal ansehen, wollte mir mein Zimmer einprigen,
den grauen Teppichboden und den weilen Schrank, der die
meinem Bett gegeniiberliegende Wand komplett ausfiillte,
ein riesiger Kleiderschrank mit fiinf oder sechs Tiiren -
«der Interliibke», wie meine Mutter sagte, um ihn von dem
anderen Kleiderschrank in ihrem Schlafzimmer zu unter-
scheiden. Meine Anziehsachen belegten dort nur ein Seg-
ment, Spielzeug ein zweites, hinter den anderen Tiiren hin-
gen dltere Kleidungsstiicke meiner Eltern, Mintel, Pullover,
Skianziige, Wintersachen. Der Schrank, seine Tiiren waren
mit Bildern von Burgen, Flugzeugtrigern und Raubvégeln
beklebt, zog sich bis zum Fenster, dort blieb ein schmaler
Spalt zur Wand, zu schmal, um sich hineinzuzwingen. Hin
und wieder warf ich Papiere und leere Siifligkeitenver-
packungen dort hinein und baute einen Sichtschutz aus
Biichern und Spielsachen davor, die Verpackungen der
mitunter geklauten Siifligkeiten hitten im Papierkorb ja
auffallen kénnen, dachte ich mir - aber natiirlich war das
Problem, als diese private Miillhalde eines Tages entdeckt
wurde, dann viel grofler.

Auf der Fensterbank stand mein Fernglas, da lagen auch
ein paar Holzstiicke und Aste, an denen ich gerne herum-
schnitzte, und, wenn ich den nicht unten im Garten gelas-

sen hatte, mein selbstgebauter Bogen und ein paar Pfeile.
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Manchmal schoss ich durch das offene Fenster hinunter auf
den Rasen, Richtung Spatzen.

Ich stand mit dem Dolch in der Hand auf dem Bett und
wippte, die Klinge pikste mich auf Nabelhohe durch den
Stoff meines roten Cord-Hemds, ein Winterhemd, es war
Februar. Ich war zehn, fast elf Jahre alt und wollte es wissen,
wollte mich in den Dolch stiirzen, den unsere Nachbarin
mir aus Marokko mitgebracht hatte, wollte wissen, was es
mit diesem Leben auf sich hatte. Miisste sich, dachte ich,

doch herausfinden lassen.

Die Lustigen Taschenbiicher neben meinem Bett gehérten
fast alle meiner #ltesten Schwester. Manchmal kam sie in
mein Zimmer und forderte sie zuriick.

«Die sind aber schon so lange bei mir», sagte ich dann.
«Das sind jetzt meine.»

Wovon sie sich nicht beeindrucken lief}. Andere hatte
ich von meinen Cousinen geliehen und bisher nicht zuriick-
gegeben - es wiirde wohl auch nicht mehr passieren. Die
restlichen stammten vom Flohmarkt, oder sie waren Freun-
den abgekauft.

Innen hatten sie abwechselnd eine kolorierte und eine
schwarz-weifle Doppelseite, also war nur jede zweite Dop-
pelseite farbig. Musste der Ehapa-Verlag Farbe sparen?
Oder sollte ich diese Seiten ausmalen? Sobald ich in die
Geschichte versunken war, fiel mir das gar nicht mehr auf,
vielleicht mochte ich die schwarz-weiflen Seiten sogar lie-
ber. Gute Geschichten brauchten ja keine Farbe.

Lustige Taschenbiicher waren teuer und wurden immer
teurer. In Bahnhofsbuchhandlungen klebten nicht selten



neue Preisaufkleber iiber den aufgedruckten Preisen. Ach,
das war diese sogenannte Inflation! Das Gerede kannte ich
ja: Alles wird immer teurer!

Nur zu besonderen Anlidssen bekam ich ein neues, vor
einer langen Bahnfahrt vielleicht - so lautete auch der Slo-
gan der Reklame: Nicht nur auf langen Bahnfahrten. Den
Preis eines Lustigen Taschenbuchs rechnete ich schon bald
in Lesezeit um, die reine Lesezeit war bei einem neu gekauf-
ten teuer. Ich brauchte ja nie lange, um es durchzulesen.
Eine Stunde? Zwei?

Es lagen auch Asterix-Hefte neben dem Bett. Asterix
bei den Schweizern — wer sein Brotstiickchen zum dritten
Mal im Késefondue verliert, wird mit Gewichten im See
versenkt. Asterix bei den Goten fand ich nicht so lustig, ich
hatte bereits verstanden, dass die Witze darin auf unsere,

auf deutsche Kosten gingen.

Spielzeug lag nicht nur in meinem Zimmer, Spielzeug sam-
melte sich auch im Keller, Spielkeller genannt. Wir hatten
viel gekauft, vererbt, geschenkt bekommen: Baukl6tze, Lego,
Spielzeugsoldaten, -cowboys und -indianer sowie ein Kas-
perletheater mit Handpuppen aus Kunststoff und &lteren,
holzgeschnitzten Puppen - wir besaflen zwei Krokodile
und zwei Wachtmeister, die gegeneinander antreten konn-
ten, einer der Wachtmeister hieff immer Dimpflmoser. Ich
hatte Play-BIG-Figuren, die etwas grofer waren als Play-
mobil-Figuren und ihre Fiifle bewegen konnten, auflerdem
frithe Playmobil-Figuren und ein Playmobil-Polizeiauto, die
Playmobil-Welt war noch schlicht, sie war erst dabei, sich

zu entwickeln, Playmobil gab es noch nicht lange, seit 1974
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erst. Fiir meine &lteste Schwester blieb Playmo, wie wir
es schon bald abkiirzten, «Spielen wir Playmo?», immer
das neue Spielzeug, ihr gefiel Lego besser. Sie baute sich
Lego-Puppenhiuser und lief} die batteriebetriebene Lego-
Eisenbahn fahren, auf blauen Lego-Schienen, die mit Lego-
Schwellen zusammengesetzt werden mussten.

Die Legosteine, alte und neue gemischt, steckten zusam-
men in grofen Tonnen, sie verteilten sich in meinem Zim-
mer auf dem Boden, im Esszimmer und im Wohnzimmer, die
Schiffe, Flugzeuge und Flugzeugtriger, die ich konstruierte,
mussten ja durchs ganze Haus. Es gab das Lego-Geriusch,
das Lego-Rasseln, wenn wir in den Tonnen wiihlten oder
die Steine auskippten, in meinem Zimmer versuchte ich
jedoch immer, einen Pfad von meinem Bett bis zur Tiir frei-
zuhalten, ich wusste ja, wie weh es tat, nachts barfufl auf
dem Weg ins Bad auf einen Legostein zu treten.

Ich hatte viel und wiinschte mir immer mehr, Spielzeug
hatte ich nie genug. Ich wiinschte mir mehr Piraten und
das Wikingerschiff von Play-BIG, mehr Ritter fiir die Rit-
terburg und Weichen, Waggons, Signale und Lokomotiven
fiir die LGB, meine Eisenbahn, Spurweite fiinfundvierzig
Millimeter. Die LGB war eine grofle Modellbahn, eine
Grof3-Bahn, zu Weihnachten und zum Geburtstag bekam
ich Gleise und Waggons. Das erste Paket hatte ich ebenfalls
zu Weihnachten bekommen, es war ein Starter-Paket und
bestand aus einem Schienenkreis, einige Geraden gab es
extra. Spéiter kamen Weichen, Signale und eine Kreuzung
hinzu.

Mir war schon damals klar, wie teuer diese Eisenbahn

war, ein Waggon kostete iiber fiinfzig Mark, aber anschei-



nend - waren wir so reich, war ich ein verwohntes Kind? -
konnten meine Eltern sich das leisten.

Mein Vater lieR mich mit meiner Eisenbahn allein, ich
baute und baute, er baute nicht mit. Die gréfiere der beiden
Dampflokomotiven konnte aus dem Schornstein qualmen,
ich musste bloff Dampfol einfiillen. Ich liebte den Kranwa-
gen, die Kupplungen und die Riicklichter der Lokomotive.
Die Eisenbahn auf-, um- und wieder abzubauen war das
eigentliche Spiel, Gleisbauarbeiten, immer wieder neue
Strecken planen und errichten. Das andere wichtige Eisen-
bahnspiel hief «Zugungliick»: Die Lok und ihre Wagen
entgleisen lassen, etwas auf die Schienen legen und den
Unfall herbeispielen, die LGB hielt das aus, ich konnte sie
im Garten iiber die Wiese fahren lassen, der Rasen wurde
zur Pririe. Indianeriiberfille, ein Bandit entfithrt den Zug,
er mochte das Gold aus dem Giiterwagen rauben, das Gold
hatte ich selbst hergestellt: kleine weifle Kieselsteine, mit
Goldfarbe angepinselt. Es sollten Nuggets sein.

Die Westernstadt baute ich am einen, die Ritterburg am
anderen Ende der Strecke auf. Spiter gefiel mir das nicht
mehr, Ritterburgen und Ritter in Riistungen passten nicht
zu Eisenbahnen, in der Ritterzeit hatte es doch noch keine
Eisenbahnen gegeben. Andererseits: Fuhr die Eisenbahn
am Rhein nicht auch an Ritterburgen vorbei?

Die Westernstadt, die im Gréfenverhiltnis so gut zur
LGB passte, bestand aus fiinf oder sechs Hiusern, es gab ein
zweistockiges Hotel, einen Saloon mit Schwingtiiren, eine
Post und ein Gebiude, in dem der Sheriff sein Biiro hatte
und das gleichzeitig ein Gefingnis war. Die aus schmalen,

dunkel gebeizten Rundholzchen und Sperrholz zusammen-
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geleimte Stadt wirkte nie echter und iiberzeugender als in
dem Augenblick, als ich sie beim grofiten und zugleich letz-
ten Indianerangriff im Garten Feuer fangen und vollstindig
abbrennen lief}. Die Plastikcowboys, die sich auf dem Flach-
dach des Gefingnisses verschanzt hatten, verteidigten sich
bis zur letzten Patrone und schmolzen dahin. Von meiner
Westernstadt blieb, fast wie im Film, nur Asche.

Rings um meine Ritterburg aus Hartplastik, die ich,
hitte sie sich anziinden lassen, wohl ebenfalls verbrannt
hitte, stellte ich Rittergeschichten nach: Angriff auf Burg
Katz, der Kampf um die Feindlichen Briider, die Eroberung
der Burg Drachenfels, K6énig Richard Lowenherz’ Gefan-
genschaft und Ivanhoe. Die Ritterschlachten folgten mir bis
in den Schlaf, ein oder zwei Lieblingsritter nahm ich mit ins
Bett, aus der Bettdecke lieflen sich felsige Burgen mit Ver-
liesen und hohen Zinnen im Nu errichten und wieder zer-
storen.

Im Spielkeller fand die LGB schliefilich einen festen
Ort. Meine Mutter lief} vom Schreiner eine Pressholzkon-
struktion errichten, die drei Viertel des Raumes ausfiillte,
eine Modellbauplatte mit einer Offnung in der Mitte, in der
ich stehen konnte, sodass ich mich inmitten meiner Modell-
baulandschaft aus Kaninchendraht und Pappmaché befand,
Hiigel, Berge und Tunnel hatte ich mir gebaut, dazu eine
Rampe, die liber ein schmales Brett an der Wand entlang in
die Hohe fiihrte. Die kleinere meiner beiden Lokomotiven
schaffte es gerade so hinauf.

Im Spielkeller stand ein Radioapparat, der mir eine Anti-
quitét aus der Radio-Vorzeit zu sein schien, ein Gerit mit

elfenbeinfarbenen Tasten, Stoffbespannung und einer Skala,



die, wenn eingeschaltet, honig-bernsteingolden leuchtete.
Manchmal, wenn ich keine Lust mehr auf die Eisenbahn,
Legobauarbeiten oder Fischer-Technik-Konstruktionen
hatte, spielte ich an diesem Radio herum, drehte an dem
groflen, runden, am Rand geriffelten Senderknopf, und der
rote Strich bewegte sich. Die mechanische Ubertragung war
zu spiiren, iiber die Skala und ihre seltsamen Ortsnamen
hinweg: Stuttgart, Hilversum, Beromiinster, Monte Ceneri -
wo lagen diese Orte? Und konnte ich mich mit diesem Geriit
von Telefunken vielleicht dorthin transportieren lassen?
Teleportieren? Ich drehte und horte es rauschen, ich hérte
es fiepen, horte Stimmen und fremde Sprachen, war das Ita-
lienisch? Ich horte Sphirengeridusche, redeten da die Toten?
Waren sie in dem Wellendurcheinander zu héren? Sprach
meine Grofmutter zu mir, in deren Wohnzimmer das Radio
einmal gestanden hatte? Schwebten lidngst gehaltene Reden,
léngst gesungene Lieder durch den Raum? Lieflen sie sich
mit diesem Empfinger wieder einfangen?

Es gab den Eisenbahn- und Puppenkeller und den
Raum, in dem im Winter die Tischtennisplatte stand. Der
Weg in den Vorrats- und Weinkeller fithrte am Schuhregal
und dem Verschlag unter der Treppe vorbei, in dem alte
Decken, Luftmatratzen, ein Schlauchboot und miiffelnde
Zelte lagerten. Aus dem Vorratskeller drang der Duft von
Apfeln und Kartoffeln, an denen oft noch ein wenig Erde
klebte, sie kamen zentnerweise von einem Bauernhof. Ein
Kiihlschrank mit Tiefkiihler und eine grofle Tiefkiihltruhe
standen dort, in ihr suchte ich zwischen tiefgefrorenen vor-
gekochten Mahlzeiten und Gefrierbeuteln mit Beeren nach

Eis. Hatten wir nicht noch eine Zehn-Liter-Vorratspackung
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aus der Metro? Auf Metallregalen lagerten Konservendosen,
etliche Packungen Haferflocken, Eingemachtes, Mehl, Reis
und andere Grundnahrungsmittel, lange haltbare Vorrite
stapelten sich, der Atomkrieg wurde ja erwartet, wer weif},
vielleicht miissten wir monatelang im Keller bleiben? Ich
hitte dort immerhin die Eisenbahn gehabt, mir wire sicher
nicht langweilig geworden - oder vielleicht doch? Einige
der Konservendosen auf den Regalen waren sehr alt, sie
standen schon immer da, ich wusste, sie waren ilter als ich.
Ob wir auch die dann wiirden essen miissen? In einer, sie
wirkte uralt, steckte ein ganzes Huhn.

Ganz oben im Haus, unter dem Dach, im Arbeitszimmer
meines Vaters, gab es auf einem Tisch vor seinen Biicher-
regalen eine weitere Modelleisenbahn, eine Minitrix, meine
Mutter hatte sie ihm geschenkt. Er schien sich iiber das
Geschenk zu freuen - aufbauen, einrichten und betreuen
musste diese Anlage jedoch ich. Nun hatte ich die grofle
Eisenbahn im Keller und eine viel kleinere, miniaturisierte
unter dem Dach, eine Modelleisenbahn meiner Modell-
eisenbahn gewissermaflen. Mein Vater spielte nie mit ihr,
jedenfalls sah ich ihn nie damit spielen - hatte ich sie ihm
nicht gut genug aufgebaut? Oder spielte er heimlich, spit-
nachts, wenn ich schlief?

Wihrend der Modelleisenbahn-Aufbauarbeiten stiefl
ich in seinem langgezogenen Arbeitszimmer mit Dach-
schrige, die Sonne schien durch die Dachluken, zwischen
langweiligster Fachliteratur auf zwei Sex-Biicher. Das eine
war voller Schwarz-Weif3-Abbildungen, zwei Malermodell-
puppen {iibten Stellungen, 6de. Das andere jedoch, ich sah

es mir immer wieder an, war ein Foto-Porno-Roman: Zwei



Paare spielen erst Karten und ziehen sich dann aus, treiben
es wild miteinander und durcheinander, ficken, lecken,
blasen, mit allem Pipapo. Nach dieser Entdeckung ging
ich oft am frithen Nachmittag hinauf ins Arbeitszimmer
meines Vaters, nicht um mit seiner Eisenbahn zu spielen,
sondern weil ich mir wieder diesen Foto-Roman ansehen
wollte. Eine Szene spielte in einem Buchenwald: Das Paar,
das anfangs nicht zusammengehérte, fickt unter Bdumen,
sie lehnt sich an den Stamm, sein Schwanz steckt in ihr. Ich
wusste noch nicht, ich war elf Jahre alt, warum mich das so
faszinierte - bemerkte allerdings, dass ich immer, wenn ich

diese Bilder ansah, eine Erektion bekam.

Spiter, als ich mit einer meiner Schwestern das Zimmer
getauscht hatte, stand ein Radiorekorder am Kopfende
meines Bettes. Fiir mich hief} es Radiorekorder, ein Jahr-
zehnt zuvor noch Kofferradio. Von einem Kofferradio - in
unserer Kiiche stand eines von Nordmende - unterschied
mein Radiorekorder sich durch den eingebauten Kassetten-
rekorder, mit dem ich, war ich schnell genug, Lieder, die
mir gefielen, oder den einen, langersehnten Song aus dem
laufenden Radioprogramm mitschneiden konnte. Leider
quatschte der Moderator nicht selten in den Schluss der
Aufnahme hinein, sein Gerede, ein abgebrochener Satz,
blieb dann fiir immer auf dem Band.

Ich erinnere mich an die so oft im Halbschlaf aus-
gefithrte Bewegung, die nétig war, um meinen Radiorekor-
der an- oder auszuschalten: Den Arm im Liegen iiber den
Kopf hinweg zu dem kleinen Schiebeschalter strecken,

hinauf mit ihm, und das Radio ging an. Manchmal rutschte
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der Radiorekorder zwischen Bett und Wand nach unten, ich
hatte ihn nur eingeklemmt. Heftige Bettbewegungen lieen
ihn Richtung Teppichboden sacken.

Mir kommt es vor, als konnte ich diesen Radiorekorder,
ein Modell von 1982 oder 1983, mit jener damals so oft aus-
gefithrten Bewegung auch heute jederzeit wieder einschal-
ten. Dabei gibt es diesen Sanyo-Radiorekorder schon lange
nicht mehr. Auch das Bett nicht, in dem ich damals lag. Das
Zimmer, ja selbst das Haus gibt es nicht mehr, es wurde
abgerissen, ein Apartmenthaus steht nun an seiner Stelle,
und von dem Garten, in dem ich gespielt habe, ist nicht viel
iibrig. Und ja, sogar das Land, in dem das Haus stand, gibt
es so nicht mehr - es ist jetzt viel gréfler und hat seit vielen
Jahren eine andere Hauptstadt.

Wir hatten reihum die Zimmer getauscht: Ich war nun
in dem zur Strafle, das meine jiingste Schwester bewohnt
hatte, mein Bruder war ins ehemalige Arbeitszimmer
meiner Mutter gezogen, meine zweitjiingste Schwester in
mein altes Zimmer und meine jiingste Schwester ins frii-
here Schlafzimmer meiner Eltern. «Die Alten», wie wir sie
inzwischen nannten, zogen hinauf in den zweiten Stock,
meine dlteste Schwester war bereits ausgezogen.

Hin und wieder hackte ich - offenbar war ich wiitend? -
mit dem Bajonett, das ein Onkel mir passender- oder
unpassenderweise zur Konfirmation geschenkt hatte, auf
meinem Bett herum. Ich maltritierte einen armen Bettpfos-
ten, gegen Ende meiner Schulzeit spaltete ich ihn dann
mit einem Hieb von oben nach unten. Gehen in Teenager-
gehirnen nicht hiufig seltsame Sachen vor sich? Bringt die

sich verindernde Biochemie sie nicht durcheinander? Den



Bettpfosten klebte ich mit Kreppband wieder zusammen,
ich wickelte ihm einen Verband, verbrauchte eine halbe
Rolle, das Klebeband hatte fast die Farbe des Holzes.

Ich kratzte Umrisse in den Putz der Wand neben mei-
nem Bett, Seekarten unbekannter Inseln. Klopften die Hei-
zungsrohre in der Mauer, schlug ich mit einem Messergriff
dagegen. Nach ein paar Jahren, stetes Klopfen héhlt den
Stein, hatte die Wand ein Loch. Ein ziemlich grofles Loch.
Ich klebte ein Bild davor, eine selbstgemalte Weltkarte.

Stand das Fenster in der Nacht offen, horte ich vom
Bett aus die Schiffe auf dem Rhein, horte die Schiffsdiesel
tuckern. Ich hérte auch die Giiterziige auf der anderen
Rheinseite, eher selten ein Auto, wir wohnten in einer ruhi-
gen Strafle.

Das griine Licht des Radioweckers leuchtete von mei-
nem Nachttisch bis zu mir im Bett. Seine Digitalanzeige
schimmerte mir zu, der Nachttisch war eigentlich ein Regal,
in dem sich Biicher stapelten, die ich schon lange nicht
mehr angeriihrt hatte. Die Leuchtziffern schauten mich
bis kurz vor acht mit mir schon bekannten Jahreszahlen
an: Zwolf vor sieben war 1848, Waterloo war da schon drei-
unddreiflig Minuten oder Jahre vorbei. Der Erste Weltkrieg
begann um vierzehn nach sieben und dauerte bis achtzehn
nach sieben, der Zweite tobte von neunzehn Uhr neunund-
dreiflig bis Viertel vor acht. 19:59 war die letzte vertraute
Jahreszahl, dann kam die Zukunft, folgten die Jahreszahlen
der Futurologen und der Science-Fiction. Um acht begann
das ferne Jahr 2000. 20:02 mochte ich aus Liebe zur Sym-
metrie, 20:20 der Wiederholung wegen. Kurz danach

schlief ich meist ein. Bis 21:21 kam ich erst im dritten Schul-

WEST 19



jahr, 22:22 sah ich nur zu besonderen Gelegenheiten, an
Silvester (noch iiber anderthalb Stunden bis zum Jahres-
wechsel) oder wenn ich heimlich mit Taschenlampe unter
der Bettdecke las. Wecken lief ich mich von diesem Radio
nie, ich wurde von selbst wach. Oder mein Vater weckte

mich, «Freund, steh auf!» - so sein Ruf am Morgen.



