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Für meine Oma
Die sich dieses Buch schon lange gewünscht hat.  

Vielen Dank, dass du mir deine »Erinnerungen« anvertraut hast –  
auch wenn ich mir die Freiheit genommen habe,  
sie ein bisschen zu verändern und zu ergänzen.
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PROLOG

N iemals würde Mathilda den Geruch von weißen Nelken verges-
sen. Sie hatte den Tod in vielerlei Gestalt gesehen. Vor allem spä-

ter, im Krieg, war er überall gewesen. Nicht weit von ihrer Haustür 
entfernt hatte er begonnen, sein Unwesen zu treiben. In Plakaten und 
Worten hatte er sich angekündigt, mit Steinen und Fackeln war er un-
schuldigen Menschen entgegengeflogen, hatte sich in ihren Augen ge-
spiegelt und über ihre Schreie gespottet. In seiner Grausamkeit hatte 
der Tod immer weitere Formen gefunden, während er mit tausenden 
Soldaten in den Osten gezogen war. Jeder Mann, ob er wollte oder 
nicht, hatte in seinem Namen gekämpft – auch Mathildas Brüder und 
die Liebe ihres Lebens hatte er mit sich in den Krieg genommen.

Selbst zu Hause, dort, wo es noch scheinbar friedlich gewesen war, 
hatte der Tod keine Gelegenheit ausgelassen, um seine Intrigen zu 
spinnen. Ganz gleich, ob er Krankheiten aussandte oder mit den Bom-
ben von Himmel regnete oder die Menschen dazu brachte, ein Todes-
urteil zu fällen – in all diesen Momenten schien es ihm gleichgültig zu 
sein, ob es Frauen, Kinder oder Babys waren, die er aus ihrem Leben 
riss. Und ebenso unbekümmert schien er über die Menschen zu den-
ken, denen er alles genommen hatte, was sie liebten.

Nicht ein einziges Mal hatte Mathilda erlebt, dass der Tod gerecht 
gewesen wäre.

Doch über all diesen Erinnerungen hing der Geruch von Nelken wie 
der Atemhauch, der das Sterben begleitete. Unweigerlich folgten ihre 
Gedanken dieser Spur, wann immer sie dem Duft begegnete. Und dann 
tauchte es auf, arbeitete sich aus dem Nebel der Vergangenheit empor 
und lag wieder direkt vor ihr: Das Gesicht ihrer Mutter, das Gesicht 
einer Puppe, so leblos und bleich wie in Form gegossenes Wachs. Für 
einen Atemzug verharrte das Gesicht vor ihren Augen, losgelöst von 
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allem anderen. Ihre Mutter war so nah. Mathilda bräuchte nur die Hand 
auszustrecken, um sie zu berühren.

Spätestens mit diesem Gedanken folgten die restlichen Bilder. Sie 
stand wieder in der winzigen Schlafstube, umgeben von ihren älteren 
Geschwistern und eingehüllt in den Duft der Nelken, mit denen die 
Haare und das Bett ihrer Mutter geschmückt waren.

An jenem Tag, irgendwann im Sommer 1930, war Mathilda dem Tod 
zum ersten Mal begegnet. Sechs Jahre war sie alt gewesen, kaum groß 
genug, um von oben auf das Bett zu schauen, auf dem ihre Mutter auf-
gebahrt lag. Damit sie etwas sehen konnte, hatten ihre Schwestern sie 
nach vorne geschoben. Und nun stand sie da, gefangen zwischen 
schwarzen Kleidern und schweigenden Blicken, ganz dicht über die-
sem Gesicht, das bis gestern noch lebendig gewesen war.

Tot … Das Wort schwebte um sie herum in dem winzigen Zimmer, 
vermischte sich mit dem Geruch der Nelken und trieb zwischen den 
Gedanken ihrer Familie umher, ohne auch nur einmal ausgesprochen 
zu werden. Dennoch hatte Mathilda es oft genug gehört. Wie ein Ge-
spenst war es zwischen ihren älteren Schwestern hin und her gehuscht 
und stets verschwunden, wann immer sie genauer zugehört hatte. Den 
ganzen Tag lang hatte Mathilda versucht, die Stimmung und die geflüs-
terten Worte zu begreifen. Aber erst jetzt sickerte die Bedeutung aus 
dem leblosen Gesicht ihrer Mutter.

Tot … erstarrt … verlassen …
Mathilda stand zwischen ihren sieben Schwestern und ihren beiden 

Brüdern. Ihr Vater kniete neben dem Bett auf dem Boden, und die lan-
gen Finger ihrer Oma streiften wie ein zarter Vogel über ihre Schulter. 
Dennoch spürte Mathilda, dass sie von nun an allein war. Es war nur 
eine vage Ahnung, doch in der schwerfälligen Art, mit der ihr Atem ein- 
und ausströmte und in ihrer Kehle brannte, konnte sie es bereits fühlen. 
Zusammen mit dem Geist ihrer Mutter schien auch alle Wärme ver-
schwunden zu sein.

Mathilda konnte die Gegenwart der Toten nicht länger ertragen. Ihr 
Blick wandte sich ab, suchte etwas, woran sie Trost finden konnte. 
Aber sie entdeckte nur die Hände ihres Vaters, die sich zitternd um den 
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Rosenkranz klammerten. Mathilda kannte seine Hände allzu gut. Sie 
waren groß und rauh, sie konnten den schweren Pflug lenken und riesi-
ge Zentnersäcke über die Schultern wuchten, sie konnten als wütende 
Faust auf den Tisch schlagen oder ihren kindlichen Ungehorsam mit 
einem einzigen Streich zum Schweigen bringen. Doch so hilflos wie 
jetzt hatte Mathilda sie noch nie gesehen.

Vielleicht war es dieses zittrige Bild von seinen Händen, aus dem 
zum ersten Mal die Angst hervorkroch. Nichts konnte Mathilda halten, 
und niemand würde sie je wieder trösten, wenn ihre Mutter fort war 
und selbst die Hände ihres Vaters von aller Kraft verlassen waren.

Mathilda schloss die Augen. Aber der Duft der Nelken strömte umso 
schwerer in ihre Lunge. Und schlagartig war das Gesicht ihrer Mutter 
wieder da, lebendig dieses Mal. Dennoch schwebte nur ein schwaches 
Lächeln auf ihrem Mund. Ihre Haare lagen zerzaust auf dem Kissen, 
und in jeden Atemzug mischte sich ein verhaltenes Stöhnen.

Die Krankheit hatte sie von innen aufgefressen, langsam und schlei-
chend. Auch diese Worte hatte Mathilda von ihren Schwestern gehört, 
und ihr Zeitgefühl verlor sich in den Wochen und Monaten, die sie ne-
ben dem Bett ihrer Mutter gesessen hatte. Die Schwestern hatten ihr 
einen Wedel in die Hand gedrückt, mit dem sie die Fliegen verscheu-
chen sollte, solange ihre Mutter schlief. Jedes Mal, wenn sie aufwach-
te, musste Mathilda ihr etwas zu trinken geben. Dann lächelte die Mut-
ter ihr zu und flüsterte tröstende Worte. Mathilda konnte ihre Liebe 
spüren, so sanft und ehrlich wie das schwache Streicheln ihrer Hand 
auf den Haaren.

Manchmal, wenn das Wetter schön gewesen war, hatten die Schwes-
tern ihre Mutter nach draußen gebracht und sie neben dem Holunder-
busch auf eine Bank gesetzt. Dort hatte Mathilda dann vor ihr im Gras 
gesessen und mit einem leisen Singen gespielt. Die Mutter hatte ihr 
zugesehen, bis sie im Schein der Sonne zusammengesackt und einge-
schlafen war.

Aber auch diese Tage waren immer seltener geworden, bis ihre Mut-
ter endgültig zu schwach gewesen war. In den Wochen darauf hatte 
Mathilda beobachtet, wie die Fliegen immer zudringlicher wurden. Sie 
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hatten sich in die Augen- und Mundwinkel ihrer Mutter gesetzt, von 
wo sie sich kaum noch verscheuchen ließen. Mathilda hatte die Fliegen 
mit den Fingern anstupsen müssen, damit sie aufflogen, und umso ver-
zweifelter zugesehen, wenn sie nach einem kurzen Kreisen wieder zu-
rückkehrten. Was diese Monate jedoch bedeuteten und worauf all die 
schrecklichen Momente hinausliefen, begriff Mathilda erst jetzt.

»Wenn ich wenigstens die Kleine mitnehmen könnte …« Schwach 
erinnerte sie sich an die Worte, die ihre Mutter der Oma zugeflüstert 
hatte, wenige Tage vor ihrem Tod. Erst jetzt verstand Mathilda, was 
ihre Mutter gemeint hatte.

»Der liebe Gott hat deine Mama zu sich geholt«, hatte ihre Oma ihr 
am Morgen erklärt. »Aber hab keine Angst. Sie hat nun keine Schmer-
zen mehr, und die Muttergottes wird sich gut um sie kümmern.«

Dorthin hatte ihre Mutter sie also mitnehmen wollen, zur Muttergot-
tes, die sich gut um sie kümmerte. Aber sie hatte es nicht getan, und 
jetzt war Mathilda allein, ohne Mutter und ohne Muttergottes. Wer 
kümmerte sich nun um sie?

Mathilda öffnete die Augen und sah der Reihe nach zu ihren Schwes-
tern auf. Agnes war die Älteste. Schon seit die Mutter so krank gewor-
den war, führte sie den Haushalt, und wahrscheinlich würde sie diese 
Aufgabe weiterhin übernehmen. Um Mathilda hatte sie sich jedoch nie 
besonders gekümmert. Wenn überhaupt, dann schimpfte Agnes nur, 
weil sie etwas falsch machte oder zu langsam arbeitete. Eigentlich war 
es nicht wichtig, ob Mathilda hier war oder nicht, sie war überflüssig, 
die Kleinste und Letzte, die allen anderen nur zur Last fiel. Viel lieber 
wollte sie dort sein, wo ihre Mutter war.

Mathilda trat einen zögernden Schritt vor. Sie rechnete damit, dass 
jemand sie festhalten würde. Aber die Hand ihrer Großmutter glitt 
kraftlos von ihrer Schulter. Auch die anderen beachteten sie nicht, wäh-
rend sie sich zwischen den schwarzen Kleidern hindurchschob. Mat
hilda durchquerte die Stube und ging in den Flur. Die Tür nach draußen 
stand auf, vielleicht, um die Nachbarn hereinzulassen, die sich eben-
falls von der Toten verabschieden wollten.

Einzig Mathilda würde sich nicht länger verabschieden. Sie wollte 
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ihre Mutter wiederfinden, wollte ihr folgen. Wenn sie inzwischen bei 
der Muttergottes war, vielleicht würde sie dort auf »ihre Kleine« 
warten.

Mathilda folgte dem Windzug, der von draußen hereinwehte. Auf 
dem Treppenabsatz vor der Tür blieb sie stehen. Einzig ihr Blick husch-
te weiter, in einer schnellen Runde durch den Garten, dann über die 
Latten der Gartenpforte hinweg auf den Sandweg dahinter. Die Dun-
kelheit hatte sich bereits über die Felder gelegt, nur auf den Wiesen 
tanzten weiße Nebelschleier und der Wind rauschte durch den Fichten-
wald gegenüber.

Die Statue der Jungfrau Maria war nicht weit entfernt. Von hier aus 
konnte Mathilda sie nicht sehen, aber sie kannte die Stelle, an der sie 
zwischen den Feldern an der Wegkreuzung stand. Genau dort musste 
ihre Mutter sein und auf sie warten.

Mathilda streifte die Holzschuhe von ihren Füßen und rannte barfuß 
über den Gartenpfad. Die kleine Pforte inmitten der Hecke bewegte 
sich im Wind, aber Mathilda schlüpfte einfach durch den schmalen 
Spalt.

Gleich dahinter hielt sie inne. Mit einem kalten Geräusch rauschte 
der Wind durch die Fichten, schwarze Schatten lagen vor ihr. Wenn sie 
zur Muttergottes wollte, musste sie durch die Dunkelheit am Fuß des 
Waldes. Mathilda zögerte.

»Tildeken, was tust du da?« Eine Kinderstimme rief ihr nach. »War
um läufst du nach draußen?« Es war ihr Bruder. Joseph. Seine Holz-
schuhe klockerten auf der Steintreppe, stapften über den Gartenweg 
und folgten ihr durch die Gartenpforte. Schließlich schoben sich seine 
Finger zwischen ihre und ließen sie aufsehen.

Joseph war einen Kopf größer als sie und vier Jahre älter. Mit trauri-
gen Augen schaute er auf sie herab. »Was tust du hier, Tildeken? So 
ganz allein. Es ist dunkel.«

Mathilda wurde schwindelig. »Mama«, flüsterte sie. »Ich wollte sie 
wiedersuchen.«

Joseph schüttelte sanft den Kopf. »Scht.« Er zog Mathilda in seine 
Arme. »Du kannst sie nicht wiederfinden. Niemand kann das. Sie ist 
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fortgegangen und sie wird nie wieder zurückkommen. Aber sie ist jetzt 
im Himmel, dort geht es ihr gut. Das weißt du, oder?«

Mathilda drückte sich noch enger an ihn, ihre Hände klammerten 
sich an seine Jacke, ihre Nase rieb sich an seiner Brust. Ja, sie wusste, 
dass Joseph recht hatte: Ihre Mutter war im Himmel, bei der Muttergot-
tes, an einem Ort, an den Mathilda ihr erst folgen konnte, wenn sie tot 
war.
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1. KAPITEL

Hörste, Paderborner Land, Juli 1940

Z U H A U S E
In großen geschwungenen Buchstaben ließ Mathilda Alvering ihre 

Zehen durch den Sand streifen. Wie ein Herzschlag pulsierte das Wort 
durch ihre Gedanken, seit sie heute Morgen aufgewacht war. Jetzt saß 
sie vornübergebeugt auf dem gefällten Birnbaum am Rande der Hofzu-
fahrt und blickte auf die Buchstaben hinab, die sich wie dunkle Schat-
ten in den Sand prägten. Ein Jahr lang hatte sie im Haushalt einer alten 
Dame gelebt, um ihr Pflichtjahr abzuleisten. Doch heute war der Tag, 
an dem sie nach Hause zurückkehren würde.

V O R F R E U D E schrieb sie direkt darunter. Dennoch war Mat-
hilda sich nicht sicher, ob sie wirklich so fühlte. Freute sie sich darauf, 
nach Hause zurückzukehren? Oder fürchtete sie sich davor?

Über diese Frage dachte sie nun schon den ganzen Morgen nach. 
Wenn sie sich an den kleinen Bauernhof ihrer Familie erinnerte, dann 
gab es einiges, was sie vermisste, genauso wie Ereignisse, die sie lieber 
vergessen würde.

Aber vor allem eines fragte sie sich: Würde sie mit ihrer Heimkunft 
auch in ihre Kindheit zurückkehren? Allein der Gedanke war seltsam. 
Mathilda war nicht mehr das Mädchen, als das sie hierhergekommen 
war. In diesem einen Jahr in Tante Rosalias Haushalt war sie erwachsen 
geworden.

Wie würde es nun also sein, wieder ihrem Vater gehorchen zu müs-
sen? Oder sich von Katharina von einer Arbeit zur nächsten scheuchen 
zu lassen, ohne je ein Dankeschön von ihrer großen Schwester zu er-
halten?

Im Laufe ihres Pflichtjahrs hatte Mathilda gelernt, dass auch sie es 
wert war, geachtet zu werden. Tante selbst hatte ihr diese Regel bei-
gebracht und war immer darauf bedacht gewesen, dass ihre Achtung 
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einem Pflichtjahrmädchen ebenso galt wie einem Tischler oder ei-
nem Unternehmer. Aber zu Hause war Mathilda immer nur das ver-
träumte Kind gewesen, das zu langsam arbeitete und tollpatschige 
Fehler machte, ganz gleich, wie viel Mühe sie sich gab, alles recht 
zu machen.

Ob ihre Familie bei ihrer Rückkehr erkennen würde, wie sehr sie 
sich verändert hatte?

Mathilda atmete tief ein und versuchte, an etwas Schöneres zu den-
ken. Gleich darauf wusste sie, worauf sie sich wirklich freute. Mit der 
nackten Fußsohle verwischte sie die Worte und schrieb ein neues an 
ihre Stelle:

B R U D E R
Wehmütig schaute sie auf das Wort, buchstabierte es leise vor sich 

hin, ehe sie die sandige Straße entlangsah, die sich in einer geraden 
Linie zwischen den Häusern des Dorfes hindurchzog. Von hier aus 
konnte sie weit sehen. Erst zwischen den Weizenfeldern in der Ferne 
verlor sich die Spur des Weges. Doch von Joseph war noch nichts zu 
erkennen.

Mathilda grub die Füße tiefer in den Sand und versuchte, den Huf-
schlag eines nahenden Pferdes zu spüren. Aber dort war nichts. Nicht 
einmal eine Ahnung. Nur die heiße Sommerluft streifte durch ihre Haa-
re, hinter ihr in der Hecke zirpten die Grillen ihr heiseres Lied, und ir-
gendwo auf der anderen Seite des Dorfes bellte ein Hund.

Der Rest des winzigen Ortes lag regungslos in der Sonne. Aus-
nahmslos jeder schien die Mittagsruhe im Inneren seines Hauses zu 
genießen.

Einzig Mathilda saß hier draußen auf dem Stamm des Birnbaumes 
und wartete. Sie wischte die Schweißtröpfchen beiseite, die sich auf 
ihrer Schläfe gebildet hatten, warf einen verstohlenen Blick auf die 
Nachbarhöfe und zog ihren Rock über die Knie. Milder Sommerwind 
streifte um ihre Waden und kühlte sie ab.

Wenn ihr Vater sie so sehen würde … Ein winziges Lächeln stahl 
sich um ihre Mundwinkel. Zweifellos, ihr Vater würde schimpfen wie 
ein Rohrspatz. Aber jetzt, nachdem sie ein Jahr in einem anderen Haus-
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halt gelebt hatte, nachdem sie gelernt hatte, wie man die Hemden für 
einen Unternehmer bügelte und wusste, wie richtiger Bohnenkaffee 
schmeckte, würde es ihr vielleicht endlich gelingen, sich nicht mehr 
klein und schlecht zu fühlen, wenn ihr Vater seine Tiraden über sie 
niedergehen ließ.

Mathilda zog die Füße aus dem sandigen Boden und schaute noch 
einmal auf die Reste des Wortes: BR D R.

Ein wehmütiges Ziehen mischte sich in ihre Freude. Sie würde Jo-
seph nur kurz sehen, vermutlich nur für wenige Tage, ehe er in den 
Kriegsdienst eintreten musste. Ob sie ihren Bruder nach Frankreich 
schicken würden? In das besetzte Paris vielleicht? Oder in die Norman-
die, an einen der Strände, von denen aus man angeblich bis nach Eng-
land sehen konnte?

Mathilda schaute zurück in den Sand, wischte die Überreste von 
BR D R beiseite und schrieb ein neues Wort:

K R I E G
Beim Anblick der krakeligen Buchstaben presste sich ein dumpfes 

Gefühl um ihr Herz. Ausgerechnet ihr Lieblingsbruder musste in den 
Krieg.

»Ist Joseph immer noch nicht gekommen?«
Mathilda zuckte zusammen. Hastig ließ sie ihren Rock über die Wa-

den fallen und drehte sich um. Tante Rosalia war nach draußen gekom-
men. Die rundliche, alte Dame stand in der offenen Haustür und lächel-
te ihr zu.

Mathilda erwiderte ihr Lächeln und bemühte sich, besonders höflich 
zu klingen. »Ich nehme an, mein Bruder ist aufgehalten worden. Ei-
gentlich ist es nicht seine Art.«

Mit bedächtigen Schritten kam die Tante über den Hofplatz auf sie 
zu. »Und dann sitzt du hier in der Sonne und wartest, ohne mir etwas 
zu sagen?«

Mathilda erhob sich und achtete darauf, das Wort im Sand mit ihren 
Füßen zu bedecken. »Es macht mir nichts aus, Tante Rosalia. Er wird 
gewiss gleich kommen.«

Auf Tantes Gesicht breitete sich ein gemütliches Lächeln aus, ganz 
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so wie es ihre Art war. »Oder du kommst noch einmal mit mir herein 
und wir trinken ein schönes Glas Milch zusammen.«

Wärme strömte durch Mathildas Brust und verdrängte die Beklem-
mung. Tante Rosalia mochte sie. Auch, wenn sie am Anfang oft streng 
gewesen war, um ihr die vielen Dinge beizubringen, die es in einem 
vornehmen Haushalt zu tun galt. Letztendlich war die Tante immer ge-
recht gewesen, und im Laufe der Zeit hatte sie Mathilda immer wieder 
gesagt, was für ein fleißiges Pflichtjahrmädel sie war.

Tante Rosalia … Manche wunderten sich darüber, warum Mathilda 
sie so nennen durfte. Schließlich waren sie in keiner Weise verwandt, 
und es war Tantes Aufgabe, sie zu einer guten Hausfrau zu erziehen. 
Doch die alte Witwe hatte Mathilda von Anfang an darum gebeten, sie 
so zu nennen. Seit sie ihren Mann 1917 im Großen Krieg verloren hat-
te, hatte sie fast keine Familie mehr, nur noch ihren Neffen Gregor, der 
bis vor kurzem bei ihr gewohnt hatte und im Tiefbauunternehmen sei-
ner Eltern arbeitete. Aber inzwischen war auch Gregor für den Kriegs-
dienst eingezogen worden.

»Ich weiß nicht, ob ich noch genug Zeit habe für ein Glas Milch«, 
erwiderte Mathilda. »Womöglich hat Joseph es eilig.«

Tante Rosalias Augen schimmerten feucht. »Wahrscheinlich hast du 
recht. Dann warten wir eben beide noch ein bisschen in der Sonne.« Sie 
stieß ein tiefes Seufzen aus und blickte ebenfalls den Sandweg entlang, 
über den Joseph früher oder später kommen musste. »Ein Jammer, dass 
Gregor nicht hier ist. Sonst hätte er dich mit dem Automobil bringen 
können.«

Mathilda musste lächeln. Mit dem Automobil wäre sie gerne noch 
einmal gefahren. Doch auf ihren Bruder und die Fahrt in ihrem alten 
Gig freute sie sich umso mehr. »Es ist schon in Ordnung, Tante. Ich 
fahre gerne mit meinem Bruder, auch wenn ich ein wenig warten muss. 
Wer kann schon sagen, wie oft wir noch zusammen Kutsche fahren.«

Tante Rosalia griff nach Mathildas Hand. »Ach Mädel.« Sie klang 
schwermütig. »Der große Weltkrieg hat sich unsere Männer genom-
men, und der neue Krieg wird euch jungen Mädchen die Männer 
nehmen.«
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Mathilda widerstand dem Drang, ihre Hand wegzuziehen. Sie moch-
te es nicht, wenn Tante solche Dinge sagte.

»Nach dem Frankreichfeldzug habe ich ja noch gehofft, dass Hitler 
bald Frieden mit England schließt«, fuhr Tante Rosalia fort. »Aber jetzt 
sieh dir das an: Immer weitere Soldaten zieht er sich heran. Zuerst 
meinen Gregor und jetzt deinen Joseph.«

Mathilda presste die Lippen aufeinander. Tante Rosalia hatte recht. 
Solange Hitler neue Soldaten einzog, war der Krieg noch lange nicht 
vorbei.

Ein dumpfes Vibrieren unter ihren Füßen weckte ihre Aufmerksam-
keit und ließ ihren Blick über den Weg zwischen den Weizenfeldern 
huschen. Eine kleine Kutsche mit heruntergeklapptem Verdeck näherte 
sich zwischen den Weizenfeldern. Bis jetzt konnte Mathilda weder die 
großen Räder noch die Beine des Pferdes hinter den langen Ähren aus-
machen. Aber der kleine braune Wallach senkte gehorsam den Kopf 
und trabte mit rundem Hals. Nur Joseph war in der Lage, den schreck-
haften Max so zu fahren, dass er zufrieden auf seinem Gebiss kaute.

»Ist das euer altes Pferdchen, das schon 1918 im Weltkrieg gedient 
hat?« Tante Rosalia schirmte mit der Hand die Sonne ab.

Mathildas Lächeln kehrte zurück. »Ja, das ist unser Max. Jedes Mal, 
wenn etwas knallt oder scheppert, springt er weg und zittert am ganzen 
Körper. Dann können wir froh sein, wenn er niemanden abwirft oder 
die Kutsche mitreißt.«

Tante Rosalia nickte vielsagend. »So ist das mit dem Krieg. Nie-
mand kommt ohne Spuren zurück, auch wenn sie noch so sehr glauben, 
große Helden zu sein.«

Mathildas Lächeln verblasste. Stattdessen fühlte sie wieder das 
dumpfe Drücken in ihrer Brust. Doch dieses Mal mischte sich eine 
weitere Ahnung hinein: Die Tante musste besser aufpassen, was sie 
redete. »Lass das nicht die Witwe Sielmann hören.«

Tante Rosalia lachte. »Die Witwe Sielmann weiß genau, wovon ich 
spreche. Sie möchte nur nicht darüber nachdenken. Schließlich fühlt 
Eifer sich besser an als Furcht. Und die Witwe Sielmann möchte ihren 
gefallenen Mann lieber rächen als um ihn trauern.«
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Mathilda versuchte, die düstere Ahnung zu verdrängen. Sie wusste, 
was die Tante meinte. Auch Mathilda würde am liebsten voller Eifer an 
den Sieg glauben. Aber offenbar war sie anders als die Witwe Siel-
mann: Je mehr sie darüber nachdachte, desto weniger wollte es ihr ge-
lingen, eifrig zu sein. Dachte die Witwe Sielmann etwa weniger nach 
als sie?

Mathilda ahnte, wie rebellisch dieser Gedanke war. Aber dann schüt-
telte sie den Kopf. Sie wollte nicht rebellisch sein, auf keinen Fall!

Der kleine Einspänner hatte die Weizenfelder inzwischen hinter sich 
gelassen und Joseph lenkte den Wallach zwischen die ersten Häuser 
des Dorfes. Als er die Hofzufahrt beinahe erreicht hatte, parierte er 
zum Schritt. Eine Wolke aus feinem Sand verfolgte den Gig und um-
hüllte die Kutsche mit einem bräunlichen Schleier. Max senkte den 
Kopf und schnaubte den Staub aus seinen Nüstern. Vor ihnen hielt Jo-
seph an, hakte die Leinen ein und sprang zu ihnen herunter. Mit einem 
strahlenden Lächeln kam er auf Mathilda zu und zog sie an sich. Erst 
dann schien ihm aufzufallen, wie ungebührlich sein Verhalten war und 
er wandte sich an Tante Rosalia. »Bitte entschuldigen Sie die Verspä-
tung. Eine unserer Kühe hat gerade ein Kälbchen bekommen. Einen 
ziemlichen Brocken von Bullenkalb. Da war jemand gefragt, der ein 
bisschen Kraft hat, um es herauszuziehen.«

»Ein Kälbchen?« In Mathildas Bauch braute sich Aufregung zusam-
men. »Welche Kuh war es? Emma, Elfriede oder Erna? Ist alles gut 
gegangen?«

»Es war Emma. Und ja, Mutter und Kind geht es gut. Als ich gefah-
ren bin, hat Emma gerade damit angefangen, sein Fell mit der Zunge zu 
kämmen.«

Mathilda musste lachen. Ihr Bruder besaß ein unvergleichliches Ta-
lent, mit Worten umzugehen. Niemand sonst benutzte solche Formu-
lierungen. Überhaupt stellte sie erleichtert fest, dass er noch genauso 
aussah wie immer. Er trug braune Hosen, deren Hosenträger sich über 
sein weißes Hemd spannten, und sein Gesicht färbte sich in einem 
sommerlichen Honigton unter der grauen Schirmmütze. Nur von sei-
nen blonden Haaren war unter der Mütze nichts mehr zu sehen, und 
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Mathilda fragte sich, ob er sie ebenfalls an den Seiten kurz geschoren 
hatte, wie es so viele Männer taten, sobald sie in die Wehrmacht ein-
traten.

»Wenn wir uns beeilen, kommen wir vielleicht gerade noch recht-
zeitig, damit du dem Kälbchen einen Namen geben kannst«, fuhr Jo-
seph fort. »Aber dann müssen wir uns wirklich sputen, sonst hat Leni 
die Aufgabe schon an sich gerissen.«

Mathilda seufzte. Sie kannte das Temperament ihrer großen Schwes-
ter. »Wenn Leni schon weiß, wie sie ihn nennen will, wird sie ohnehin 
nicht auf mich hören.«

Joseph grinste. »Sag das nicht. Sie freut sich so, dich wiederzuse-
hen, vielleicht lässt sie dir den Vortritt.«

In Mathilda stieg leises Misstrauen auf. »Leni freut sich, mich zu 
sehen? Bist du dir sicher?«

Joseph wiegte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Heute Morgen 
hat sie es mindestens dreimal wiederholt. Und dann hat sie gemeint, 
dass du vielleicht die Feldarbeit übernehmen könntest, während sie 
sich um den Stall kümmert. Aber das wollte sie dich eigentlich selbst 
fragen.«

Das Misstrauen löste sich auf. Diese Antwort klang schon viel eher 
nach der Leni, die sie kannte. »So läuft also der Hase.«

Joseph zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Du kennst ja un-
ser Schwesterken. Sie meint es nicht böse.«

Mathilda nickte. Ja, sie kannte ihre Schwester. In ihrer Kindheit war 
Leni mitunter ein richtiges Biest gewesen, das sie mit allen Mitteln 
austrickste, um einen Vorteil zu bekommen. Aber inzwischen war sie 
der lustigste und fröhlichste Mensch, den Mathilda kannte, und ein ein-
ziger Tag in Lenis Gegenwart reichte aus, um alle Finsternis aus ihren 
Gedanken zu vertreiben. Wahrscheinlich war Leni genau die Gesell-
schaft, die sie jetzt brauchte. »Ich freue mich auch auf sie.«

»Dann sollten wir wohl mal fahren.« Joseph bückte sich zu dem 
schmalen Koffer und Mathildas Lederstiefeln, die sie neben dem 
Baumstamm abgestellt hatte. Kommentarlos stellte er beides vor die 
Sitzfläche des Gigs.
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Mit einer Mischung aus Wehmut und Vorfreude drehte Mathilda 
sich noch einmal zu der alten Dame um und streckte ihr die Hand 
entgegen.

Die Tante ignorierte die Hand und zog sie in ihre wuchtigen Arme. 
»Du warst ein gutes Pflichtjahrmädchen, Mathilda«, sagte sie mit be-
legter Stimme. »Falls du irgendwann Hilfe oder einen Rat brauchst, 
oder falls du dir eine richtige Anstellung als Hausmädchen wünschst, 
dann bist du in meinem Haus immer willkommen.«

Mathilda löste sich aus der Umarmung und nickte. »Danke, Tante. 
Das weiß ich zu schätzen. Aber ich fürchte, ich werde in nächster Zeit 
keine Anstellung annehmen können. Meine Familie braucht mich für 
die Arbeit auf dem Hof.«

Tante Rosalia winkte ab. »Nein, natürlich nicht. Und wenn deine 
Familie dich eines Tages nicht mehr braucht, wirst du selbstverständ-
lich deine Lehre zur Schneiderin machen und nicht als Hausmädchen 
für eine alte Tante arbeiten.«

Zum ersten Mal seit langem dachte Mathilda wieder an ihren 
Wunsch, den sie seit Ausbruch des Krieges längst begraben hatte. »In 
Ordnung. Dann mache ich eine Lehre. Entweder zur Schneiderin oder 
zur Krankenschwester. Ich habe mich noch nicht entschieden.«

Tante schüttelte vehement den Kopf. »Aber solange der Krieg dau-
ert, wirst du mir keine Krankenschwester. Das musst du mir verspre-
chen! Sonst werde ich bei der Wochenschau jedes Mal unruhig.«

Mathilda nickte. »Versprochen.« Schlagartig wurde die Wehmut 
stärker als die Vorfreude auf zu Hause. Tante Rosalia war im letzten 
Jahr zu der einzigen Person geworden, der es gelungen war, ihre feh-
lende Mutter zu ersetzen. Am liebsten hätte Mathilda sie mit nach Hau-
se genommen.

Doch manche Träume ließen sich nicht so leicht erfüllen. »Auf Wie-
dersehen, Tante! Es war schön bei dir.« Mit diesen Worten wandte Mat-
hilda sich ab und kletterte auf den Zweiersitz des Gigs. Von oben 
schaute sie zu, wie Joseph Rosalias Hand schüttelte und sich ebenfalls 
bedankte.

Gleich darauf sprang ihr Bruder neben sie auf den Sitz und griff 
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nach den Leinen. Er schnalzte mit der Zunge und Max setzte sich in 
Bewegung.

Mathilda winkte der alten Dame noch einmal zu und versuchte die 
Tränen herunterzuschlucken, während Joseph die Kutsche wendete. 
Doch ganz gleich, wie viel Mühe sie sich gab, die Feuchtigkeit sam-
melte sich in ihren Augen und löste sich in kleinen Tropfen.

Joseph schaute sie nur kurz von der Seite an, und Mathilda war ihm 
dankbar für sein Schweigen. Das Pferd zockelte im Schritt voran und 
ließ ihr ausreichend Zeit, sich ein letztes Mal im Dorf umzusehen und 
zu verabschieden. Vor ihrem inneren Auge glitten die Bilder des letzten 
Erntedankfestes vorbei, das sie auf dieser Straße gefeiert hatten, und 
als sie an dem Haus der Witwe Sielmann vorbeikamen, musste sie an 
den 2. September des letzten Jahres denken. Mathilda hatte gerade mit 
dem Wäschekuben vor dem Haus gestanden und die weißen Hemden 
über das Waschbrett gerieben, als die dürre Witwe auf ihren langen 
Beinen von Haus zu Haus gestürmt war und bei allen an die Tür gepol-
tert hatte. »Heute ist erster Mobilmachungstag! Heute ist erster Mobil-
machungstag!«, waren ihre Rufe durch das Dorf geschallt, bis nach 
und nach alle Menschen auf die Straße gekommen waren, um sich laut-
hals über den Kriegsbeginn zu ereifern. Wie immer lagen die guten und 
die schlechten Erinnerungen nah beieinander.

Als sie zwischen den letzten Häusern hindurchfuhren, blinzelte Mat-
hilda die Tränen aus ihren Augen und wischte sie entschlossen von ih-
ren Wangen. Joseph ließ die Leinen auf den Rücken des Pferdes klat-
schen, und Max trabte gehorsam an. Der Schwung drückte Mathilda 
tiefer in den Ledersitz, warmer Fahrtwind wehte in ihr Gesicht und mit 
ihm der Duft von reifem Weizen.

Joseph sagte noch immer nichts, und für eine Weile war Mathilda 
froh darüber. Doch mehr und mehr fragte sie sich etwas, vor dessen 
Antwort sie sich am meisten fürchtete. Schließlich hielt sie es nicht 
mehr aus. »Für welchen Tag gilt dein Einberufungsbefehl?«

Joseph musterte sie von der Seite. Mathilda bemerkte es, aber sie 
wagte es nicht, ihn anzusehen.

»Für übermorgen.«
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»Schon übermorgen?« Mathilda konnte ihr Entsetzen nicht verber-
gen. Hatte sie ernsthaft gehofft, noch ein paar Tage mit ihrem Bruder 
verbringen zu können? »Und wohin werden sie dich schicken?«

Joseph schnalzte mit der Zunge, um Max anzutreiben. »Du musst dir 
keine Sorgen machen. Ich habe Glück. Nachdem sie herausgefunden 
haben, wie gut ich reiten kann, haben sie mich für die Kavallerie ge-
mustert. Ich muss also weder zur Luftwaffe noch zur Flak und auch 
nicht zur Marine. Und diese drei Waffengattungen tragen im Krieg ge-
gen England das größte Risiko. Außerdem muss ich nicht zu Fuß mar-
schieren, ganz egal, wo sie uns hinschicken.«

Mathilda beäugte ihn misstrauisch. »Und was macht die Kaval
lerie?«

Joseph räusperte sich. »Im Wesentlichen stellen sie die Aufklärungs-
abteilungen. Im Feldzug gegen Frankreich haben sie wahre Heldenta-
ten vollbracht. Karl hat mir davon geschrieben.«

Mathilda zuckte bei dem Namen zusammen. »Karl?«
Joseph musterte sie erneut. »Genau. Er hat geschrieben, dass seine 

Vorgesetzten dabei sind, neue Reiter zu rekrutieren, um die Verluste 
auszugleichen. Und Rittmeister von Steineck hat zugesagt, mir eine 
Empfehlung zu schreiben. Also drück mir die Daumen, dass ich nach 
meiner Ausbildung in die gleiche Schwadron komme wie Karl.«

Karl! Mathilda versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Vor zwei 
Jahren war er in die Kavallerie eingetreten und es sollte sie nicht wun-
dern, wenn er tatsächlich in Frankreich gekämpft hatte. Doch bislang 
hatte sie es vermieden, darüber nachzudenken. Sie hatte nicht wissen 
wollen, ob Karl gefallen war. Sie hatte überhaupt nichts von ihm wis-
sen wollen. Bis jetzt … Er hatte Joseph also geschrieben. Das bedeute-
te, er war noch am Leben.

Ein versteckter Teil von ihr atmete auf. Aber der Rest von ihr rebel-
lierte. Seit zwei Jahren hatte Karl kein Wort mehr mit ihr geredet. Von 
einem Tag auf den anderen war er weggegangen, ohne ihr zu schreiben 
oder sie zu besuchen. Gerade so, als wären sie keine Nachbarn gewe-
sen, als hätte es ihre Freundschaft nie gegeben, als wären die vielen 
gemeinsamen Momente in ihrem letzten Sommer ohne Bedeutung. 
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Aber womöglich hatte Mathilda sich auch getäuscht, und der letzte 
Sommer mit Karl war nur für sie bedeutungsvoll gewesen.

Joseph und Karl waren seit jeher beste Freunde. Aber was war mit 
ihr? Konnte es sein, dass sie immer nur die kleine Schwester gewesen 
war? Bis zum Schluss?

»Schreibt ihr euch oft?« Mathilda wollte die Frage nicht stellen. 
Doch sie kam von allein aus ihrem Mund, in einem Tonfall, der viel zu 
eifersüchtig klang.

»Brrrr!« Joseph parierte das Pferd zum Schritt, ließ die Leinen lo-
ckerer und sah Mathilda an. »Dir schreibt er doch auch. Oder etwa 
nicht?«

Mathilda schaute verstohlen auf ihre Füße. »Nein. Noch nie.«
»Seit damals?« Joseph wirkte überrascht.
Mathilda schüttelte den Kopf. Ihr Hals war trocken.
»Ich verstehe das nicht. Ihr wart …« Joseph suchte nach den richti-

gen Worten. »Ich hätte schwören können, dass ich eines Tages euer 
Trauzeuge werde.«

Mathilda blieb jegliche Antwort im Hals stecken. Nur ein leises 
»Hhm« kam heraus.

»Mathilda?« Joseph legte ihr die Hand auf die Schulter. »Was ist 
los? Was ist damals geschehen?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Ich 
war noch fast ein Kind. Vielleicht hat er mich nicht gesehen.«

Josephs Stimme wurde ernst. »Wenn du das glaubst, dann täuschst 
du dich. Karl hat dich immer gesehen! Von Anfang an hat er dich klarer 
gesehen als jeden anderen. Und in dem Sommer vor zwei Jahren warst 
du vierzehn.« Joseph ließ ihre Schulter los und nahm die Leinen wieder 
in beide Hände. »Ich bin dein Bruder, Tildeken, aber selbst mir ist da-
mals aufgefallen, dass du kein Kind mehr warst.«

Mathilda schnappte nach Luft. Röte stieg ihr ins Gesicht. Aber Jo-
seph war so anständig, sie nicht länger anzusehen.

Sie war also kein Kind mehr gewesen … In diesem Sommer, in dem 
sie nur noch an Karl gedacht hatte und an niemanden sonst. Auf ein-
mal sah sie sein Gesicht wieder vor sich, sein jungenhaftes Lächeln, 
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die dunklen Haare und seine braunen Augen, in denen genug Wärme 
lag, um einen kalten Tag zu überstehen. Erinnerungsfetzen blitzten 
auf, Bilder von Karl, die sich so sprunghaft aneinanderreihten wie die 
Bilder eines Kinofilmes, der schon zu oft gerissen und wieder geflickt 
worden war. Für eine Sekunde sah sie den Nachthimmel über sich, 
spürte das Drücken der Fichtenwurzeln in ihrem Rücken und betrach-
tete Karls Arm, der neben ihr in den Himmel zeigte. Weich und warm 
perlte seine Stimme in ihr Ohr, während er ihr nach und nach die 
Sternbilder erklärte.

In der nächsten Erinnerung saß sie auf einem Pferd, Karl stand ne-
ben ihr in der Reitbahn. Unablässig gab er Kommandos und korrigierte 
ihre Haltung. Doch seine Worte waren freundlich, seine Augen lächel-
ten. Mathilda spürte wieder, wie schwierig es war, alles richtig zu ma-
chen, und zugleich wurde ihr bewusst, dass Karl der einzige war, von 
dem sie etwas lernen konnte, ohne Angst zu haben. Weil er sie für ihre 
Fehler nicht bestrafen würde. Weil er immer gut zu ihr war.

Weil sie ihm vertraute.
Wieder wechselte das Bild. Dieses Mal saß er neben ihr auf dem 

Klavierhocker. Ihre Seiten berührten sich, während sie gemeinsam 
spielten, ein Stück für vier Hände, das er ihr beigebracht hatte, eine 
melancholische Melodie, auf deren Wellen ihre Gefühle davonflogen.

Und über alldem lag ein Hauch von Aufregung. Niemand hatte Mat-
hilda je erlaubt, mit Karl Klavier zu spielen – oder von ihm reiten zu 
lernen. Oder überhaupt so viel heimliche Zeit in seiner Nähe zu ver-
bringen. Einige Jahre zuvor waren solche Dinge noch als Kinderspiele 
durchgegangen. Doch in jenem Sommer waren sie beide zu alt gewe-
sen, um sich noch länger wie Kinder zu benehmen. Ein schmerzhaftes 
Ziehen quälte sich durch Mathildas Brust. Sie vermisste Karl, vielleicht 
sogar genauso sehr wie ihre Mutter.

Oder noch mehr?
Aber Karl wollte nichts mehr von ihr wissen. Er hatte sich von ihr 

abgewandt und ihr mit keinem Wort erklärt, warum.
Mathilda versuchte, nicht länger an ihn zu denken. Stattdessen ließ 

sie ihren Blick über die Landschaft streifen. Kornfelder und Wiesen 
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wechselten sich ab und streckten sich flach und endlos in die Ferne. 
Mathilda konnte bis zum Horizont schauen, an dem sich die ersten 
Hügel des Sauerlandes abzeichneten. Nur hier und da störten winzige 
Birkenwäldchen oder Fichtenschonungen die Sicht. Für eine Weile 
versuchte sie, den Ausblick zu genießen. Dennoch kehrten ihre Gedan-
ken immer wieder zu Karl zurück. Womöglich konnte Joseph ihre 
drängendsten Fragen beantworten. Aber viel Zeit würde ihr nicht mehr 
bleiben, um sie ihm zu stellen. Bald würden sie da sein.

Obwohl Mathilda allen Mut zusammennahm, war ihr Flüstern so 
leise, als käme das Geräusch von den Pferdehufen, die sich im Viertakt 
durch den Sand pflügten. »Wenn es stimmt, dass ich ihm doch etwas 
bedeute – warum ist er dann einfach weggegangen? Und warum hat er 
mir nie geschrieben?«

Joseph ließ sich Zeit. Mit ernster Miene sah er Mathilda an und 
schien zu überlegen. Als er endlich antwortete, lag etwas Drängendes 
in seiner Stimme. »Ich weiß zwar nicht, was damals genau passiert ist. 
Aber du warst erst vierzehn, Mathilda, und Karl war schon neunzehn. 
Damit stand es für ihn auf Messers Schneide. Er hätte dich nur einmal 
anfassen müssen, und das Zuchthaus wäre ihm sicher gewesen.«

Ein heißer Schauer flutete Mathildas Körper. Sie sah hastig nach un-
ten, um ihr gerötetes Gesicht zu verstecken.

Joseph scherte sich nicht darum. »Und dann erst unser Vater. Wenn 
er geahnt hätte, was zwischen euch vorgeht, hätte er Karl mit der Peit-
sche vom Hof gejagt – oder Schlimmeres.«

Mathilda schloss die Augen. Im Grunde hatte sie es gewusst, auch 
damals schon. Aber Karls Gegenwart war zu schön gewesen … Konnte 
es also wahr sein? Hatte Karl sich damals tatsächlich in sie verliebt? Zu 
gerne wollte sie daran glauben und darauf hoffen, dass er eines Tages 
zu ihr zurückkehren würde. Doch seit damals war viel Zeit vergangen. 
Was, wenn Karl inzwischen eine andere Frau liebte? Eine, die so alt 
war wie er. Oder noch schlimmer: Was würde geschehen, wenn er im 
Krieg fallen würde?

Mathilda weigerte sich, daran zu denken. Dennoch sah sie die Bilder 
aus der Wochenschau vor sich: Soldaten, die sich in Stellungsgräben 
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duckten und Reiter, die stolz an den marschierenden Fußtruppen vor-
beiritten und sich an die Spitze setzten.

Aufklärungseinheiten … Was genau waren Karls Aufgaben?
Mathilda räusperte sich. »Du hast gesagt, dass Karls Einheit in 

Frankreich wahre Heldentaten vollbracht hat? Was hast du damit ge-
meint?«

Joseph sah sie erschrocken an. Gleich darauf ersetzte ein gezwunge-
nes Lächeln den Schreck. »Was heißt hier Heldentaten … Sie haben 
eine Möglichkeit gefunden, um durch die Seine zu schwimmen und auf 
der Feindesseite einen Brückenkopf zu errichten, so dass auch der Rest 
der Division übersetzen konnte. Ohne das wäre ein Sieg nicht möglich 
gewesen.« Joseph lachte auf und winkte ab. »Aber wahrscheinlich kön-
nen sich nur Männer für solche Einzelheiten begeistern.« Wieder lach-
te er. Doch Mathilda hörte den nervösen Unterton.

Einen Fluss zu überqueren, auf dessen anderer Seite der Feind 
stand … Was er beschrieb, klang gefährlich. Ihr fiel wieder ein, was er 
vorhin nur nebenbei erwähnt hatte: Dass er vielleicht zu Karls Einheit 
kommen würde, weil sie neue Reiter suchten, um die Verluste auszu­
gleichen.

Eben hatte Karls Name sie von der Bedeutung der Worte abgelenkt, 
aber jetzt begriff sie es: Einige Reiter in Karls Schwadron waren bei 
ihrer »Heldentat« gefallen. Karl hätte ohne weiteres einer von ihnen 
sein können, und beim nächsten Mal würde womöglich auch Joseph 
mit ihnen kämpfen.

Mathilda wurde schwindelig. »Gibt es eigentlich keinen anderen 
Weg?«, flüsterte sie. »Könntest du nicht doch zu Hause bleiben? Wenn 
du angibst, dass Papa schon alt ist und nicht mehr richtig arbeiten kann, 
und deine Familie dringend einen Mann auf dem Hof braucht? Viel-
leicht könnten wir auch mehr produzieren, wenn du dableibst. Ein paar 
weitere Tiere halten. Oder du reitest Pferde zu … auf dem Gestüt. Sie 
brauchen doch sicher Nachschub für ihre Kavallerie.«

Joseph lupfte seine Kappe und kratzte sich am Kopf. »Glaub mir, ich 
habe diese Gedanken bereits hin und her gewälzt. Aber diesen Weg gibt 
es nicht. Ich bin kriegsverwendungsfähig. Und unser Vater ist nicht so 
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krank, dass er nicht mehr arbeiten könnte. Jeder im Dorf weiß das. Und 
es gibt nichts Gefährlicheres, als in solchen Dingen zu lügen. Wenn ich 
versuche, mich zu drücken, dann ist das Wehrkraftzersetzung.«

Mathilda senkte den Kopf. Auch für weniger schlimme Vergehen 
waren schon Leute abgeholt worden.

Joseph ließ den kleinen Max wieder antraben. »Du solltest aufhören, 
dir über so etwas den Kopf zu zerbrechen«, erklärte er betont lässig. 
»Die meisten Männer müssen irgendwann in den Krieg. Bis jetzt ist es 
in jeder Generation so gewesen. Außerdem komme ich zuerst in die 
Ausbildung und bin so lange in Schloss Neuhaus stationiert. Es dauert 
also noch eine Weile, ehe ich wirklich in den Kampf muss. Und wenn 
es so weit ist, wird Karl auf mich aufpassen – und ich auf ihn.« Joseph 
grinste ihr zu. Doch Mathilda erkannte den Zweifel in seinen Augen.

»Ich bin gespannt, was du zu dem Kälbchen sagst.« Übergangslos 
wechselte Joseph das Thema. »Und stell dir vor: Katharina hat heute 
Morgen zu Ehren deiner Rückkehr einen Kuchen gebacken.«

Mathilda sah ihn mit großen Augen an. Katharina hatte einen Ku-
chen für sie gebacken? »Das glaube ich dir nicht. Sie hat den Kuchen 
gebacken, weil heute Sonntag ist.«

Josephs Grinsen wurde noch breiter. »Und wenn schon. Wenn ich 
den Kuchen esse, werde ich mich darüber freuen, dass du wieder da 
bist.«

Und ich werde darum trauern, dass du bald weg bist …, dachte Mat-
hilda. So gesehen war es ein Abschiedskuchen.

»Komm, Mäxchen.« Joseph schnalzte. »Hopp, hopp, wir sind gleich 
zu Hause.«

Mathilda blickte zu dem Pferd, dessen Trabschritte eifriger wurden. 
Sie hatten das Dorf inzwischen beinahe erreicht und bogen in den Weg 
ein, der sie nach Hause führen würde. Sie betrachtete die einzeln ste-
henden Höfe, an denen sie vorbeikamen. In den meisten Familien gab 
es junge Leute, die sie aus ihrer Schulzeit, von den Dorffesten oder den 
abendlichen Zusammenkünften kannte. Aber vermutlich würde es 
nicht mehr lange dauern, bis nur noch die Mädchen daheim waren, 
während fast alle Söhne im Krieg kämpften.
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Die Höfe um sie herum standen nun immer dichter zusammen, und 
schließlich fuhren sie durch den Dorfkern. Der Weg gabelte sich und 
führte auf zwei Seiten um die Kirche herum. Mathildas Blick wanderte 
zur Dorfschule, streifte den kleinen Gemischtwarenladen daneben und 
glitt weiter zu dem riesigen Fachwerkhof des Bürgermeisters. Die 
meisten der großen Höfe lagen direkt im Dorf, während sich die klei-
neren Hofstellen über viele Hektar hinweg zwischen den Feldern ver-
teilten.

Sobald sie das Ende des Dorfes erreichten, eilte Mathildas Aufmerk-
samkeit voraus. Wieder erstreckte sich der Sandweg auf einer geraden 
Linie zwischen den Feldern. Aber weiter hinten konnte sie das Fichten-
wäldchen ausmachen, neben dem ihr kleiner Bauernhof lag, und links 
davon, durch eine majestätische Kastanienallee mit dem Sandweg ver-
bunden, leuchteten die riesigen Stallungen und das weiße Haupthaus 
des benachbarten Gestütes.

Wenn irgendein Anwesen im Ort dem Hof des Bürgermeisters Kon-
kurrenz machte, dann dieses. Dennoch galten die Steinecks in ihrem 
Dorf als Sonderlinge. Ihre Vorfahren stammten nicht nur aus dem ver-
hassten Preußen, sie waren auch noch Protestanten, und stachen ihrem 
katholischen Dorf damit wie ein Dorn ins Auge.

Die Nationalsozialisten hatten nicht viel an den alten Feindschaften 
zwischen Katholiken und Protestanten geändert, aber es gab genug 
Parteimitglieder im Dorf, die Rittmeister von Steineck hofierten und 
sich gerne mit ihm sehen ließen. Vor allem bei den großen Bauern und 
dem Bürgermeister war er seit einigen Jahren ein gerngesehener Gast.

Doch im Grunde hatte Mathilda sich niemals für die Hierarchien des 
Dorfes interessiert. Ihre Familie war ein kleines unbedeutendes Licht, 
das auf den Feldern am Rande der Gemeinde sein täglich Brot verdien-
te. Zwar erinnerte sie sich noch gut an den Hochmut ihres Vaters, mit 
dem er auf die größeren Nachbarn herabsah, weil sie am Sonntag mit 
dem falschen Gebetsbuch unter dem Arm eine weite Reise zu einer 
evangelischen Kirche antraten. Aber für Mathilda hatte das Gestüt stets 
eine eigene Bedeutung besessen: Karl hatte dort gelebt. Er war vier-
zehn Jahre alt gewesen, als er im Dorf aufgetaucht war und auf dem 
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Gestüt eine Stellung als Pferdeknecht angenommen hatte. Ein dunkel-
haariger Fremder unter dem Dach der wohlhabenden Außenseiter, ein 
unbedeutender Pferdebursche, der in einer Kammer neben dem Pfer-
destall hauste und der zugleich überall auffiel. Obwohl er nur ein einfa-
cher Knecht war, konnte er hervorragend reiten. Überhaupt war er viel 
zu gebildet für einen Stalljungen. Allein damit waren ihm die Dorfge-
rüchte von Anfang an sicher gewesen.

Einzig für Mathilda war mit Karls Ankunft ein neues Zeitalter ange-
brochen. Sie war damals erst neun gewesen, ein verschrecktes kleines 
Mädchen, das jüngste von zehn Geschwistern, um das sich kaum je-
mand gekümmert hatte, seitdem ihre Mutter gestorben war. Nur Karl 
schien sich vorgenommen zu haben, ihre Angst zu vertreiben. Von ihm 
hatte sie gelernt, wie schön das Leben sein konnte und was es hieß, 
glücklich zu sein.

Sie erreichten die ersten Wiesen des Gestütes. Eine von ihnen war 
gemäht worden, und das Gras trocknete in der Sonne. Der Duft von 
frischem Heu stieg Mathilda in die Nase und vermischte sich mit dem 
milden Geruch der Pferde

Mathilda schauderte. Das hier war ihre Heimat, mit diesem Geruch 
war sie aufgewachsen. Er begleitete ihre Arbeit am Tag, und nachts 
wehte er durch ihr Fenster und setzte sich in ihre Träume …

Auf der nächsten Weide grasten eine Reihe von Stuten mit ihren 
Fohlen. Der kleine Max drehte seinen Kopf in ihre Richtung und wie-
herte ihnen zu. Manche der Zuchtstuten sahen auf und brummelten 
zurück. Aber gleich darauf grasten sie weiter. Nur die Fohlen schlossen 
sich zu einer neugierigen Herde zusammen, galoppierten auf den Zaun 
zu und blieben in sicherem Abstand stehen.

Mathilda musste lächeln. Sie sahen aus wie eine tuschelnde Horde 
von Kindern, die sich gegenseitig zur Seite schubsten, um besser sehen 
zu können, und die es trotzdem nicht wagten, der strengen Nachbars
tante die Hand zu geben.

Ein munteres braunes Fohlen mit einem weißen Stern auf der Stirn 
stach ihr besonders ins Auge. Unwillkürlich sah sie zurück zu den Mut-
terstuten und hielt nach Selma Ausschau. Doch Karls braune Stute war 
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nicht da. Natürlich nicht. Überhaupt standen deutlich weniger Pferde 
auf den Weiden als früher. Die meisten Reitpferde des Gestütes waren 
in den Krieg einberufen worden, darunter mit Sicherheit auch Karls 
Ostpreußenstute.

Mathilda sah wieder zu ihrem Bruder. »Weißt du, ob Selma … ob 
sie …?«

»… noch lebt?«, vollendete Joseph die Frage. »Ja, sie ist kurz nach 
Karls Einberufung abgeholt worden. Er hatte Glück und sie wurde ihm 
als Reitpferd zugewiesen, wahrscheinlich auch deshalb, weil der 
Steineck seine Beziehungen im Spiel hatte. Seitdem hat Karl sich nie 
von ihr trennen müssen. Er sagt, sie sei jetzt in ihren besten Jahren für 
ein Kriegspferd. Noch jung und kräftig, aber gleichzeitig schon ruhig 
genug, um der Belastung standzuhalten.«

Mathilda musste schlucken. Die gute Selma … Wieder legte sich ein 
drückendes Gefühl um ihre Brust. Sie versuchte, die trüben Gedanken 
zu vertreiben, während Joseph zum Schritt parierte und die Kutsche an 
der Kastanienallee vorbeilenkte, die vom Sandweg abzweigte und bis 
zur Einfahrt des Gestütes führte. Mathilda schaute in den schattigen 
Tunnel zwischen den Bäumen. Am Ende konnte sie die Tordurchfahrt 
und den Hofplatz dahinter erkennen. Früher waren dort fast immer 
Pferde angebunden gewesen, die geputzt oder gesattelt wurden. Auch 
auf dem Reitplatz, der sich neben der Zufahrt an die Stallungen an-
schloss, war fast immer jemand geritten. Jetzt hingegen lag der große 
Vierseithof still in der Mittagsruhe. Nur der Wind rauschte leicht durch 
das Laub der Kastanien.

Gleich darauf glaubte Mathilda, die Klänge eines Klaviers würden 
sich in die Stille schleichen, eine traurige Melodie, weit entfernt und 
nur so leise, dass sie kaum zu hören war. Doch schon der nächste Wind-
zug wehte die Melodie davon und Mathilda wusste, dass die Erinne-
rungen ihr nur einen Streich spielten. Die Melodie war seit zwei Jahren 
verklungen.

Hastig riss sie sich los und sah wieder nach vorne, zu dem kleinen 
Hofgebäude aus roten Ziegelsteinen, dessen Garten von einer dichten 
Hecke umgeben war. Nur noch wenige Meter, dann waren sie da.
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Zu Hause.
Das Kläffen eines Hundes begrüßte sie, als sie die Hecke erreich-

ten. Lumpi, der kleine gefleckte Mischlingsrüde, den Joseph vor eini-
gen Jahren aufgezogen hatte, flitzte hinter den Büschen entlang. Nur 
hier und da blitzte sein buntes Fell hinter dem Laub auf, ehe er durch 
eine Lücke in der Hecke schlüpfte und um die Räder der Kutsche 
sprang.

»Brrr!« Joseph parierte das Pferd zum Stehen, ehe Lumpi zwischen 
den Rädern verschwinden konnten. »Du verrückter kleiner Hund!«, 
rief er. »Komm schon hier hoch, wenn du nicht überfahren werden 
willst.« Er klopfte auf seinen Oberschenkel und der kleine Rüde sprang 
mit einem gewagten Satz vor Josephs Füßen auf den Kutschbock. 
Gleich darauf wuselte er um Mathildas Beine, streifte mit der Nase 
ihren Koffer, schnüffelte an ihren Schuhen und leckte über ihre Hand.

»Lumpi, pfui!« Joseph schimpfte ihn an. »Sitz! Und bleib still.« 
Während er den Gig auf den Hofplatz lenkte, schallte ihnen ein tieferes 
Bellen entgegen. Diana, die Jagdhündin ihres Vaters, zerrte an ihrer 
Kette und lief ihnen so weit entgegen, wie sie konnte.

Max warf unwillig den Kopf hoch, und Joseph lenkte die Kutsche in 
gebührendem Abstand an der braunen Münsterländer-Hündin vorbei.

Noch ehe Joseph zum Halten kam, wirbelte eine junge Frau aus dem 
offenen Deelentor. »Diana, still!«, rief sie im Vorbeigehen und eilte mit 
gerafften Röcken auf die Kutsche zu: »Mathilda!« Lenis Gesicht strahl-
te, als sie neben dem Gig stehenblieb.

Zuerst dachte Mathilda, ihre Schwester wolle zum Hitlergruß anset-
zen, aber Leni streckte ihr nur die Hand entgegen, um ihr aus der Kut-
sche zu helfen. »Na komm schon, Tildeken, alle warten auf dich.« Ihre 
Augen funkelten in einem hellen Graugrün, beinahe wie die Augen 
einer Katze.

Mathilda zog eine Grimasse, während sie an Lenis Hand auf den 
Boden sprang. »Alle warten auf dich.« Wie oft hatte sie diesen Spruch 
in ihrer Kindheit gehört? »Die Räder stehen doch gerade erst still«, 
wandte sie vorsichtig ein.

Leni lachte lauthals auf und machte klar, dass sie Mathilda nur auf-
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ziehen wollte. Schwungvoll warf sie ihre Haare zurück, die in weichen, 
dunkelbraunen Locken auf ihre Schultern fielen. Mathilda konnte sich 
lebhaft vorstellen, wie ihre Schwester bis gerade eben vor dem Spiegel 
gestanden hatte, um sie zu bürsten.

»Hat Joseph dir schon von dem Kälbchen erzählt?« Leni klang auf-
geregt. »Der Kleine ist ein richtiger Kaventsmann. Na komm, ich zeig 
ihn dir.« Sie verstärkte den Druck um Mathildas Hand und zog sie mit 
sich. »Er braucht noch einen Namen. Irgendwas mit E. Vielleicht Edel-
bert oder Elmar? Aber Edelbert passt nicht so recht, edel sieht er ei-
gentlich nicht aus. Elmar schon eher. Was meinst du?«

Mathilda musste über den Wortschwall ihrer Schwester lachen. Wie 
immer machte Lenis Tempo sie ein wenig schwindelig. Auch die Jagd-
hündin duckte sich unterwürfig, als sie an ihr vorbeistürmten. Hinter 
sich hörte Mathilda Josephs Lachen und Lumpis Kläffen. Doch gleich 
darauf tauchten sie in die kühle Dunkelheit der Deele, und die Geräu-
sche blieben draußen zurück.

Mathilda folgte ihrer Schwester nach rechts durch die Verbindungs-
tür, die zum Kuhstall führte. Die Mittagssonne stahl sich durch die But-
zenscheiben in den kleinen Stall und warf breite Strahlen in die staubi-
ge Luft. Hier drinnen war es ruhig. Nur Ernas und Elfriedes Wieder-
käuen schmatzte leise vor sich hin, und Emma blickte ihnen forschend 
entgegen. Ihre dunklen Kuhaugen wirkten zugleich stolz und besorgt. 
Es war ein Ausdruck, den Mathilda schon bei vielen Tieren gesehen 
hatte, wenn sie gerade Junge bekommen hatten. Bei Katzen oder Hun-
den war er wilder als bei Kühen, aber Mathilda ahnte auch in Emmas 
Augen, was die Kuh ihnen sagen wollte: Dass sie ihr Kind beschützen 
und mit Hörnern und Hufen verteidigen würde.

»Ist ja gut.« Mathilda lehnte sich an die Heuraufe und schaute dar
über in den Stall. »Ich tue deinem Kind nichts.«

Das Kälbchen stand neben Emma und stupste mit dem Kopf gegen 
ihr Euter. Es hatte die gleichen schwarz-weißen Flecken wie alle ihre 
Kühe und seine Ohren zuckten, während es trank. Es sah so pummelig 
aus, als wäre es schon einige Tage alt. Nur das feuchte, verstrubbelte 
Fell verriet, dass es heute erst auf die Welt gekommen war.
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»Dein Kind ist wirklich hübsch geworden.« Mathilda hielt der Mut-
terkuh ihre Hand entgegen. »Ich bin es, Tildeken. Kennst du mich 
noch?«

Emma schnupperte prustend an ihren Fingern und streckte ihre lan-
ge Zunge heraus.

Mathilda konnte ihre Hand gerade noch zurückziehen, bevor sich die 
rauhe Zunge darum wickelte. »Na, na, na!«, lachte sie. »Meine Hand 
ist doch kein Grasbüschel.«

Auch Leni lachte. Sie lehnte sich vornüber an die Heuraufe und leg-
te ihre Arme darauf ab. »Dann halt deine Hand gut fest. Emma schlingt 
sie sonst herunter und überlegt sich erst beim Wiederkäuen, dass sie 
kein Fleischfresser ist.«

Mathilda musste grinsen. Lenis Scherze hatten ihr gefehlt. Auch 
wenn sie manchmal derb waren oder auf Kosten anderer gingen, Lenis 
Art, aus allen Dingen etwas Lustiges zu machen, spülte wie frisches 
Wasser um Mathildas Herz.

»Wirklich gut, dass Joseph vorhin noch da war«, fuhr Leni fort. »Al-
lein hätte ich den Brocken da bestimmt nicht herausbekommen. Und 
Papa war nach der Kirche noch beim Großjohann, um mit ihm über die 
beiden Ferkel zu sprechen, die er kaufen will. Katharina ist zwar da. 
Aber glaub man ja nicht, dass unser Tineken sich hier ihre Finger 
schmutzig gemacht hätte. Die hatte ganz geschäftig in der Küche zu 
tun.« Leni schnaubte. »Aber ist ja noch mal gut gegangen.«

Mathilda konnte nicht aufhören, das Kälbchen zu betrachten. Am 
liebsten wollte sie in den Laufstall gehen und sein flauschiges Fell 
kraulen. Aber sie trug noch ihr bestes Kleid, das Tante Rosalia ihr zum 
letzten Weihnachtsfest geschenkt hatte.

Plötzlich lachte Leni so laut los, dass Mathilda zusammenzuckte. 
Auch die Kühe fuhren erschrocken auf, und das Kälbchen verlor die 
Zitze, an der es saugte.

»Weißt du noch?«, gluckste Leni. »Wie sie uns als Kinder immer zu 
Böttchers Mama geschickt haben, wenn der Klapperstorch über das 
Haus flog?« Das Grinsen schob sich so breit über ihr Gesicht, dass sich 
ihre Wangenknochen zu rosigen Bergen auftürmten.
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Mathilda erinnerte sich noch gut daran: Wie ihre Mutter sie zu viert 
auf den Nachbarhof geführt hatte. Meistens waren sie artig nebenein-
ander gelaufen, Lotti, Leni, Joseph und sie, die vier kleinsten Kinder 
ihrer Familie. Sie hatten sich an den Händen gehalten und vor Aufre-
gung den Himmel abgesucht, in der Hoffnung, den Klapperstorch ir-
gendwo zu entdecken.

»Und ich dachte immer, wunders, was der Klapperstorch für eine 
Kraft haben muss, um ein ganzes Kälbchen in seinen Krallen zu tra-
gen«, kicherte Leni.

Mathilda kam es vor, als wäre es erst gestern gewesen. »Ja, und dann 
saßen wir alle bei Böttchers auf der Küchenbank und Böttchers Mama 
hat uns Leberwurstbütterken geschmiert, damit wir nicht so aufgeregt 
sind. Aber du wolltest dich immer ans Fenster drängeln, um den Klap-
perstorch zu sehen.«

Leni ließ prustend die Stirn auf die Heuraufe fallen, stützte ihre 
Wange mit der Hand ab und grinste Mathilda von unten herauf an. »Ich 
habe auch wirklich nicht verstanden, wie ihr bei der Aufregung etwas 
essen konntet.«

Mathilda ließ sich von ihrem Lachen anstecken. »Die Leberwurst-
bütterken waren hervorragend«, schwärmte sie. »Nirgendwo gab es so 
gute Leberwurstbrote wie bei Böttchers Mama. Außerdem durfte ich so 
viele haben, wie ich wollte. Und sie hat die Kruste abgeschnitten.«

Leni stieß sie kichernd an. »Aber stell dir vor, der Klapperstorch 
hätte das Kalb fallen gelassen. Nicht auszudenken!«

»Als du das gesagt hast, hat Böttchers Emil vor Lachen am Boden 
gelegen. Weißt du noch?«

Lenis Miene nahm einen gefährlichen Ausdruck an. »Und ob. Er hat 
mich ausgelacht. Und dann hat er mich an die Hand genommen und 
zurück zur Küchenbank geführt. Mit so einem Grinsen auf dem Ge-
sicht.« Sie hielt ihre Hände rechts und links neben ihre Wangen. »Ich 
sag dir, der wusste haargenau, wie so ein Kälbchen in Wirklichkeit 
geboren wird.«

»In allen blutigen und unanständigen Einzelheiten«, ergänzte Mat-
hilda.



35

»›Und wenn der Klapperstorch das Kalb fallen lässt?‹« Leni ver-
stellte ihre Stimme zu einem gehässigen Tonfall. »Damit hat mich 
Böttchers Emil noch Jahre später aufgezogen.« Sie kniff erbost die Au-
gen zusammen.

Mathilda musste über ihre Schwester schmunzeln. Es war das eine, 
mit Leni gemeinsam Scherze zu machen – aber Scherze über Leni zu 
machen, sorgte für ihren lebenslangen Hass. Und was Emil betraf, so 
hasste Leni ihn mit glühender Leidenschaft.

»Was ist denn hier für ein Lärm?!« Eine brummige Stimme ließ sie 
zusammenfahren. »Wollt ihr, dass der Emma ihre Milch gerinnt und 
das Kälbchen zu wachsen aufhört?«

Mathilda drehte sich hastig zur Tür. Ihr Vater war hereingekommen. 
Mit gebeugten Schultern und ernster Miene stand er vor ihr. Seine 
grauen Augen musterten sie abschätzig.

Mathilda streckte ihm die Hand entgegen. »Guten Tag, Papa.«
Ihr Vater musterte sie. Erst jetzt fiel Mathilda auf, wie alt er gewor-

den war: Tiefe Furchen gruben sich in sein Gesicht, seine Haut wirkte 
schlaff und ledrig, und alles an ihm war dünn. Er war nur noch wenig 
größer als sie, beinahe als wäre er im letzten Jahr geschrumpft. Oder 
war sie selbst noch ein Stückchen gewachsen?

»Guten Tag, Tildeken.« Er ergriff ihre Hand. »Da bist du also wie-
der.«

Mathilda konnte nicht ausmachen, ob er wohlwollend oder gleich-
gültig klang. Doch gleich darauf verfinsterte sich sein Blick. »In allen 
blutigen, unanständigen Einzelheiten«, murmelte er.

Mathildas Atem erstarrte, glühende Röte schoss in ihre Wangen. 
Hastig senkte sie den Kopf. Ein harter Kloß setzte sich in ihren Hals. 
Nur mühsam konnte sie dagegenanflüstern: »Bitte entschuldige, Vater. 
Diese Worte sollten ein Scherz sein.«

»Ein Scherz?« Ihr Vater ließ ihre Hand los. »Ob die Jungfrau Maria 
wohl Verständnis für solche Scherze hat?« Er räusperte sich. »Viel-
leicht sollten wir besser darum beten, dass die vornehmen Unterneh-
mersleute nicht solch ein lustiges Soldatenliebchen aus dir gemacht 
haben.«
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Mathilda presste die Lippen zusammen. Heiße Tränen drängten sich 
in ihre Augen.

Ihr Vater wandte sich ab und lehnte sich gegen die Heuraufe, um das 
Kälbchen zu begutachten. Erst jetzt schob sich ein mattes Lächeln um 
seine Mundwinkel. »Da hat Tineken also nicht übertrieben. Das ist ja 
wahrhaftig ein kräftiger kleiner Sonntagsbraten.«

Mathilda schauderte. Wie immer machte ihr Vater keinen Hehl dar-
aus, was dem kleinen Bullenkalb in ein bis zwei Jahren drohte. Und 
dass der Spruch offenbar von Katharina stammte, wunderte sie ebenso 
wenig. Sie konnte förmlich sehen, wie ihre Schwester in der Küche 
bereits die Messer wetzte. Ihr Vater krempelte sich die weißen Sonn-
tagsärmel auf und ging nach nebenan in die Waschküche. Mathilda und 
Leni standen schweigend nebeneinander und lauschten dem Plät-
schern, mit dem er sich die Hände in der Waschschüssel wusch.

Als er zurückkam, sah er sie verkniffen an. »Dann seht man zu, 
dass ihr zwei hier fertig werdet. Joseph hat schon ausgespannt, und 
das Tineken hat den Kuchen auf dem Tisch stehen. Eure Schwester 
gibt sich immer große Mühe mit allem. Es ist unhöflich, sie warten zu 
lassen.«

Mathilda nickte gehorsam.
»Ja, Papa«, murmelte auch Leni. Aber Mathilda hörte die unter-

drückte Rebellion in ihrem Tonfall.
Sobald ihr Vater in der Deele verschwunden war, zog Leni eine Frat-

ze in seine Richtung. »Katharina hier, Tineken da«, zischte sie. »Und 
die unanständigen Soldatenliebchen auf der anderen Seite.« Ihre Au-
gen verengten sich zu Schlitzen. »›Sie gibt sich ja solche Mühe mit 
allem.‹ Und wir? Wir geben uns wohl keine Mühe?! Wir benutzen nur 
immer die falschen, frechen Worte.«

Mathilda atmete tief ein. In ihr tobte es, ein rasender Sturm aus 
Furcht, Scham und Eifersucht. Da war es also wieder, ihr Zuhause, und 
mit ihm ein ganzes Knäuel aus verstrickten Gefühlen, für die sie früher 
nicht einmal einen Namen gehabt hatte.

Doch jetzt war sie erwachsener geworden. Sie durfte sich nicht län-
ger davon unterkriegen lassen. Stattdessen wollte sie nur noch die gu-
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ten Gefühle wahrnehmen: Lenis Fröhlichkeit, Josephs Verständnis, die 
Zärtlichkeit zu einem neugeborenen Tier. Hastig drehte sie sich zurück 
zu dem strubbeligen Kälbchen, wollte sich durch seinen friedlichen 
Anblick trösten lassen, so lange, bis sie die Tränen endlich herunter-
schlucken konnte. Sogar mehr als das. »Weißt du was? Wir nennen ihn 
Emil! Genau wie Böttchers Emil.« Sie verstellte ihre Stimme auf die 
gleiche Weise wie Leni: »›Und was, wenn der Klapperstorch den Emil 
fallen lässt?‹«

Leni prustete los. »Das ist gut«, rief sie. »Mathilda, du bist genial! 
So nennen wir ihn.«


