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I.
—M&_
Mebhr als genug

»Hor auf jetzt, mehr gibt’s nicht!«

»Geh, jetzt stell dich halt nicht so an!«

Verschwitzte Hinde driickten Colina gegen die Bretterwand.
Sie spiirte einen Balken im Riicken, die Kante schnitt in ihre Haut.
Gollhubers Wanst presste sich gegen sie. Sie schob Gollhubers
Schultern von sich weg, was er in seinem Suff wahrscheinlich nicht
einmal bemerkte. Sein Mund saugte an ihrem Hals, eine Hand ver-
grub sich ungeschickt in Colinas Mieder. Gesprungene Fingernigel
kratzten tiber die Haut ihrer Briiste.

Gott, wie er roch!

Ein Bild stieg in ihr auf. Ein anderer Mund, andere Hinde. Sie
schob es zuriick in die Finsternis, aus der es aufgestiegen war, schloss
die Augen und duldete die fleischigen Lippen, die ihren Mund
suchten. Eine Zunge schob sich zwischen ihre Zahne und mit ihr
ein Geschmack, der gleichzeitig siifSlich war — Bier — und ein wenig
ranzig wie OL.

Maxi, dachte sie.

Als Gollhubers andere Hand anfing, ihren Rock in die Hohe zu
raffen, schlug Colina ihm auf die Finger.

»Ich hab’ gesagt, jetzt ist Schluss!« Sie wollte sich aus seinem
Griff winden. Er hielt sie allein schon mit seinem Ranzen an Ort
und Stelle.

»Komm jetzt. Tu nicht so priide.« Er lallte so, dass Colina



ihn kaum verstand. »Kriegst noch eine Mark obenauf, wenn ich
darf. «

»Du hast schon mehr gehabt als genug!«

Whahrscheinlich hitte Colina ihn einfach weitermachen lassen
sollen. Die Chancen, dass er beim Versuch, seinen Hosenstall auf-
zuknopfen, das Gleichgewicht verlor, umkippte und auf dem Stroh
im Schuppen einschlief, standen nicht einmal schlecht.

Und selbst, wenn nicht. Zwei Mark waren viel Geld, und es war
ja nicht, als ob es fiir Colina etwas Neues gewesen wire, mit einem
von Lochners Gisten im alten Schuppen hinter dem Wirtshaus zu
verschwinden.

Wenn Gollhuber nur nicht so entsetzlich gestunken hitte! Nach
Schweif, nach Fett, nach billigen Zigarren, nach Schnaps und nach
Bier. Vor allem nach Bier. Dazu das faulige Stroh auf dem Boden,
auf dem heute wahrscheinlich auch schon Lochner und Johanna,
und Louise und Fonshofer ...

Er stank, wie Rupp gestunken hatte. Der Gedanke gab Colina
die Kraft, Gollhuber trotz dessen Gewichts von sich wegzustofien.
Er taumelte, stolperte fast riickwirts tiber einen alten Melkschemel,
hielt sich aber auf den Fiiflen.

»Schluss und aus!«, wiederholte Colina. »Wenn du dir nichts
sagen lassen kannst, dann kriegst halt gar nichts. Dann brauch ich
dein Trinkgeld nicht.«

»Das kannst dir eh malen, du blode Urschel! « Gollhuber wollte
wiitend zur Tiir herumfahren, torkelte dafiir aber zu stark. Sein
Gewicht zog ihn immerhin in die richtige Richtung, der Tirstock
verhinderte, dass er fiel. »Was meinst denn du, was du fiir eine bist?
Erst die Zahn’ lang machen und dann die Mimose spielen! Wart
nur, der Lochner is’ ned die einzige Wirtschaft in Miinchen. «

Beim zweiten Versuch gelang es ihm, den Riegel zurtickzustofien
und die Tiir aufzureiflen. Er taumelte in den nachtdunklen Hof

hinaus.



»Probier’s bei der Gerdi in der Miillerstraf$’! «, rief Colina ihm
hinterher. »Und einen schonen Gruf$ an die Frau Gemahlin!«

Sie wischte sich mit dem Handriicken die Mundwinkel; dann
schob sie ihre Rocke wieder zurecht und lie8 sich einen Moment
auf den Schemel sinken, um in Ruhe ihre Bluse wieder iiber die
Schultern emporzuzichen und sich das Mieder zuzuknépfen.

Die Midigkeit sprang sie an wie ein Tier. Seit vierzehn Stun-
den war sie heute auf den Beinen; ihre Fiifie spiirte sie kaum noch.
Dabei war es erst kurz nach neun; zur Tiir herein krochen noch
die letzten schmutzig-roten Reste Sonnenlicht aus dem Hof. Vier
Stunden musste Colina in jedem Fall heute noch durchhalten.
Das wiirde sie auch. Sie hatte immerhin schon die schlechte Laune
Lochners und Johannas den ganzen Tag ertragen, und sie hatte fiir
Louise mit ausgeholfen, als diese fiir eine halbe Stunde mit einem
anderen Stammgast im Schuppen verschwunden war.

Aber Gollhuber — nein, das wire wirklich zu viel gewesen fiir
einen einzigen Tag.

Zweifelnd blickte Colina hinauf in die Ecke des Schuppens, wo
tiber einem Regalbrett voll rostiger Werkzeuge eine Kreuzspinne
bewegungslos in ihrem Netz safl. Colina hatte nie viel Schulbildung
erworben, obwohl sie sich bemiihte, das nachzubessern, und Zei-
tungen aufsammelte, wo immer sie ihrer habhaft werden konnte.
Hief$ es nicht von Spinnen, sie wiirden ihre Mannchen nach der
Paarung auffressen?

»Ihr Viecher seid gar nicht so blod«, sagte sie in Richtung der

Spinne. Das Tier verzichtete vornehm auf jede Antwort.

Auf dem Hof stank es durchdringend nach Urin. Und nach Er-
brochenem; auf dem Weg stieg Colina iiber eine weifSliche Lache.
Uber die Hofmauer herein schauten die Hinterhiuser der benach-
barten Gebiude, ihre Fassaden kahl, weil alle Verzierungen, Farben

und eingemauerten Heiligenbilder natiirlich nach vorn zur Strafle



hinausgingen, ihre Fenster dunkel und mit weit aufgerissenen Li-
den. Es war Anfang Juli, die Nacht war warm, in den oberen Etagen
stand die Luft.

Lochners Wirtsstube war mifSig besucht. Am Stammtisch, un-
ter den verblichenen Drucken der Monarchen Max, Ludwig und
Otto, schlug man die Karten auf den Tisch; vier, funf Haus- und
Stallknechte hatten Ausgang, und ein paar junge Bahnarbeiter in
der Ecke machten Lirm fiir einen ganzen Saal. Colina kam gerade
rechtzeitig, um Gollhubers Abgang mitzuerleben, nachdem dieser
sich offenbar ausgiebig bei Oberkellnerin Johanna beschwert hatte.
Johanna warf ihr einen wiitenden Blick zu, bevor sie Gollhuber hin-
terher auf die Strafie stiirzte.

Colina trat an den Tresen. Louise stellte leere Bierkriige vor ihr
ab mit einer Miene, die halb betreten war, halb mitfithlend.

»Manchmal ist’s einfach zu viel verlangt«, murmelte sie. Afra,
die Kriiglwascherin, nahm ihr kopfschiittelnd die schweren Stein-
gutgefifie aus der Hand. Sie sprach erst, als sie den ersten Keferlo-
her schon ins Wasser getaucht hatte.

»Nutz deine Zeit, Deandl.« Sie schaute auf, um zu verdeut-
lichen, dass sie Colina meinte. »So jung bist nimmer. Wie viel Jahr
hast denn? Achtundzwanzig? Dreiflig?«

Einunddreiffig, dachte Colina, sagte aber nichts. Afra wartete
auch nicht auf Antwort. »Jetzt bist noch frisch und ansehnlich,
jetzt sehen sie’s noch gern, wenn du mit ihren Kriigen an den Tisch
kommst, und beim Mieder steht der oberste Knopf auf. Sei ned
dumm, nimm mit, was du mitnehmen kannst. Leg dich hin, halt
still, denk an was anderes. Zwei Mark sind zwei Mark, und sogar
wenn’s nur eine is, ist’s immer noch mehr als die zehn Pfennig, die
dir einer sonst als Trinkgeld gibt.« Sie schaute wieder auf und li-
chelte wehmiitig. »Aber du bist fesch mit deinen schénen blonden
Haaren, du kénntest bestimmt drei Mark auch kriegen. Nimm’s,

und dann, Deand], leg dir was zuriick! Ewig bleibt die Schonheit



nicht, und wenn sie erst beim Teufel ist, schickt die Johanna lieber
eine Jingere an den Tisch, und du bist wieder da, wo ich bin. Beim
Kriiglwaschen.« Sie tauchte ihre stimmigen roten Arme ins Wasser
bis fast zu den Achseln. Die Adern zeichneten sich beinahe schwarz
unter der Haut ab. Ihr Kopftuch war verrutscht, darunter fiel strah-
niges graues Haar hervor.

Wie alt mochte Afra sein? Fuinfzig, sechzig?

»Ich kann nichts zuriicklegen«, sagte Colina. »Ich brauch’
mein Geld.«

Afra schaute auf, noch immer lichelnd. »Bub oder Midel? «

Colina lichelte zuriick. »Bub. Sieben Jahr. «

»Hast ihn gut untergebracht? Bei mir war’s a Miderl.« Sie
wischte sich mit feuchten Hinden das Haar aus dem Gesicht.
»Lebt aber nimmer. «

Vielleicht hitte sie noch mehr gesagt, aber sie kam nicht mehr
dazu. Inzwischen war Johanna in die Gaststube zuriickgekehrt,
und zum zweiten Mal binnen einer Viertelstunde krachte Colinas
Riickgrat gegen eine Wand.

»Was glaubst denn du?« Johannas stahlgraue Augen blitzten vor
Colinas Gesicht. »Du damische Trutsch’n, meinst du, du kannst
uns unsere Stammgst’ vergraulen? Glaubst du, ich hab dich einge-
stellt, weil du ein bisschen vornehm tun und Preuflisch daherreden
kannst? Wenn du so mit unsere Gist’ umgchst, stehst du gleich wie-
der auf der Strafs} das sag ich dir!«

»Jetzt fass die Lina nicht so hart an«, meldete sich eine amii-
sierte Stimme unter den Gisten. »Wenn ich so ein fesches Ding
wir, tit ich so einen wie den Gollhuber auch weiterschicken. «

»Du machst das schon richtig, Lina!«, kommentierte einer der
jungen Burschen am Tisch der Arbeiter. »Lass dir nicht alles ge-
fallen. «

»Auflerdem hat der Gollhuber das sowieso morgen Frith verges-

sen«, spottete der grauhaarige Matthius vom Stammtisch. »Bei



dem Rausch! Spitestens tibermorgen ist er wieder da und bettelt,
dass die Lina an unseren Tisch kommt, blof§ damit er ihr in den
Ausschnitt schauen kann. «

So sehr Colina sich tiber die Unterstiitzung der Minner freute,
so wenig gab sie letztlich darauf. Erstens wusste sie gut, dass die
meisten nur redeten in der Hoffnung, demnichst gliicklicher zu
sein als Gollhuber. Was in einigen Fillen durchaus moglich war;
es stanken ja nicht alle so wie der. Zweitens ahnte sie aber auch,
wie wenig ihr alle Unterstiitzung helfen wiirde, wenn Johanna den
Wirt hinter sich wusste. Und Lochner, der in diesem Moment aus
dem Keller kam und von Johanna unverziiglich in hastigem Ge-
zischel eingeweiht wurde, sah gerade noch griesgrimiger aus als
sonst.

Allerdings wollte er seinen Stammgisten nicht offen widerspre-
chen.

»Jetzt pass einmal auf, Lina«, setzte er an. »Biermadl kann ich
mir holen, so viele ich will. Dich hab ich genommen, weil du an-
stellig bist und singen kannst und eine nette Goschen hast. Solange
meine Giste mit dir zufrieden sind, darfst machen, was du willst.
Aber sobald du mir den ersten vergraulst, fliegst du naus.« Er fuhr
mit der Hand in einer horizontalen Linie durch die Luft. »Quer
zur Tur. «

»Das tit” ich mir tiberlegen an deiner Stell’«, meldete sich wie-
der Matthius. Er hob hohnisch seinen Keferloher. »Aufler der Lina
gibt’s bald keinen Grund mehr, dass man noch zu dir kommt, Loch-
ner. Furs Bier brauch ich mir die Mithe jedenfalls nicht machen,
seitdem du diese Kapital-Brausuppen ausschenkst. «

»Vertrige sind halt einmal Vertrige«, knurrte Lochner. »Gern
hab ich die Wirtschaft nicht an den Stifter verkauft, das darfst du
mir glauben. Aber mir ist das Wasser bis zum Hals gestanden. Jetzt
gehort die Wirtschaft dem Kapitalbriu, und ich muss denen das

Bier abnehmen.«
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»Eine Schande. Wir’s denn gar nicht mehr anders gegangen?«

»Die letzte Wiesn hat uns gerade noch gerettet.« Lochner
hob die Schultern, resigniert, fast als ginge es ihn nichts mehr an.
»Ohne das Geld vom Oktoberfest kann kein Wirtshaus iiberleben
heutzutage, und ich hitte nicht gewusst, wie ich die Lizenz fiirs
nichste bezahlen soll. Es haben schon ein paar Wirte die Pache fiirs
Oktoberfest heuer nicht mehr aufbringen kénnen. «

» Stehen die Wirtsbuden von denen dann leer?«, fragte jemand,
und Lochner machte eine fahrige Geste. »Wird schon einer erstei-
gert haben. Gibt ja genug Wirte in Miinchen. Noch, zumindest. «

»Die Grofibrauereien arbeiten die Wirte der Reihe nach auf«,
pflichtete jemand bei. Andere stimmten ein; das Thema bot eine
willkommene Gelegenheit, auf die Zeiten und den allgemeinen
Niedergang zu schimpfen, insbesondere auf Miinchner Traditions-
brauereien, die so groff wurden, dass sie sich das Geld tiber Aktien
hereinholen mussten und deshalb Berliner Vorstandsvorsitzende
wie den Preuflen Anatol Stifter in Miinchen einschleppten. Colina
brachte derweil die Kriige an den Tisch der Knechte. Als sie sich
vorbeugte, um sie abzustellen, zwickte Martin sie in den Hintern,
und Alois zog sie unvermittelt auf seinen Schof3.

»Jetzt gehorst uns, jetzt lassen wir dich nimmer zu den alten
Minnern ’'niiber! «

»Du, pass fei auf, Bub!«, rief Matthdus gutmiitig vom Stamm-
tisch hertiber. Colina musste lachen; sie verpasste Alois eine scherz-
hafte Ohrfeige, die der wohl kaum spiirte. Er grinste sie an.

»Sehen wir uns im Englischen Garten, am Donnerstag in der
Frith? «, fliisterte er.

»Am Donnerstag?« Colina war verblifft. »Der Kocherlball ist
doch immer am Sonntag?«

Alois und Martin schiittelten beide den Kopf. »Zu viel Polizei.
Jetzt machen wir’s am Donnerstag. Miissen wir halt frither anfan-

gen, damit wir fertig werden. «
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»Kommst? «, wiederholte Alois fast bettelnd und lehnte seine
Wange gegen Colinas Ausschnitt. Sie musterte ihn wehmiitig. Wie
alt war er? Neunzehn?

»Solltest du dir ned lieber eine Richtige suchen?«

Er hob den Kopf und sah sie an. »Ich bin doch blof} ein Haus-
knecht.« Es klang bitter. »Ich kann doch ¢h nie heiraten. «

Bevor Colina hitte antworten konnen, 6ffnete die Tiir sich erneut,
und aus der Nacht traten drei Gestalten in die Wirtsstube.

»Jessasnaa!«, entfuhr es jemandem am Stammtisch. »Was ha-
ben s’ denn heute auf die Strafy’ lassen?«

Die drei Frauen in ihren dunklen Ausgehkleidern lielen Colina
sofort an den Jungfernbund von Wetting denken. Natiirlich trugen
sie stadtische Tracht mit Korsett, bodenlangen Kleidern und Hii-
ten, nicht Mieder, Hauben, Schultertiicher, Rock und Schiirzen wie
auf dem Land. Aber es waren die gleichen schweren, grau-braun ge-
musterten Stoffe, die gleichen zum Dutt aufgesteckten Haare und
die gleichen halb verschimten, halb selbstgerechten Mienen, mit
denen die drei sich an den Broschiiren festklammerten, die jede von
ihnen in der Hand hielt. In Lochners Wirtsstube passten sie wie
ein Kommunionskelch unter Keferloher. So ungefihr stellte Colina
sich die Abstinenzlerinnen vor, von deren Bewegung sie in der Zei-
tung gelesen hatte.

Lochner, der vielleicht Ahnliches befiirchtete, musterte die drei
Gestalten mit skeptischer Miene.

»Grifl Gott?«, dehnte er fragend. Die Damen hatten sich um-
geschen, jetzt machte die vorderste resolut einen Schritt auf Loch-
ner zu.

»Grifl Gott, Herr Wirt.« Das klang cher wie eine Drohung als
wie ein Gruff. »Wir wiirden uns gern kurz mit Ihren Kellnerinnen
unterhalten, wenn es recht ist.«

»Weifd ich nicht, ob mir das recht ist.« Lochner schaute miss-
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trauisch von einer Besucherin zur nichsten. »Was wollt ihr von
meinen Mideln?«

»Sie aus den katastrophalen Verhaltnissen herausfithren, in die
sie unverschuldet geraten sind.« Die Frau deutete mit ausgestreck-
tem Arm auf Colina, die noch immer auf Alois’ Schof? saf3. »Aus
solchen Verhiltnissen!« In ihrer Stimme schwang helle Emp6rung
mit.

»Na, na«, kam Matthius’ brummige Stimme vom Stammtisch.
»Die geht ja auf !«

»Es ist eine Schande, dass diese jungen Frauen gezwungen sind,
sich ihren Lebensunterhalt mit ihrer Ehrenhaftigkeit zu erkaufen!
Um diese Frauen und M:idchen vor den verderbten Sitten ihrer
Zunft zu bewahren und ihnen den Weg in geordnete Verhiltnisse
zu bahnen, haben wir — unter der Schirmherrschaft vieler einfluss-
reicher Damen der Gesellschaft, mochte ich hinzuftigen — im Marz
den Minchner Kellnerinnenverein ins Leben gerufen. Unser Ziel
ist es, fur alle Frauen im Gastgewerbe feste Lohne zu erstreiten, die
sie unabhingig machen von den Trinkgeldern und den ... Geliisten
der Giste.«

Fir Lochner geniigte das. »Meine Damen«, erklirte er mit
gezwungenem Licheln und breitete die Arme aus, als wolle er die
drei zuriick auf die Strafle schieben, »meine Damen, mit Threm
I6blichen Vorsatz sind Sie hier vollkommen verkehrt. Das ist eine
anstandige Wirtschaft; wir schauen schon darauf, dass eine Zucht
und ein Anstand herrschen. «

»Das sehe ich.« Ein weiterer giftiger Blick der Frau glitt zu Co-
lina, und Lochner drehte sich wiitend nach dem Tisch um.

»Jetzt steh schon auf, Lina!« Colina erhob sich, klopfte ihren
Rock aus und riumte die leeren Kriige zusammen, um sie zuriick
zum Tresen zu bringen.

»Zahlen Sie Thren Angestellten denn ein Festgehalt, Herr
Wirt?«, hakte die Frau nach.
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Man hoérte Lochner an, wie sehr er sich bei dieser Frage zusam-
menreiflen musste. »Wie ich mein Geschift fithre, das geht nun
wirklich niemand was an.«

»Ganz im Gegenteil, Herr Wirt. Gerade ihre mangelnde Ab-
sicherung ist es doch, die diese armen Geschopfe dazu nétigt, sich
ihr Trinkgeld mit allen Mitteln zu erkaufen — auch und gerade mit
solchen unsittlicher Natur. Wir vom Miinchner Kellnerinnenverein
wollen deshalb erreichen ...«

»Das hab ich schon verstanden, was ihr erreichen wollt!« Loch-
ners Geduld war zu Ende. »Meine Biermadl wollt ihr gegen mich
authetzen mit euren blédsinnigen Ideen! Aber da wird nix draus!
Blof3, weil euch Gewittervogel euer Lebtag lang kein Mannsbild
angeschaut hat, braucht ihr mir nicht meine Madel auf krumme
Gedanken bringen. Meine Midchen werden so bezahlt, wie man
das immer schon gemacht hat: Die Kellnerinnen haben ihre Trink-
gelder — eine freundliche viel, eine zwiderne wenig. Von den Trink-
geldern geht ein Teil an die Oberkellnerin, und die verteilt davon
was an die tibrigen, die blof§ putzen oder Kriige auswaschen. Fiir die
Midel ist das mehr wie genug!«

Es war wohl der letzte Satz, der fir Colina den Ausschlag gab.
Uber Lochners Heuchelei hatte sie zuvor geschmunzelt, und selbst
den Hinweis auf Johanna, die von dem, was sie den Kellnerinnen
abnahm, den GrofSteil in die eigene Tasche steckte, hatte sie ge-
schluckt. Aber die Verachtung, mit der Lochner den letzten Satz
aussprach, lief8 etwas in ihr zerreiflen.

Als habe jemand wie Colina keinen Anspruch auf etwas Besseres.
Keinen Hunger auf etwas anderes als Kartoffeln mit saurer Milch.
Keine Kinder, keine Wiinsche, und schon gar keinen Traum.

Sie beugte sich zu Louise hiniiber. »Sag dem Lois, ich sche ihn
auf dem Kocherlball. « Zu Johanna sagte sie:

>>]ohanna? Ich kﬁndige.«

»Ja, spinnst du jetzt ganz?«, rief Lochner. Statt einer Antwort
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drehte Colina sich um, marschierte auf die drei verdutzten Frauen
zu und riss der vordersten den ganzen Stapel Broschiiren und Zei-
tungen aus der Hand.

»Geben S’ her, ich schau mir das an.« Sie wollte weiter zur Tiir,
aber Lochners Stimme holte sie ein.

»Du Dotschn, du hast nix und bist nix, was willst denn machen,
allein in Miinchen?«

Aufs Geratewohl warf Colina einen Blick auf das, was sie in der
Hand hielt. Oben auf den diinnen Bindchen Benimm- und Erbau-
ungsschriften lag eine alte Beilage der »Miinchner Allgemeinen
Zeitung«. Die Stellenanzeigen waren aufgeschlagen, und zwei hatte
jemand mit Bleistift markiert: Kiichenhilfe und Dienstmagd -
wohl als Beispiele fir den Ausweg, den der Miinchner Kellnerin-
nenverein seinen Schiitzlingen anbieten wollte.

Nichts davon war nach Colinas Geschmack. Stattdessen las sie
die Anzeige ganz oben auf der Seite, die beinahe ein Viertel des
Blatts einnahm, und schenkte Johanna zum Abschied einen trium-
phierenden Augenaufschlag.

»Gouvernante «, verkiindete sie und rauschte hinaus. Als Letz-
tes horte sie Matthius’ heiseres Lachen.

»Die musst du gehen lassen, Lochner. Die ist dir tiber!«
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