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Die Torte

Diese Geschichte begann eigentlich an dem Tag, 
an dem der ururalte Brief aus London bei uns 
ankam. Doch wir ahnten erst einmal nichts von 
ihm, denn mein großer Bruder Joshua hatte ihn 
aus Versehen in die Altpapiertonne geworfen. 
Wir wussten noch nicht, dass dieser Brief eine 
richtige Sensation war und dass er uns zu einem 
echten Schatz führen sollte. Darum hatten wir 
an dem Tag auch noch überhaupt keine Ahnung, 
dass ein unheimlich spannendes und sehr beson­
deres Abenteuer auf uns wartete.

Wir sind übrigens Familie Buddenberg und ein 
ziemlich bunter Haufen, darum geben sich die 
Abenteuer quasi die verschnörkelte Klinke der 
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Eingangstür unserer Villa in die Hand, und wir 
Buddenbergs purzeln von einem ins andere. Die­
ses Mal jedoch fiel sogar Mama aus allen Wol­
ken.

Mama lässt sich sonst nicht so schnell aus der 
Ruhe bringen, denn sie hat einen tollen Trick. 
Egal, was passiert, Mama sagt immer, genau so 
soll es sein. Auch wenn sie eigentlich einen ganz 
anderen Plan hatte.

Joshua hat diesen Trick als Erster durchschaut. 
Klar, er ist ja der Älteste von uns vier Budden­
bergkindern und schon siebzehn Jahre alt. Aber 
auch ich merke immer öfter, wenn Mama unser 
Leben ein bisschen zurechtbiegt. Ich finde das 
aber überhaupt nicht schlimm. Es macht mich 
sogar glücklich. Mama versucht nämlich immer, 
das Beste in allem zu sehen und aus allem zu ma­
chen. Und was soll daran schlimm sein?

Meine Zwillingsbrüder Luis und Lukas sind 
zu klein und merken das natürlich alles noch 
nicht. Und mein Opa, den wir alle Opipi nennen, 
sagt nichts dazu, sondern brummelt in solchen 
Momenten vor sich hin. Nur manchmal streiten 
Mama und er ein bisschen darüber, wenn sie den­
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ken, dass wir es nicht hören können. Opipi macht 
nämlich gern Pläne und hält sich auch daran.  
Aber etwas Streit kommt ja in allen Familien vor.

Mein Name ist übrigens Mia, und ich bin 
neun. Damit das ganze Kuddelmuddel bei uns 
zu Hause nicht zu einem Kuddelmuddel in mei­
nem Kopf wird, zeichne ich Karten. Es ist näm­
lich nicht so leicht, alles im Leben zu verstehen. 
Karten können dabei helfen. Mir helfen sie. Ich 
zeichne sie in ein dickes Skizzenbuch, und weil 
ein Buch mit Karten ja ein Atlas ist, nenne ich 
dieses Skizzenbuch meinen Lebensatlas.

Joshua hat stattdessen seine Theaterstücke. 
Darin liest er jeden Tag, oder er spielt sie nach. 
Manchmal sogar auf der Bühne. Er hat mir er­
klärt, dass Theaterstücke poetische Anleitungen 
für das Leben sind. Ich glaube aber auch, dass sie 
so etwas wie seine Freunde sind. Denn im echten 
Leben hat Joshua nicht so viele davon.

Doch er hat ja uns. Mama, Opipi, Luis, Lukas 
und mich und eigentlich auch seinen Vater, den 
Seemann. Das ist schon eine ganze Menge.
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Obwohl ich jetzt natürlich genau weiß, an wel­
chem Tag der ururalte Brief in unserem Briefkas­
ten landete, beginne ich diese Geschichte mit dem 
Tag davor. Es ist immer gut, den Überblick zu 
behalten. Darum stand Mama am Anfang auch 
auf einem Stuhl.

Sie hielt eine große Tüte voller Zuckersahne­
creme in Grün in den Händen und schwankte wie 
ein Schiff hin und her. Der Seemann sagt zwar 
immer, dass Segelboote nicht umkippen können, 
aber Mama ist ja kein Boot.

»Pass auf!«, rief ich.
»Nicht in die Torte!«, schrie Joshua.
Im selben Moment fiel Mama vom Stuhl und 

landete, holterdiepolter, auf dem Küchenfußbo­
den. Die Zuckersahnecremetüte zerplatzte. Für 
eine Sekunde war es schockstarrestill. Ich schaute 
erschrocken zu Mama runter. Alles war grün ge­
sprenkelt: ihr T-Shirt, ihr entgeistertes Gesicht 
und ihre eigentlich braunen Haare, der Fußbo­
den, die Küchenschränke und die Stühle.

»Aua! Mein Po!«, wimmerte Mama.
Ich hörte Joshua neben mir leise glucksen. Auf 

keinen Fall durfte ich jetzt zu ihm rübergucken, 
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sonst hätte ich losprusten müssen. Und das wäre 
gemein gewesen. Zwar sah Mama gerade sehr 
komisch aus, aber vielleicht hatte sie sich weh 
getan. Das hatte sie zum Glück nicht, denn auf 
einmal lachte sie selbst laut los. Erleichtert fielen 
Joshua und ich mit ein.

Mama leckte sich mit der Zunge über die grün­
gepunkteten Zuckersahnelippen. »Oh, wie köst­
lich«, sagte sie.

Da lachten wir noch mehr. Mama liefen sogar 
Tränen über die Wangen.

»Ha! Wie gut, dass ich hier unten gelandet 
bin!«, unterbrach sie plötzlich das fröhliche Ge­
lächter und wischte ihre Tränen fort. »Seht mal, 
wen ich gefunden habe!«

Sie robbte unter unseren antiken Küchen­
schrank. Ich schnappte vor Aufregung nach Luft, 
denn ich hatte schon länger die Vermutung, dass 
da irgendetwas unter dem Schrank wohnte. Im­
mer mal wieder hörte man nämlich ein kleines Ge- 
räusch von dort unten, ein seltsames Gemuckel.

Als Mama wieder hervorgekrochen kam, 
war die grüne Creme auf ihrem T-Shirt verteilt 
und mit Krümeln bestreut, und in ihren Haaren 
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schaukelten graue Staubmäuse. Doch das alles 
kümmerte Mama nicht. Denn sie hatte tatsäch­
lich jemanden von unterm Schrank mitgebracht, 
den sie nun triumphierend hochhielt. Er sah aus 
wie ein sehr, sehr alter Lappen.

»Das Keah!«, rief ich überrascht.
Das Keah ist ein abgekuschelter Fetzen Stoff 

mit einem Knoten in der Mitte. Es war bis vor 
zwei Monaten das Allerliebste von Luis gewesen. 
Natürlich hat er eigentlich uns, seine Familie, am 
liebsten. Aber neben uns gibt es noch viele mehr, 
die Luis in sein großes Herz geschlossen hat 
und mit denen er leise flüstert: seine Häschen­
hausschuhe zum Beispiel, der stachlige Kaktus 
auf dem Fensterbrett und Mamas alter Schlüs­
selanhänger, der aussieht wie ein kleines Alien 
aus buntem Stoff. Von all diesen Lieblingsdingen 
war ihm das Keah das allerliebste gewesen. Dann 
hatte er es verloren. Wir hatten wie die Verrück­
ten die ganze Villa danach abgesucht und alles 
auf den Kopf gestellt. Es war furchtbar, wie trau­
rig Luis war. Ich hatte extra einen Hausplan mit 
sämtlichen Möbeln und allen Kramecken gezeich­
net und jede Stelle abgehakt, nachdem wir sie ge­
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nauestens untersucht hatten. Nach einer Woche 
erfolgloser Sucherei hatte Opipi erklärt, dass das 
Keah zu einem anderen Kind geflogen sei, das es 
wahrscheinlich viel dringender brauchte. Wir alle 
hatten Luis ganz doll gelobt, weil er sein Keah 
mit einem traurigen Kind teilte, und er hatte mit 
den Augen voller Tränen sehr tapfer genickt. 
Zum Glück hatte er nach einer weiteren Wo­
che auch wieder gut einschlafen können. Dabei 
hatte ihm Lukas geholfen, der einfach mit in sei­
nem Bettchen übernachtete, und bestimmt auch 
das Fuddel, ein neues kleines Fetzenwesen, das 
Mama aus ihrem Stoffvorrat hervorgezaubert  
hatte.

Nun war das Keah also wieder aufgetaucht. 
Unter dem großen Küchenschrank hatte anschei­
nend niemand gesucht, jedenfalls nicht in der hin­
tersten allerdunkelsten Ecke, aus der man nachts 
manchmal das seltsame Gemuckel hören konnte. 
Vielleicht hatte sich deshalb keiner getraut.

»Noch ein Geburtstagsgast«, rief ich.
»Ist das nicht toll?« Mama war begeistert.
Ich war vor allem gespannt, was Luis und das 

Fuddel dazu sagen würden.



15

Mama stand vom Boden auf, wusch sich die 
Hände, schüttelte den Staub aus dem Keah und 
setzte es vorsichtig oben ins Regal. Dann füllte 
sie eine neue Zwanzig-Liter-Mülltüte mit Zucker­
sahnecreme, dieses Mal in Blau.

»Wie gut, dass ich gleich die doppelte Portion 
Creme fabriziert habe«, murmelte sie freudig.

Joshua zwinkerte mir zu, und ich zwinkerte 
zurück. Wir wussten, dass Mama aus Versehen 
so viel Creme angerührt hatte, weil sie die erste 
Portion falsch eingefärbt hatte. Die Lieblings­
farbe meiner Zwillingsbrüder Luis und Lukas 
ist nämlich Grün, also hatte Mama die grüne 
Creme auf keinen Fall gemacht, um sie hinterher 
in der ganzen Küche zu verteilen. Darum hatte 
sie auch nicht wissen können, dass sie die falsche 
Zuckersahnecreme in Blau doch noch brauchen  
würde.

»Einmal ist keinmal, tun wir es zweimal«, 
sagte Mama.

Sie schnitt eine der Tütenecken ab und stieg 
wieder auf den Stuhl.

»Joshua, du hältst mich, und Mia, Liebes, du 
hältst zur Sicherheit den Stuhl fest.«
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Genauso machten wir es. Joshua, der zwar ei­
nen Kopf größer ist als Mama, aber eine schreck­
liche Schrift hat, hielt sie fest, und ich umklam­
merte die Stuhlbeine, damit die nicht wieder 
wegkippen konnten. Mama drückte und knetete 
die Tüte mit der Zuckersahnecreme, dann beugte 
sie sich weit über die Torte und schrieb in ihrer 
schönsten Zuckersahneschrift. Dabei klemmte sie 
die Zunge zwischen die Lippen. Das konnte ich 
von meiner Position am Boden natürlich nicht 
sehen, aber ich wusste, dass sie es tat, weil sie 
es immer tut. Mama zieht das lustigste Gesicht, 
wenn sie sich konzentriert.

Doch nicht nur Mama war angespannt. Die 
ganze Küche – mit all ihren Schränken, den Töp­
fen und dem Besteck in der Schublade, mit den 
Tassen, den Tellern, den kleinen Schüsselchen, 
den hölzernen Kochlöffeln und dem großen 
scharfen Messer, mit dem alten Herd, dem Ess­
tisch und den Stühlen drumherum – schien die 
Luft anzuhalten, denn für einen Moment wurde 
es ganz, ganz still. Sogar der Kühlschrank hörte 
auf zu brummen. Die Küche hatte ja miterlebt, 
wie Mama die halbe Nacht lang die größte Ge­
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burtstagstorte der Welt backte und wie Joshua 
und ich vor einer Stunde verschlafen dazugesto­
ßen waren, um bei der Verzierung von Torte und 
Küche zu helfen. Nun hoffte sie bestimmt auch, 
dass alles gut ausgehen würde und sich die viele 
Mühe gelohnt hatte.

»So, fertig!«, rief Mama endlich.
Joshua, ich und die ganze Küche atmeten er­

leichtert auf.
Quer über die Torte stand jetzt:

Alles Liebe zum Geburtstag!
6 Jahre Luis und Lukas!

Juchhu!

Sie war zwar nicht wirklich die größte Torte der 
Welt, aber bestimmt so groß wie der Mühlstein 
vor der alten Museumsmühle. Die erste Zeile 
leuchtete in Grün, der Rest in Blau.

»Superschön!«, sagte Mama. »Viel schöner als 
nur in Grün.«

Wir öffneten die Tüten mit bunten Schokolin­
sen und Gummibärchen und streuten sie über­
all auf die restlichen weißen Sahnestellen. Zum 
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Schluss spickten wir die Torte mit unzähligen 
Schokoladenmikados. Sie sah toll aus!

Da hörte ich das Trippeln von zwei Paar nack­
ten Füßen auf der Treppe.

»Achtung! Sie kommen!«, raunte Joshua.
»Auweia«, wisperte ich erschrocken.
»O nein, schließt die Tür!«, flüsterte Mama 

hektisch.
Aber es war zu spät. Wir hüpften schnell vor 

die Torte, da standen Luis und Lukas auch schon 
auf der Türschwelle und machten große Augen.

»Wie sieht’s denn hier aus?«, fragte Luis mit 
tränenerstickter Stimme und drückte das Fuddel 
in sein Gesicht. »Wir haben doch Begurtstag!«

Wenn Luis aufgeregt ist, verdreht er manchmal 
die Buchstaben. Darum hatte Mama auch ent­
schieden, dass Luis in diesem Jahr noch nicht in 
die Schule kommen sollte. Lukas hätte hingehen 
können, aber niemand wollte, durfte oder konnte 
die beiden voneinander trennen. Also lernte Lu­
kas mit Mama schon zu Hause Lesen und Rech­
nen, während er und Luis ein weiteres Jahr in den 
Kindergarten gingen. »Ist sowieso gemütlicher«, 
hatte Mama gesagt.
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Lukas ließ seinen Blick durch die chaotische 
Küche wandern, über die Berge von teig- und 
cremeverschmierten Schüsseln, Rührern und Löf­
feln, die leeren Mehltüten, Zitronen- und Eier­
schalen, alles bespritzt und besprenkelt mit grü­
ner Zuckersahnecreme aus der geplatzten Tüte. 
Die Torte jedoch konnte er nicht sehen, weil wir 
davorstanden. Sie sollte ja eine Überraschung 
sein. Als ich die enttäuschten Gesichter der Zwil­
linge sah, wäre ich trotzdem beinahe zur Seite 
getreten. Aber Joshua hatte sich wohl so etwas 
gedacht, denn er hielt mich schnell am Arm fest.

»Zum Geburtstag wird die Küche geschmückt 
mit Girlanden und Kerzen. Für jeden von uns 
sechs. Zum Auspusten«, zählte Lukas auf. »Es 
gibt eine Tischdecke, Konfetti und warmen Ka­
kao, alle sitzen um den Tisch herum, singen das 
Geburtstagslied, und es gibt die größte Torte der 
Welt.«

»Hey, ihr Süßen, das wollen wir doch alles ma­
chen«, sagte Joshua tröstend.

»Wir sind leider noch nicht fertig geworden«, 
fügte ich hinzu.

»Ihr habt ja noch nicht mal angefangen! Und 
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unser Begurtstag ist schon sieben Stunden alt!«, 
rief Luis verzweifelt.

»Was ist denn hier los?«, knurrte da eine tiefe 
Stimme.

Opipi kam in Pantoffeln und seinem alten 
Morgenmantel angeschlurft.

»Opipi trägt nicht seinen guten Anzug und die 
Fliege wie bei Mias neuntem Geburtstag, Mama 
hat eine blöde Frisur und ein komisches T-Shirt 
an, und Mia und Joshua sind noch in ihren 
Schlafanzügen«, schimpfte Lukas weiter.

»Warum sollte ich um sechs Uhr morgens eine 
Fliege tragen?«, brummte Opipi. »Was macht 
ihr um diese frühe Stunde eigentlich für einen 
Krach?«

»Wie viel Uhr ist es?«, fragte Luis erschrocken.
»Immer noch sechs Uhr morgens«, brummelte 

Opipi.
Lukas warf einen Blick auf seine bunte Arm­

banduhr. »Aber hier ist es schon sieben«, vertei­
digte er sich.

»Es ist doch alles gut«, sagte Mama. »Schaut, 
wir sind schon fast fertig. Wir haben uns dieses 
Mal nur eine andere Dekoration ausgedacht und 
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die ganze Küche mit grüner Zuckersahne ver­
ziert.«

»Etwa zum Ablecken?«, fragte Lukas skep­
tisch.

»Na klar, zum Ablecken«, sagte Mama. Sie 
strich mit dem Finger über einen dicken Klecks 
Sahnecreme auf einem Stuhl und leckte daran. 
»Probiert mal. Ist sehr lecker.«

Luis und Lukas tapsten vorsichtig ein Stück in 
die Küche hinein und schleckten an den grünen 
Zuckerspritzern, die am Esstisch klebten.

»Mhm, ist wirklich lecker«, sagte Luis.
Joshua und ich grinsten uns an. Unsere Brüder 

hatten die Torte noch immer nicht entdeckt.
»Tadaaa!«, rief Mama da auch schon.
Wir gaben den Blick frei, und die Zwillinge ju­

belten über ihre Torte.
»Superturbophantastogantisch!«, riefen sie im 

Chor.
Das war ihr neues Lieblingswort. Die Lieb­

lingswörter denkt Lukas sich aus und übt mit 
Luis so lange, bis die beiden einen perfekten ge­
meinsamen Ruf hinbekommen. Mama sagt, Luis 
ist das Herz der Zwillinge und Lukas der Ver­
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stand. Es muss schön sein, so doll mit jemandem 
zusammenzugehören.

Joshua, Mama und ich sangen unser Geburts­
tagslied, und Opipi ließ erst Luis und dann Lukas 
die Flamme seines Feuerzeugs auspusten. Als wir 
die letzte Strophe gesungen hatten, klatschten die 
Zwillinge in die Hände und strahlten wie zwei 
Geburtstagshonigkuchenpferde.

»Mama hat sich auch derokiert«, sagte Luis 
glücklich. »Ich bin gebeistert.«

Während die Zwillinge die Teigschüsseln 
auslöffelten, zogen Mama, Joshua und ich uns 
schnell etwas an, das etwas feierlicher war als ein 
Schlafanzug und auch sauberer als ein mit Zu­
ckersahnecreme, Staub und Krümeln verziertes 
T-Shirt. Opipi band sich seine Fliege um.

Wir schoben das benutzte Backgeschirr beiseite 
und deckten den Esstisch mit unseren bunten Tel­
lern, von denen keiner zum anderen passt, weil 
jeder woanders herkommt und darum natürlich 
auch anders aussieht.

Mama kochte heißen Kakao, und Opipi sam­
melte im Wohnzimmer alle Kerzenleuchter zu­
sammen, bis schließlich zwölf Stück auf dem 





24

Esstisch standen. Er zündete die Kerzen an und 
löschte das Licht in der Küche. Es sah besonders 
feierlich und auch sehr romantisch aus.

»Und jetzt der spannende Moment!«, rief 
Mama.

Die Zwillinge stellten sich nebeneinander vor 
den brennenden Kerzen auf.

»Sechs! Fünf! Vier! Drei! Zwei! Eins! Pus­
ten!«, zählten wir den Countdown runter. Die 
Zwillinge machten dicke Blasebacken und große 
Pusteaugen, und ganz schnell waren alle Kerzen 
erloschen. Darum standen wir kurz darauf im 
Dunkeln.

»Bu-huuu!«, raunte Joshua.
Luis, Lukas, ich und irgendetwas unter dem 

großen Schrank quiekten erschreckt auf. Dann 
ratschte Opipis Feuerzeug. Schon brannten die 
Kerzen wieder, und das Küchenchaos funkelte in 
ihrem gemütlich flackernden Licht.

Mama schnitt jedem ein riesiges Stück aus der 
riesigen Torte, und wir aßen unser superleckeres 
Geburtstagsfrühstück.


