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2. September, 
am Abend vor dem ersten Schultag 

nach den Sommerferien

Ich fange bestimmt nicht zum Vergnügen mit dem 
Tagebuchschreiben an, wie meine Mutter glaubt, und 
auch nicht, weil ich morgen in die neue Schule kom-
me. Darüber gibt es nichts zu sagen.

Noch weniger über die Dinge, die unsere Klas-
senlehrerin vor den Ferien in ihrer ewig langen 
Abschiedsrede erwähnt hat: »den Beginn des Er-
wachsenwerdens«, »die Zeit der Geheimnisse«, »die 
Veränderungen des Körpers« und anderen Erwach-
senenquatsch dieser Art.

Ich will darüber schreiben, warum ich ein Versager 
werde. Punkt.

Ich mag das Wort Versager nicht, aber alle gebrau-
chen es. Man muss sich ja verständlich machen. Wenn 
man in der Schule ein Versager ist, ist man oft ein rich-
tig fetter Versager. Als würde man zwangsläufig dick, 
wenn man sich mit schlechten Noten vollstopft. Ich 
verkünde also offiziell auf der ersten Seite dieses Ta-
gebuchs, dass ich mich zum Volk der Schlechten, der 
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Mittelmäßigen, der Bedürftigen gesellen werde. Dem 
Club der fetten Versager.

Bis zum heutigen Tag war ich das genaue Gegenteil.
Die Art Schüler, dem die anderen – vor allem meine 

große Schwester – am liebsten eine reinhauen würden. 
Ein Notendurchschnitt von 1,1. Nicht 1,0, damit man 
mir nicht wirklich eine reinhaut. Die Art Schüler, die 
bei einer Klassenarbeit sofort anfängt, in einem Zug 
die Antwort runterzukritzeln, eine halbe Stunde vor 
den anderen abgibt und sich ein Buch aus der Biblio-
thek holen darf, um die Zeit totzuschlagen, bis die an-
deren endlich fertig sind.

Ein dickes Buch.
Ein dickes Buch für viel ältere Leser voll kompli-

zierter Wörter.
Ich habe in meinem Leben nur ein einziges Mal 

eine mittelmäßige Note bekommen. Das war, als ich 
Blinddarmentzündung hatte. Ich hatte niemandem 
etwas von meinen Bauchschmerzen gesagt, um den 
Mathetest nicht zu verpassen.

Warum ich also nun den Olymp verlasse und mich 
jäh hinabstürze in den Sumpf der Nichtigkeit? (Ja, ich 
verwende solche Sätze. Und ja, ich habe nur wenige 
Freunde.)

Warum ich ein Vorhaben angehe, das nur dafür sor-
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gen wird, meinen Vater zu enttäuschen, meine Mutter 
zu verärgern und meine Schwester zu erfreuen?

Obwohl man mich auf dem besten, anspruchsvolls-
ten, erbarmungslosesten Elitegymnasium der Stadt 
angemeldet hat?

Um das zu erklären, muss ich eine kurze Zusam-
menfassung meines Lebens geben. (Im Tagebuch ist 
es schließlich erlaubt, Geheimnisse auszubreiten, die 
niemanden interessieren.) Ich darf nicht fernsehen. 
Ich besitze keine Computerspiele. Jeden Sonntag fah-
ren wir aufs Land. Ich führe ein Leben wie der kleine 
braune Bär aus der Zeichentrickserie für Kleinkin-
der. Meine Eltern tun das nicht aus Grausamkeit, sie 
wollen nur, dass ich Höchstleistungen erbringe. Mein 
Vater ist Bibliothekar und überwacht die literarischen 
Angelegenheiten. Meine Mutter ist Ingenieurin und 
betreut alles, was mit Zahlen zu tun hat. Ich bin um-
zingelt.

Meine Schwester hat sich geschickter angestellt. 
Sie wiederholt gerade die achte Klasse und bereut 
nichts – abgesehen davon, dass sie so ein Jahr länger 
mit mir auf eine Schule gehen muss. Meine Schwes-
ter heißt Heloise. Dieser Name ist nicht etwa das Er-
gebnis eines feuchtfröhlichen Abends. Unsere Eltern 
haben sie bei vollem Bewusstsein so genannt. Wenigs-
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tens hatte ich in dieser Hinsicht mehr Glück: Ich hei-
ße Nils.

Sie haben natürlich versucht, auch Heloise in ein 
Vorzeigesuperhirn zu verwandeln, aber ihre Technik 
war noch nicht ausgereift. Bei mir haben sie sie per-
fektioniert. Sie ist sehr simpel: Sie lassen mich nie in 
Ruhe. Seit meiner Geburt wird mir alles erklärt, was 
mir unter die Augen kommt. Man erläutert mir das 
Gewicht, die Geschwindigkeit, die Wortherkunft, das 
Jagdrevier oder die chemische Zusammensetzung. Als 
ich klein war, durfte ich, wenn ich mir weh getan hatte, 
nicht einfach weinen, sondern musste drei Synonyme 
für das Wort Schmerz nennen. Ich habe schnell auf-
gehört zu jammern.

Aus diesen Gründen habe ich beschlossen zu rebel-
lieren. Ich kann es nicht so machen wie Heloise, die 
erstens ein Mädchen ist und zweitens in der Pubertät, 
und die perfekt die Kunst beherrscht, beim Frühstück 
eine Leidensmiene aufzusetzen und in Schluchzen 
auszubrechen. Also habe ich mir vorgenommen, ein 
Versager zu werden. So lange, wie es sein muss, werde 
ich ein Faulpelz sein. Klar, diese Verwandlung muss 
sich schrittweise vollziehen. Niemand darf merken, 
dass ich simuliere.

Ich denke, ich werde mit ein paar kleinen Recht-
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schreibfehlern beginnen. Solche, die sich auf Zer-
streutheit schieben lassen.

Dann werde ich Rechenfehler hinzufügen.
Und es wird mir schwerfallen, mich an die neue 

Schule zu gewöhnen.
Die neuen Lehrer, die neuen Räume, alles wird mich 

verwirren. Ich werde vergessen, mir die Hausaufgaben 
aufzuschreiben. Man wird mich bestrafen. Die Stra-
fen werden mich in einen Teufelskreis aus Angst und 
Schlaflosigkeit treiben. Ich werde immer blasser wer-
den. Aus Angst zu scheitern werde ich scheitern. In-
nerhalb kürzester Zeit werde ich ein durch und durch 
glaubwürdiger Versager sein.

Ich kann mir so ungefähr vorstellen, wie meine 
Eltern reagieren werden. Meine Mutter wird sich 
schreckliche Sorgen machen. Mein Vater wird seuf-
zen. Es wird lange Diskussionen hinter verschlosse-
ner Wohnzimmertür geben. Sie werden in den dicken 
Kinderpsychologiewälzern nachschlagen, die meine 
Mutter in ihrer Bibliothek hortet. Ich habe sie selbst 
gelesen. Die Wissenschaftler raten davon ab, Kinder 
zu sehr unter Druck zu setzen. Aber die Kapitel, in 
denen sie den Eltern empfehlen, ihre Sprösslinge in 
der Gesellschaft ihrer Artgenossen erblühen zu lassen, 
hat meine Mutter wohl überschlagen.
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Tja, dann muss sie eben noch einmal ihre Nase hi-
neinstecken.

Vielleicht darf ich dann endlich Fußball oder Com-
puter spielen. Man kann ja träumen.


