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  Für Star, auf Tor Kes 



   Poor Kitty Jay 
 Such a beauty cast away 

 This silent prayer should paint some peace on her grave 
 But something broke her sleep 

  
 Aus Kitty Jay von Seth Lakeman 
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   HUCKERBY 

  Samstagvormittag 

 D ie toten Vögel liegen ordentlich aufgereiht. Warum sind 
sie tot? Vielleicht von einer Katze gerissen, auf diese 

grausame kätzische Art: nicht aus Hunger, sondern zum 
Spaß. Nur kenne ich niemanden, der eine Katze hätte; weit 
und breit nicht. Wir haben jedenfalls keine. Adam ist mehr 
für Hunde: Tiere, die arbeiten und jagen und apportieren; 
Tiere, die treu sind. 

 Wahrscheinlicher ist, dass die kleinen Vögel vor Hunger 
und Kälte eingegangen sind. Der Dartmoor-Winter ist lang 
und hart. Während der letzten Wochen hat der Frost sich in 
den Boden gefressen, hat an den knorrigen Bäumen genagt, 
die Leute vom Dorf Christow bis zur Tavy-Klamm eilig nach 
Hause huschen lassen und die schmalen Moorlandstraßen in 
Eisbahnen verwandelt. 

 Allein der Gedanke jagt mir einen Schauer über den Rü-
cken. Den Kaff eebecher in beiden Händen, stehe ich am Kü-
chenfenster und schaue hinaus. Eine Zeit lang war das Eis 
auf den Straßen eine ernste Gefahr. Ja, ich hätte vorsichtiger 
sein müssen, aber war es wirklich meine Schuld? Einen win-
zigen Augenblick habe ich nicht hingeschaut, war irgendwie 
abgelenkt. Und da ist es passiert, auf der dunklen Straße, die 
am Ufer des Burrator Reservoirs entlangführt. 

 Ein kleiner Eisklumpen. Das hat gereicht. Eben noch war 
ich gemütlich auf dem Weg nach Hause, und plötzlich saß 
ich in einem Auto, über das ich keine Kontrolle mehr hatte, 
drehte mich im Kreis, stieg auf die nutzlose Bremse und 
schlitterte im Dezemberdämmerlicht schneller und immer 
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schneller aufs Wasser zu. Das Einzige, woran ich mich erin-
nere, ist ein seltsames Gefühl von Unausweichlichkeit; der 
Gedanke, dass das immer für mich vorgesehen war: ein 
plötzlicher Tod mit sechsunddreißig. 

 So war es immer gedacht: dass ich im steigenden schwar-
zen Wasser erstarre, dass die Wagentüren blockieren und ich 
eingesperrt bin. Immer schon war klar, dass mein letztes 
Nach-Luft -Schnappen an einem kalten Dezemberabend in 
den Ausläufern des Moors, wo die kahlen Felskuppen und 
Hügel sich nach Plymouth hin absenken, von eisigem Nass 
ersäuft  wird. 

 Aber es hat mich nicht umgebracht. Ich habe gekämpft , 
bin, blutüberströmt, geschwommen – und habe überlebt. Ir-
gendwie, wie auch immer. Ja, meine Erinnerung ist schwach, 
noch sind es nur Fetzen, aber sie werden deutlicher, und 
auch mein Körper erholt sich. Der blaue Fleck in meinem 
Gesicht verblasst. 

 Ich habe einen beinahe tödlichen Unfall überlebt, und nun 
liste ich mir auf, was gut ist in meinem Leben, wie ein Kind 
Dinge an den Fingern abzählt. 

 Das erste Glück: Ich habe einen Mann, den ich liebe. Adam 
Redway. Es scheint, als liebe er mich auch, und er ist mit sei-
nen achtunddreißig Jahren immer noch sehr attraktiv: leuch-
tend blaue Augen, rabenschwarzes Haar. Fast schwarz, nicht 
ganz. Es gibt Momente, da könnte er als zehn Jahre jünger 
durchgehen, als sei er alterslos, und das, obwohl er einen 
harten Job hat. Vielleicht weil er einen harten Job hat. 

 Er verdient nicht besonders gut als Nationalpark-Ranger, 
aber er liebt das Moor, denn er kommt von hier. Und er 
macht seine Arbeit gern: vom Ausbessern der Mauern, da-
mit die Dartmoor-Ponys nicht allzu weit davonstieben kön-
nen, bis zu den geführten Wanderungen mit Schulkindern, 
denen er die Narzissen an der Steps Bridge zeigt, oder mit 
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Touristen, die er durch die Lydford-Klamm geleitet und gern 
ein bisschen das Gruseln lehrt, indem er ihnen von den fi ns-
teren Gesellen erzählt, die sich im sechzehnten Jahrhundert 
da versteckt haben, den Gubbins, die in Höhlen lebten, zu 
Kannibalen wurden und schließlich an Inzucht und Wahn-
sinn zugrunde gegangen sind. 

 Adam steht auf das alles, er liebt die Poesie und die Strenge 
des Moors. Er mag das Raue, das Fremde, er ist damit aufge-
wachsen. Und mit der Zeit hat er mich in diese Welt aufge-
nommen; unsere Ehe ist glücklich, jedenfalls glücklicher als 
viele andere. Ja, alles ist eingespielt, normal, absehbar. Bis hin 
zum Sex. 

 Meine Freundinnen aus Studienzeiten würden sich über 
dieses schlichte Leben lustig machen, natürlich, aber ich füh-
le mich darin zutiefst sicher und wohl. Die Dinge gehen ih-
ren Gang, alles hat seinen Rhythmus, auf alles ist Verlass. Ich 
begehre und werde begehrt. Seit dem Unfall haben wir uns 
noch kaum geliebt, aber das kommt wieder, da bin ich sicher. 
Es kommt immer wieder. 

 Wofür kann ich noch danken? Warum sonst bin ich heil-
froh, am Leben zu sein? Ich muss es mir ins Gedächtnis ru-
fen. Denn die Flashbacks sind schrecklich. 

 Oft  kriege ich urplötzlich beängstigende Kopfschmerzen: 
schneidend und so grausam, dass ich schreien könnte. Als 
knirsche etwas in meinem Hirn, als schabe Knochen über 
Nerven. 

 Jetzt zum Beispiel. Ich zucke zusammen. Stelle den großen 
Kaff eebecher neben die Spüle und lege die Hand an die Stirn, 
an die empfi ndliche Stelle, wo ich so heft ig gegen das Lenk-
rad geprallt bin, dass Knochen und Hirn und die Erinnerun-
gen einer ganzen Woche zersprungen sind wie die Eisschicht 
auf einem Moorlandteich. 

 Tief atmen. Lange, tiefe Atemzüge. 
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 Auf das Positive konzentrieren, hat die Ärztin gesagt. 
Dankbar sein, jeden Tag. Das beschleunigt die Heilung. Lässt 
das Gehirn schneller gesunden. 

 Ich mag meine Arbeit im Tourismusbüro des National-
parks. Es ist keine Archäologenstelle, wie ich sie mir nach 
dem Abschluss an der Uni von Exeter gewünscht habe. Es 
ist nicht mein Traumjob, und die Bezahlung lässt zu wün-
schen übrig, aber ich kann die Texte für die Prospekte 
schreiben, interessierten Tagestouristen etwas über Ge-
schichte erzählen und, mit Erlaubnis der Parkleitung, wäh-
rend der Saison an Grabungen teilnehmen; in der Erde 
wühlen auf der Suche nach Bronzezeit-Grabstätten oder tief 
im Boden versunkenen Steinkisten – Truhen mit Schädeln 
und Gebeinen aus der Steinzeit, Überresten von Menschen, 
die hier gelebt haben, als es im Moor noch wärmer und tro-
ckener war. Milder. 

 Und, noch besser: Ich liebe das Granithaus, in dem wir zur 
Miete wohnen, acht Kilometer südlich von Princetown, weit 
oben im Moor, anderthalb Kilometer vom nächsten bewohn-
ten Gebäude entfernt, dem Hof der Spaldings, und drei vom 
nächstgelegenen Weiler mit seinem Pub und dem Lädchen, 
in dem man verarbeiteten Schinken und Holzkohle be-
kommt und sonst nicht viel. 

 Mir gefallen die Abgeschiedenheit, der hohe Sternenhim-
mel, die besondere Stille. Mir gefallen die verträumten, ar-
thritischen, moosbewachsenen Ebereschen an den Straßen-
rändern. Mir gefällt, dass die Moorländer sie Quickbeams 
nennen oder Witchbeams. 

 Mir gefällt die Geschichte des Ganzen hier, das Rampo-
nierte, Störrische, Widerständige. Huckerby war einmal ein 
richtiger Bauernhof; es gibt noch Scheunen und Nebenge-
bäude, die unter dem Dartmoor-Regen immer weiter verfal-
len und aus denen im Hochsommer Kornblumen und Leim-
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kraut sprießen. In Schuss ist nur noch der Teil, in dem wir 
wohnen, ein klassisches Moorlandlanghaus, wohl um die 
sechshundert Jahre alt. 

 Sicher hat einmal eine große Familie hier gelebt: oben die 
Menschen, unten das wärmende Vieh, einträchtig unter 
demselben Devonshire-Reetdach. Inzwischen ist das Haus 
umgebaut; es hat ein Schindeldach bekommen, und das In-
nere ist modernisiert. Ja, man kriegt es schwer warm, und es 
ist immer noch leicht feucht. Aber es hat Charakter. Und wir 
haben uns darin breitgemacht: Adam und ich, Lyla, unsere 
Tochter, und unsere beiden Hunde, Felix und Randal. 

 Die Namen habe ich aus einem Gedicht von Gerard Man-
ley Hopkins. Gedichte mag ich auch: Hin und wieder schrei-
be ich sogar selbst etwas, aber ich zeige es niemandem. Ver-
stecke es so sorgfältig, wie meine Tochter ihre Geheimnisse 
hütet. Dichterin wäre ich auch gern geworden, ebenso gern 
wie Archäologin. Aber es ist in Ordnung so, wie es ist: Denn 
ich bin glücklich, glaube ich, auf jeden Fall glücklich, am Le-
ben zu sein, und ich wohne in einem Haus, das ich mag, an 
einem Ort, den ich mag, mit einem Mann, den ich liebe, und 
zwei Hunden, die ich liebe, und, vor allem, einer Tochter, die 
ich vergöttere. 

 Lyla Redway. Das Mädchen, das gern tote Vögel in Reihen 
und Kreisen anordnet. 

 Lyla Redway. Das Mädchen da draußen im Hof, mit der 
blauen Strickmütze und dem dicken schwarzen Anorak; die 
Neunjährige, die allein spielt, wie sie immer allein gespielt 
hat – oder mit Felix und Randal, die ihr wahrscheinlich lie-
ber sind als jeder Mensch. 

 Mich stört das nicht. Sie ist ein besonderes Mädchen: Sie 
ist, wie sie ist, empfi ndsam, exzentrisch, lustig, liebenswert. 
Welches Kind würde sich schon einen frostigen Januarmor-
gen damit vertreiben, tote Vögel in Reihen anzuordnen? 



12

 Manchmal ordnet sie Steine so an oder Zweige oder leuch-
tend rote Beeren. Manchmal bringt Adam ihr auch Sachen 
mit, die er auf den Tors gefunden hat, Sachen, von denen er 
weiß, dass sie ihr gefallen – rosa Miniaturschneckenhäuser 
und fi ligrane Vogelknöchelchen und ausgebleichte Schlan-
genschädel –, und sie fügt diese leicht makabren Schätze zu 
komplexen Mustern zusammen, zu Mandalas, Sechsecken, 
einem Tierkreis: Symbolen, die nur sie versteht und mit de-
nen sie ihrer einsamen Moorlandwelt eine poetische Ord-
nung verleiht. Jener Welt, in der sie die uneingeschränkte 
Herrscherin ist. 

 Es kommt auch vor, dass sie gar nichts tut. Stundenlang 
dasteht, einer unhörbaren Musik lauscht, Dinge sieht, die für 
andere unsichtbar sind, oder sich an ihre allerfrüheste Zeit 
erinnert. Ich habe gelesen, dass diese seltsamen Gewohnhei-
ten, dieses intensive Lauschen und die außerordentliche Fä-
higkeit, sich zu erinnern, ins Bild passen, ja geradezu bewei-
sen, dass es so ist. Dass sie so ist, wie sie ist. Aber wir wollen 
nicht, dass sie eine Diagnose bekommt oder untersucht wird. 
Auch wenn die Anzeichen nicht zu übersehen sind. 

 Adam will nicht, dass ihr ein Stempel aufgedrückt wird, 
will sie nicht in einer Schublade sehen, und ich stimme ihm 
im Grunde zu. Wir wollen ihr keine Grenzen setzen, denn 
sie scheint trotz aller Einsamkeit glücklich zu sein. 

 Obwohl – heute vielleicht nicht ganz so glücklich? 
 Lyla starrt auf die Vögel hinunter. Steht vollkommen reg-

los da. Das ist typisch: Es ist, als hätte sie keine gemäßigte, 
normale Form der Bewegung. Entweder steht sie still und 
starr da, wie jetzt, oder sie tänzelt und wirbelt herum, hüpft  
die Hügel im Moor hinauf, die Tors, als müsse sie Energie 
loswerden, wedelt mit den Händen, nickt und schaukelt und 
redet-redet-redet wie ein Wasserfall, wie der Dart, der unter 
der Postbridge hindurchrauscht, plappert vor sich hin, ein 
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endloser Strom von Wissen, das sich, während sie die vielen 
Bücher verschlingt, in ihrem Kopf staut. 

 Hyperlexie nennt man das. Auch ein Symptom. Außerge-
wöhnliche Lesefähigkeit. Zu frühes, zu intensives Lesen. 

 Was ist dabei? Zu intensives Lesen? Ich lasse sie lesen, so 
viel sie will. Ganze Bücher an einem Tag. Mehrere tausend 
Wörter pro Stunde. So füttert sie ihre hungrige Seele. Und 
das hat sie, hoff e ich, von mir. 

 Von ihrem Vater hat sie die Schönheit, das fast schwarze 
Haar und die funkelnden Augen, von mir hat sie die Liebe zu 
den Wörtern. Vielleicht ist sie irgendwann die Dichterin, die 
ich nicht geworden bin. Sie könnte die Bildung erlangen, die 
ich mir gewünscht habe. Und ich bin heilfroh, dass sie ihrem 
Vater ähnlich sieht und nicht mir. Mein Äußeres war immer 
eine Enttäuschung: braunes Haar, braune Augen, durch-
schnittliche Größe, durchschnittliches Gesicht, nichts, was 
den Blick auf sich zieht, einfach ich, Kath, die Frau von Adam 
Redway mit der schrulligen Tochter, macht irgendwas im 
Nationalpark, lebt meilenweit ab vom Schuss, irgendwo drü-
ben bei Hexworthy. 

 Dass ich um ein Haar in diesem Stausee gestorben wäre, 
ist vermutlich das einzig Besondere, das je in meinem Leben 
stattgefunden hat; das Einzige, was andere überhaupt von 
mir mitgekriegt haben. 

 Nur will ich gar nicht, dass andere was von mir mitkrie-
gen. 

 Ich öff ne das Küchenfenster und rufe in die kalte Morgen-
luft : »Hallo, Süße, geht’s dir gut? Ist dir auch wirklich nicht 
kalt?« 

 Lyla rührt sich nicht. Mit gerunzelter Stirn steht sie da und 
starrt auf die toten Vögel. Die Anordnung der kleinen Leiber 
erinnert mich an Steinreihen aus der Bronzezeit, wie es sie 
draußen im Moor gibt. 
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 »Süße«, wiederhole ich ohne Ungeduld: Ich bin es ge-
wöhnt, Lyla gegenüber etwas nachdrücklicher zu sein, Dinge 
zwei- oder dreimal zu sagen, wenn sie in dieser Verfassung 
ist. »Lyla-Maus, ich will nur sicher sein, dass du nicht frierst; 
es ist doch eisig da draußen. Wo sind die Hunde?« 

 Keine Antwort. Ich muss wohl rausgehen und ihren Kopf 
buchstäblich so drehen, dass sie mich anschaut; damit sie 
überhaupt merkt, dass ich mit ihr spreche, mit ihr Kontakt 
aufzunehmen versuche; dass da ein Mensch ist, der eine Re-
aktion erwartet. 

 Also trete ich, die Arme verschränkt zum Schutz gegen 
den kalten Wind, hinaus in den Hof und gehe auf meine 
Tochter zu. 

 »Interessant, dass sie tot sind, oder, Mami?« Unter der 
blauen Mütze leuchten ihre Augen wie die ihres Vaters. 

 »Wie bitte?« 
 »Die Vögel. Es sind so viele, und sie sind alle tot. Ich hab 

nachgeschaut. So viele, das müssen mindestens zwanzig 
sein.« 

 »Wahrscheinlich wegen der Kälte, Lyla. Wir haben einen 
strengen Winter, härter als sonst.« Ich lege ihr den Arm um 
die schmalen Schultern. 

 »Hm.« Sie zuckt abwesend die Achseln und starrt auf die 
Vögel. 

 Ich folge ihrem Blick, sehe mir die armen Wesen genauer 
an. Kein Zweifel, sie sind erfroren, die Schnäbel sind von 
Raureif bedeckt. Auch wenn ich nicht viel davon verstehe, 
sehe ich zumindest, dass es unterschiedliche Vogelarten 
sind. Ich meine eine Drossel zu erkennen und ein Rotkehl-
chen. Lyla weiß das bestimmt, sie kennt jeden Vogel und je-
des Säugetier und die meisten Blumen hier oben auf dem 
Moor. 

 »Ich fand’s traurig, Mami. Traurig, dass sie alle tot sind, 
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deshalb habe ich sie so hingelegt, dass sie ein gemeinsames 
Begräbnis haben. Damit sie nicht allein sind.« Sie bückt sich 
und verschiebt zwei kleine Leichname, richtet sie geringfü-
gig anders aus. 

 Es beunruhigt mich, wie aufmerksam und gezielt sie das 
macht. Sie komponiert oft  wunderschöne Muster, aber das 
hier? Tote Vögel? Wo hat sie die überhaupt her? 

 »So ist es doch schön. Das genügt jetzt. Willst du was es-
sen?« 

 »Warte, Mami. Ich bin gleich fertig.« 
 Mir ist dieses komplizierte Spiel unheimlich. Ein Muster 

aus toten Vögeln – ich versteh’s nicht. Die glänzenden Vogel-
augen bilden eine Doppelreihe kleiner schwarzer Knöpfe auf 
dem erstarrten Matsch. 

 Lyla greift  eine steife Amsel und dreht sie in verschiedene 
Richtungen. 

 »Bitte, Lyla! Jetzt ist es genug.« 
 Als sie sich aufrichtet, lächelt sie kurz. »Möchtest du nicht, 

dass ich meine Zeit damit verbringe, tote Vögel zu ordnen? 
Meinst du, das ist ein unangebrachtes Verhalten?« 

 Mir verschlägt es die Sprache. Bis ich begreife, dass meine 
Tochter Quatsch macht. Dass sie mich mit meinen Ängsten 
aufzieht. Lyla kann auf sehr erwachsene Art Humor versprü-
hen. Gewitzt, mit Sinn fürs Absurde und Distanz zu sich 
selbst. Das ist einer der Gründe, weshalb wir sie bislang von 
niemandem haben begutachten lassen. 

 »Nein, ich fi nde, es ist eine super Beschäft igung, gruselige 
tote Vögel zu Reihen und Kreisen zu legen.« Lachend nehme 
ich sie noch einmal in den Arm. »Was sind das überhaupt für 
Vögel? Und was bedeutet dieses Muster? Ist das ein Gesicht?« 

 Aber sie hat sich schon abgewandt und späht die Zufahrt 
hinunter, an der Koniferenschonung und am Hobajob’s 
Wood vorbei, als höre sie etwas. In weiter Ferne. Ich habe 
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erlebt, dass sie Autos gehört hat, lange bevor sie hier anka-
men; sie hört sie Minuten früher als irgendwer sonst. 

 »Lyla?« 
 Was hört sie? Über uns krächzt ein Rabe, der am matt-

grauen Himmel seine Kreise zieht. Aber das ist es nicht. Sie 
horcht auf etwas anderes, etwas, das weiter weg ist. Nimmt 
sie etwas wahr, das von den Tors zu uns herunterkommt? Die 
Erinnerung tut weh; der Kopfschmerz wird stechend. 

 »Lyla.« 
 Keine Antwort. 
 »Was ist los? Was hörst du?« 
 »Na, den Mann, Mami. Den Mann auf dem Moor. Weiter 

nichts.« Die Worte quellen als bleiche Wolke aus ihrem 
Mund. Ihr Anorak ist off en, und ich sehe, dass sie darunter 
nur ein T-Shirt trägt. Sie müsste eigentlich furchtbar frieren, 
aber die Kälte scheint ihr nichts auszumachen; das ist immer 
so. Sie mag die frostigen Dartmoor-Winter, genau wie ihr 
Vater. Die beiden lieben den Frost. Den Schnee. Die Eiszap-
fen, die von den Felsvorsprüngen hängen. »Weißt du was? 
Wenn man viele Krähen sieht, dann sind es Raben, aber ein 
Rabe allein ist eine Krähe. Hast du das gewusst?« 

 Wieder strecke ich die Hand nach ihr aus. »Lyla.« 
 Sie duckt sich unter der Berührung weg. »Nicht anfassen. 

Lass mich.« 
 Jetzt knurrt sie. Das macht sie, wenn sie zornig ist oder 

erschrocken oder überdreht, sie knurrt, verzieht das Gesicht 
und wedelt mit den Händen. Auch in der Schule macht sie 
das; sie kann nicht dagegen an, aber die anderen Kinder la-
chen sie natürlich aus – oder fürchten sich vor ihr. Was sie 
noch mehr isoliert. Sie hat kaum Freunde. Echte Freunde hat 
sie vermutlich gar nicht. 

 »Lyla. Hör auf.« 
 »Geh weg, grrr …« 
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 »Bitte …« 
 »Aaach!« 
 Ich kann nichts tun, als dazustehen und meiner Tochter 

nachzuschauen, wie sie zum Hoft or hinausläuft  und lauthals 
nach den Hunden ruft . Und sie kommen sofort, unsere bei-
den Windhundmischlinge, und jagen bellend hinter ihr her. 

 Gut möglich, dass sie jetzt zwei Stunden wegbleibt, viel-
leicht auch einen halben Tag. Dann rennt sie über die Wei-
den, streunt im Wald herum oder sucht, Felix und Randal 
immer dicht bei sich, im Unterholz am Bach nach dem an-
gelsächsischen Kreuz. Angeblich hat Adam die Hunde für 
Lyla angeschafft  , aber er hängt genauso an ihnen. Sie jagen, 
wie es sich für Hunde gehört. Mit langem Hals und blutigen 
Lefzen schleppen sie tote Kaninchen an, was Adam gern 
zum Anlass nimmt, Lyla echtes Dartmoor-Leben beizubrin-
gen. Vor ihren Augen häutet er die Beute und wirft  das rohe 
Fleisch Brocken für Brocken den Hunden hin. Fresst es. Fresst 
alles auf. 

 Lyla ist schon sehr weit weg. 
 Was mache ich? 
 Lass sie spielen, denke ich, lass sie einfach. Lyla ist nach 

meinem Unfall eindeutig noch durcheinander. Wir haben 
uns bemüht, behutsam mit ihr darüber zu sprechen; ich habe 
ihr erklärt, dass ich durch einen Brocken Eis ins Schleudern 
geraten und ins Wasser gestürzt bin. Mit den Details haben 
wir sie verschont, aber sie hat garantiert in der Schule oder 
aus der Zeitung oder auch aus dem Netz Sachen aufge-
schnappt. Wir haben ihr gesagt, dass ich mich an nichts erin-
nern kann, dass sich das aber bessern wird. Retrograde Am-
nesie. Nach einem Autounfall ist das normal. Verursacht 
durch die Schädelprellung und die Gehirnerschütterung. 

 Ich gehe zurück in die Küche, spüle meinen Kaff eebecher 
ab und schaue wieder aus dem Fenster. Von ferne ist Gebell 
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zu hören, das schnell näher kommt. Und dann stürmen sie 
herein, die großen Hunde, und wedeln glücklich mit dem 
Schwanz, während Lyla in der off enen Tür stehen bleibt. Den 
eisigen Wind in ihrem Rücken scheint sie gar nicht zu be-
merken. 

 »Papa ist wieder auf dem Moor.« 
 »Was?« 
 Sie lächelt ihr undurchdringliches Lächeln. »Er ist wieder 

draußen. Als ob er uns beobachtet. Das ist seine Arbeit, 
oder?« 

 »Ja«, sage ich. »Er ist Nationalpark-Ranger. Er muss über-
all nach dem Rechten sehen.« 

 Lyla nickt, zuckt die Achseln und lockt die Hunde ins 
Wohnzimmer. Ich starre ihr hinterher. Wie kann sie ihren 
Vater gesehen haben? Der müsste doch jetzt in seinem Re-
vier sein, eine ganze Ecke hinter Postbridge. Was macht er 
hier? Vielleicht ist Lyla nur aufgeregt. Durcheinander. Und 
das wäre kein Wunder. 

 Ihre Mutter wäre fast gestorben. Und hätte sie allein zu-
rückgelassen. 
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    PRINCETOWN 

  Montagvormittag 

 Meine Tochter schweigt, mein Mann schweigt, nur das 
Getriebe gibt dieses ungute Knirschen von sich, als 

Adam mit grimmiger Miene schaltet. 
 Das macht mir nichts aus. Ich bin gut drauf. Der Winter-

himmel über Princetown ist makellos, und ich gewinne heu-
te meine Freiheit zurück. 

 Ich kaufe ein Auto, als Ersatz für das Wrack, das am Grund 
des Burrator Reservoirs ruht. Was für eine Erleichterung. 
Auf dem Dartmoor zu leben – vor allem so abgeschieden wie 
auf Huckerby – ist ohne eigenes Transportmittel fast unmög-
lich. Es gibt so gut wie keine Busse, die Bahntrasse ist in den 
Sechzigern stillgelegt worden, und im Winter taucht auf den 
Nebenstrecken manchmal von einem Morgen bis zum 
nächsten kein einziges Fahrzeug auf, sodass man noch nicht 
einmal trampen könnte. 

 In den vergangenen Wochen, solange ich mich noch von 
dem Unfall erholte, hat Adam mich in seinem abgewirt-
schaft eten Nationalpark-Land-Rover mitgenommen, hat 
mich zur Arbeit gefahren oder zum Einkaufen. Da gab es 
einige Reibereien. Adam ist öft er mal schweigsam, aber wenn 
er mich die ganze Strecke zum ALDI-Markt in Tavistock fah-
ren musste, war er genervt, das habe ich deutlich gespürt. 

 Heute kaufe ich nun endlich einem seiner Cousins einen 
gebrauchten Ford ab. Während Adam sich noch mit den 
Leuten von der Versicherung herumstreitet, haben wir Gott 
weiß woher etwas Geld zusammengekratzt. Um alles, was 
mit Autos und Motoren und Wasserleitungen und Öfen zu 
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tun hat, kümmert Adam sich, und er tut das auf sehr männ-
liche Art, was mir gefällt. 

 Ich drehe mich zu Lyla um, die in ihrer grau-weißen 
Schul uniform hinten sitzt. Sie schaut nach draußen auf die 
tristen Häuser am Stadtrand von Princetown. 

 »Weißt du was, Süße? Ab heute kann ich dich wieder zur 
Schule fahren. Das ist doch schön, oder?« 

 Sie antwortet nicht. Sie hat den Kopf so gedreht, dass ich 
ihr Gesicht nicht sehen kann. Ihre Fingernägel ticken gegen 
das Fenster. Ich weiß nicht, warum sie das macht. Vielleicht 
weil sie diese Art von Geräuschen mag. Tingeling, nennt 
Lyla sie. Helle, klirrende, metallische Geräusche, das Klin-
geln von Münzen etwa oder von Schlüsseln. 

 Einmal, als wir auf einem Heufeld drüben bei Buckfast 
standen, hat sie mir erzählt, wie gern sie die Schmetterlinge 
hört. 

 Es gibt auch Geräusche, die sie gar nicht mag. Stadtlärm. 
Verkehr. Sirenen. Trubelige Menschenansammlungen. Auch 
deshalb sind wir so weit nach draußen gezogen, nach Hu-
ckerby. 

 »Lyla?« 
 Jetzt dreht sie den Kopf und sieht mich mit großen blauen 

Augen an. Sie kommt von sehr weit her. »Hm?« 
 »Hast du gehört, was ich gesagt habe?« 
 Ein Kopfschütteln. Dann ein befremdetes Stirnrunzeln: 

als hätte ich etwas falsch gemacht und sie sei nur zu höfl ich, 
um sich dazu zu äußern. Mitleid packt mich. Sie ist neun 
Jahre alt, sie hat Schwierigkeiten und seltsame Träume und 
lacht über Dinge, die ich nicht verstehe; sie ist ein Mädchen, 
das Fliegen und Felsen und Fröschen Namen gibt, das bei 
den Nine-Maidens-Steinen und den Seven Lords’ Lands wil-
de Lilien und hauchzarte Veilchen pfl ückt und sie zum 
Trocknen zwischen Buchseiten legt. Meine Kleine, meine 
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Einzige. Die Vorstellung, dass ich hätte sterben und sie im 
Stich lassen können, macht mich so traurig, dass mir beina-
he die Tränen kommen, aber ich kann mich beherrschen. 

 Seit dem Unfall erlebe ich häufi g solche Wallungen von 
Trauer oder Wut, aber allmählich habe ich den Bogen raus. 
Komme damit zurecht. Bin fest entschlossen, immer das Po-
sitive zu sehen: Es ist Winter, ja, aber der Winter trägt schon 
den Frühling in sich. 

 Das Getriebe protestiert. 
 »Ich hab gesagt, ich bekomme heute ein Auto. Dann wird 

alles einfacher, und Papa muss uns nicht mehr überallhin 
kutschieren.« Ich drehe mich zu ihm. »Das ist doch eine Er-
leichterung, oder? Du hast sicher genug davon, ständig mei-
nen Chauff eur zu spielen.« 

 Adam nickt und schweigt und biegt nach links in die 
Hauptstraße von Princetown ein, die von hier an buchstäb-
lich und ästhetisch von schmucken georgianischen Gasthäu-
sern und dem blitzenden neuen Nationalparkzentrum ab-
fällt hin zur schwarzen Silhouette des Gefängnisses, das noch 
im strahlendsten Sonnenlicht düster und bedrohlich wirkt. 

 »Da sind wir.« Vor dem Schulgelände bremst er scharf, 
dreht sich um und schaut nicht mich, sondern Lyla an. 
»Okay, Lyli, gib uns noch einen Kuss, bevor du reingehst.« 

 Lyla rührt sich nicht. 
 Er versucht es noch einmal. »Na los, Süße, ein Küsschen 

für Papa.« 
 Sie schüttelt den Kopf und verzieht das Gesicht. Das ist 

ungewöhnlich. Adam und sie sind einander sehr nahe; 
manchmal bin ich sogar eifersüchtig – wenn sie zusammen 
losziehen, das Moor erkunden oder im Sommer beobachten, 
wie die großen Greifvögel mit der Th ermik über Blackslade 
Manor dahingleiten. 

 Unvermittelt öff net sie die Tür. Mit der anderen Hand 
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presst sie die Dschungelbuch-Brotdose und den Ranzen an 
sich. »Ich geh jetzt«, sagt sie, ohne einen von uns beiden an-
zusehen, als verkünde sie das ganz allgemein und nicht uns. 

 »Ist gut, mein Schatz, ab mit dir. Heute Abend gibt’s was 
Leckeres zu essen. Fischstäbchen, die magst du doch.« 

 Sie nickt ausdrucklos. Schließlich macht sie kehrt und 
geht auf das graue Schultor zu. 

 Adam greift  nach dem Zündschlüssel und will losfahren, 
doch ich lege meine Hand auf seine. »Nein, warte. Ich will 
noch gucken.« 

 »Was gucken?« 
 »Du weißt schon. Wie es läuft .« 
 Er seufzt. »Das machst du jedes Mal.« Aber er geduldet 

sich, und wir beobachten beide, wie Lyla durch das Tor geht. 
 Ein kurzes Zögern. 
 Das habe ich schon so oft  gesehen. Sie versucht, normal zu 

sein, gibt sich Mühe, öff net sich, so gut sie eben kann. Viel-
leicht wird es allmählich besser? Wir hier im Auto können 
nur hilfl os zuschauen. 

 Auf dem Schulhof wimmelt es von Kindern, die am Wo-
chenanfang aufgeregt durcheinanderwuseln. Sie spielen und 
stehen in Grüppchen zusammen, Jungen und Mädchen, 
dunkle und blonde; sie lachen, toben, begrüßen einander, 
tauschen sich aus, erzählen Witze. 

 Und mitten hindurch geht Lyla. Allein, unbemerkt. Dann 
bleibt sie stehen und schaut sich um. Blass ist sie, und auf 
ihrem hübschen Gesicht liegt ein unsicherer Ausdruck. Ich 
weiß, sie möchte dazugehören, aber sie ist zu schüchtern, so-
zial zu unbeholfen, um ein Gespräch anzufangen. 

 Und mit Zufall und Spontaneität kennt sie sich nicht aus. 
 So hebt sie den Blick und senkt ihn wieder, fummelt an 

einem der Knöpfe an ihrer Strickjacke herum. Vermutlich 
hofft   sie, dass jemand auf sie zukommt und sie irgendwie mit 
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einbezieht. Doch die Kinder laufen an ihr vorbei, beachten 
sie gar nicht. 

 »Gott«, sagt Adam leise. 
 Jetzt unternimmt Lyla eine große Anstrengung. Sie kehrt 

zum Tor zurück und schaut erwartungsvoll einem großen 
Mädchen entgegen, das gerade erst ankommt. Ich glaube, ich 
weiß, wer das ist. Eine Neue. Becky Greenall. Sie ist beliebt; 
sportlich; sicher und selbstbewusst im Umgang mit ande-
ren – alles das, was Lyla nicht ist. Wieder brandet Mitgefühl 
in mir auf. Und Sorge. Setz nicht dieses Lächeln auf, denke 
ich, bitte lächle nicht so. Lyla geht auf Becky zu, und natürlich 
lächelt sie, zieht diese starre Grimasse, die an das Grinsen 
eines Aff en erinnert und von der Lyla glaubt, dass sie wie ein 
Lächeln aussieht. Aber das tut sie nicht. Jetzt hebt Lyla auch 
noch den Daumen. 

 Sie sieht aus wie eine Verrückte. 
 Becky Greenall starrt sie an und schlägt sich eine Hand 

vor den Mund, wie um nicht zu lachen oder spöttisch zu 
grinsen. 

 Lyla versucht es noch mal. Sie hüpft  einmal, auf und ab, 
und wedelt mit den Händen wie ein Vogel mit den Flügeln. 

 Ich bin ihre Mutter, aber ich habe keine Ahnung, was das 
darstellen soll – einen Falken? 

 Jetzt lacht Becky unverhohlen, sie kann nicht anders. Sie 
wendet sich ab, lässt meine Tochter links liegen und ruft  ein 
paar anderen Mädchen etwas zu. Die winken ihr, und zu-
sammen gehen sie in Richtung Schulhaus. Der Tag hat be-
gonnen. Alle stürmen ins Gebäude. 

 Stumm sieht Lyla zu, wie die anderen im Haus verschwin-
den. Nur ihre hängenden Schultern verraten, wie es ihr geht. 
Wie allein sie ist. 

 Ich verspüre den Impuls auszusteigen, zu ihr zu laufen 
und sie so fest zu umarmen wie noch nie. Sie zu trösten. Aber 
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das kann ich nicht machen, es wäre sinnlos, sie würde mich 
wegstoßen. Stattdessen geht sie einsam auf die Tür zu und 
verschwindet genauso wie die anderen. 

 »O Gott«, sagt Adam. »Was für ein Elend.« 
 Ich weiß genau, was er meint. Es ist eine tiefe Traurigkeit, 

und ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich damit klar-
kommen soll. Ich kann mich von einem Autounfall erholen, 
mein Gehirn kann sich regenerieren, aber Lyla kann nicht 
genesen. 

 Wir schweigen beide. Adam lässt den Motor an, wendet 
und fährt den halben Kilometer zurück zum Nationalpark-
büro. Dort macht er den Motor aus. Off enbar will er reden. 
Doch ich komme ihm zuvor: »Wir müssen etwas unterneh-
men. Das kann so nicht weitergehen. Es ist schlimmer ge-
worden.« 

 Adam starrt vor sich hin. »Zu Hause lacht sie. Sie ist gern 
draußen, auf dem Moor. Und sie liebt die Hunde. In der 
Schule ist sie allein, ja. Na und? Sie ist eben eine Einzelgän-
gerin. So was gibt’s.« 

 Ich sehe ihm an, wie weh ihm das tut; Lyla ist sein Ein und 
Alles. Er würde töten, um sie zu beschützen. Er will nur ihr 
Bestes. Und normalerweise höre ich auf ihn, möchte glau-
ben, was er sagt. Aber mir geht nicht aus dem Kopf, wie ab-
weisend sie im Auto war und wie einsam auf dem Schulhof. 
Was für eine Demütigung sie da hinnehmen musste. Ich stel-
le mir vor, wie sie im Klassenzimmer sitzt, allein, ohne je-
manden zum Reden. Und ich male mir aus, wie sie in den 
Pausen abseits steht, ein seltsames Mädchen, das komisch 
lächelt und etwas über Ameisen und Molche vor sich hin 
murmelt, während seine Klassenkameraden sich über Musik 
und Selfi es unterhalten. 

 Es geht nicht. Ich kann nicht länger wegschauen. 
 »Nein, Adam. Wir dürfen nicht mehr so tun, als wär alles 
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in Ordnung, als wär sie nur ein bisschen wunderlich. Das ist 
nicht richtig.« 

 Seine Kiefermuskeln spannen sich an. Er knirscht mit den 
Zähnen. »Und das heißt?« 

 »Wir müssen etwas unternehmen. Etwas tun. Ich glaube 
nämlich nicht, dass es ihr gut geht; sie ist nicht glücklich. 
Neulich hab ich gesehen, wie sie mit toten Vögeln gespielt 
hat. Sie hat sie in Reihen hingelegt. So was hat sie noch nie 
gemacht. Ein Muster aus kleinen toten Vögeln. Warum?« 

 Adam starrt geradeaus. Er trägt seine Rangerkluft : grüne 
Fleecejacke, grüne Hose, Wanderstiefel. Den wenigsten 
Männern würde das stehen, aber Adam sieht gut aus darin. 
Männlich. Mir geht durch den Kopf, dass wir schon eine 
ganze Weile keinen Sex hatten. Dabei will ich ihn wieder; ich 
wünschte, er würde sich umdrehen und mich küssen, wie er 
es manchmal tut, plötzlich, leidenschaft lich – an sein Auto 
gelehnt, bei einer unserer Moorexkursionen –, und wie ich es 
mag. Aber sein Blick ist eisern nach vorn gerichtet, auf den 
Horizont, so, als versuche er über das schreckliche Prince-
town hinauszuschauen. 

 Es ist klar, wonach er sich am meisten sehnt, ich spüre es. 
Er will nicht mich, er will draußen sein. Allein. Durch die 
höher liegenden nördlichen Moorgebiete streifen: auf dem 
Great Kneeset stehen und zur High-Willhays-Felsgruppe hi-
nüberschauen, zum Black Tor, dem Hangingstone Hill, dem 
Cut Hill, Fur Tor und Great Mis Tor, Orten, die er liebt und 
schon als kleiner Junge kannte. Ein Kind des Moors wie seine 
Tochter. Anders als ich. 

 »Sieh dir diese Buden an«, sagt er. 
 »Wie?« 
 Er nickt in Richtung der grauen Reihenhäuschen am Stra-

ßenrand; von der Gemeinde für die Gefängniswärter hinge-
setzt. 
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 »Als mein Vater noch beim Bau war, hat er ein paar davon 
mit hochgezogen. Stell dir vor, das wäre dein Lebenswerk. 
Die hässlichsten, miesesten Häuser in ganz Großbritannien 
zu bauen. Kein Wunder, dass er immer mehr Wodka getrun-
ken hat.« 

 Er lacht bitter. Er kommt nicht darüber hinweg, dass sein 
Vater gesoff en und sich geprügelt hat, dass er so ein Weiber-
held war und von Exeter bis Okehampton Kinder gemacht 
hat. Seinen Onkel, Eddie Redway, der einen Hof bei Chag-
ford gepachtet hat, mag Adam viel lieber. Im Grunde ist er 
dort aufgewachsen, auf Onkel Eddies Hof, wo er den Suff -
streitereien zu Hause entkommen konnte. Da, auf diesem 
hübschen Flecken Land, hat er auch das Moor kennen und 
lieben gelernt, war ständig mit seinen Cousins unterwegs, 
ziemlichen Rabauken, Äpfel klauen bei der Luscombe- 
Mosterei und am Teign Forellen fangen. 

 Unzählige Generationen von Redways haben schon auf 
dem Moor gelebt. Seit es am Sheepstor-Hügel eine Kirche 
gibt, waren sie hier Pächter und Bauern, haben im Stein-
bruch gearbeitet und Torf geschnitten: Sie haben Hochland-
rinder im Blut und Bussarde im Sinn. 

 Es erfüllt mich mit Stolz, dass meine Tochter dieses Erbe 
in sich trägt. Anders als ich entstammt sie dem Dartmoor 
wirklich. Nur spielt dieses Erbe jetzt keine Rolle: Was sie jetzt 
braucht, ist moderne therapeutische Hilfe, und darüber 
müssen Adam und ich reden. 

 »Adam, bitte! Ich fi nde, es wird wirklich Zeit, dass wir mit 
ihr zu einem Arzt gehen. Dass sich mal jemand dazu äußert. 
Wenn es tatsächlich Asperger ist …« 

 »Ich werde ihr kein Scheißetikett aufk leben. Das weißt 
du.« 

 »Aber ich habe viel gelesen, mit Leuten gesprochen und 
online recherchiert. Es heißt, es ist besser, früh eine Diagno-
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se zu stellen. Je eher man mit der Behandlung anfängt, desto 
erfolgreicher ist sie. Es gibt Hilfe, gerade was die sozialen 
Kompetenzen angeht.« 

 Er schüttelt den Kopf. »Ich hänge ihr jedenfalls kein Schild 
um den Hals. Seht her. Das ist Lyla Redway. Ein hoff nungslo-
ser Fall. Habt Mitleid. – Vergiss es.« 

 Ob ich will oder nicht, ich werde lauter. »Asperger-Kinder 
sind überhaupt keine hoff nungslosen Fälle! Das kannst du 
doch nicht sagen. Es ist ein Spektrum, in dem wir uns alle 
irgendwo bewegen. Sie befi ndet sich einfach ein bisschen 
weiter in dem Bereich, wo Hilfe angebracht wäre, und sie 
drift et weiter in diese Richtung – denk nur an das mit den 
Vögeln! Es war so unheimlich. Hör mir doch zu, Adam, bit-
te! Es wird schlimmer.« 

 Er streckt die Arme durch, und seine großen Hände pa-
cken das Lenkrad, als wolle er davonrasen. »Und was meinst 
du, woran das liegt, Kath? Hm?« 

 »Wie bitte?« 
 Jetzt endlich dreht er den Kopf in meine Richtung; seine 

blauen Augen glühen. »Warum zum Teufel wird es schlim-
mer? Was meinst du?« 

 Ich zucke zurück. Was für eine Feindseligkeit! »Was? Gibst 
du etwa mir die Schuld? Willst du damit sagen, dass es sich 
meinetwegen verschlimmert?« Jetzt bin ich wütend. »Es 
war ein Unfall, mein Gott! Dafür kann niemand etwas. Ich 
bin durch einen Eisklumpen ins Schleudern geraten.« Hat er 
denn überhaupt kein Mitleid mit mir? »Ich versteh das nicht, 
Adam  – Lyla und du, ihr müsstet froh sein, dass ich über-
haupt noch am Leben bin. Fast wäre ich gestorben, aber ich 
lebe! Und davon abgesehen: Hier geht es um unsere Tochter 
und nicht um mich. Wir müssen an sie denken.« 

 »Ich denke an nichts anderes«, sagt er leise. »Und jetzt 
muss ich zur Arbeit. Geld verdienen. Für Lyla.« Ohne ein 
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weiteres Wort beugt er sich herüber und macht meine Tür 
auf, damit ich aussteige. 

 Das unrasierte Kinn vorgereckt, die Miene fi nster  – er 
wird nicht nachgeben. Er sieht mich genau so an, wie Lyla 
vorhin ihn angesehen hat. Wachsam. Distanziert. Auf der 
Hut. Es fühlt sich an, als würde die innige Verbundenheit, 
die wir bisher als Familie hatten, durch Verdächtigungen 
und gegenseitiges Misstrauen verdrängt. Und ich habe keine 
Ahnung, warum. 

 »Gut, Adam. Gut. Aber ich lasse nicht locker, das sag ich 
dir. Diesmal nicht.« 

 Ich nehme meine Tasche über die Schulter, steige aus und 
sehe zu, wie er mit laut knirschendem Getriebe davonfährt. 
Als ich mich zum Bürogebäude des Nationalparks umdrehe, 
habe ich das Gefühl, als spürte ich das Gefängnis hinter mir 
aufragen. 

 In Princetown spürt man das Gefängnis überall. 

   Montagnachmittag 

 Schon zwei? Als ich auf die Uhr an der cremeweißen Bü-
rowand schaue, erschrecke ich. 

 Wo ist die Zeit geblieben? 
 Sicher, ich kenne das, wenn die Arbeit spannend ist, ver-

gesse ich die Uhr. Wenn ich zum Beispiel an einer neuen Bro-
schüre über die Geschichte des Nationalparks oder die Gra-
bungsvorhaben sitze und den düsteren Steinkreis auf dem 
Buttern Hill oder das Birchy Lake Cottage beschreibe, wo die 
alten Hexen mit ihren zwölf schwarzen Katzen gewohnt ha-
ben, oder das berühmte Grab von Kitty Jay, die sich, als sie 
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von einem feinen Pinkel geschwängert und dann im Stich ge-
lassen wurde, aus Liebe das Leben nahm  – jenes Grab, an 
dem bis heute Leute andächtig Blumen ablegen –, wenn ich 
darin versinke, diese uralten Geschichten aufzuschreiben, 
kann mir leicht ein ganzer Nachmittag abhandenkommen. 

 Genauso ist es an trubeligen Sommertagen in den Besu-
cherzentren, in Haytor oder Postbridge, wenn wir uns vor 
lauter beherzten deutschen Caravan-Touristen und zähen 
französischen Wanderern, die nach Karten, Toiletten oder 
WLAN fragen, kaum bewegen können. Auch dann fl iegen 
die Stunden nur so vorbei. 

 Aber es ist mitten im Winter. Im Januar kommt kein 
Mensch aufs Moor. Die Hälft e der Parkangestellten nimmt 
um diese Zeit ausgiebig Urlaub, denn es gibt nicht viel zu 
tun  – außer den Sachen, die ich jetzt erledige. Kleinkram 
und Kleckerzeug. Die Nationalparkfl yer und Webseiten 
durchgehen. Die Regeln für Hundehalter in den Parkteestu-
ben auf den neuesten Stand bringen. Dinge, bei denen sich 
normalerweise die Minuten endlos hinziehen. 

 Und trotzdem habe ich über diesen Aufgaben die Zeit ver-
gessen. 

 »Was ist, Kath? Findest du es zu spannend?« 
 Mein Chef, Andy. Er muss meinen Seufzer gehört haben. 

Ein netter Kerl, blond, jünger als ich, noch relativ neu. Seit 
zwei Jahren dabei. Manchmal denke ich darüber nach, ob ich 
etwas gegen ihn haben sollte, weil nicht ich den Posten ge-
kriegt habe. Aber so ist es nicht. Mir gefällt meine Arbeit; sie 
ist abwechslungsreicher. Normalerweise. 

 »Tut mir leid. Hab ich zu laut gestöhnt?« 
 »Könnte man so sagen.« 
 »Na ja, ich überarbeite die Parkplatz-Richtlinien für 

Wohnmobile in der Nebensaison. Vielleicht ist das einfach 
zu aufregend für mich.« 
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 Er lacht. Heute sind wir die Einzigen in dem riesigen 
Großraumbüro. Das Fenster bildet eine Art Rahmen um ihn; 
dahinter ist der Himmel über Princetown düster wie Dart-
moor-Granit. Es ist bitter, wie schnell die Sonne an Winter-
tagen wieder verschwindet. 

 »Eigentlich müsstest du mich bedauern, Kath. Ich bin hier 
bei Abschnitt 211 der Baumschutzsatzung. Besser als Sex, 
glaub mir.« Er macht ein paar Klicks. »Mein Gott, der Januar 
ist wirklich öde. Was uns fehlt, wär mal ein richtiger Unfall. 
Damit was passiert. Ein Bus, der in einen See fährt oder so, 
oben bei Meldon, das wär was.« Er stockt und dreht sich zu 
mir um. »Oh, entschuldige … Tut mir …« 

 »Nein, ist schon gut. Ich will ja, dass die Leute es verges-
sen. Ich hab’s satt, die Frau-die-den-Unfall-hatte zu sein.« Er 
horcht auf. »Ich möchte auch bald wieder voll arbeiten, ganz 
normale Schichten machen wie vorher. Ich meine, es ist nett, 
dass du mich auf halbtags gesetzt hast und mich von zu Hau-
se aus arbeiten lässt, aber mir geht’s so weit gut. Könnten wir 
nicht einfach alles wieder normal laufen lassen?« 

 »Aber natürlich! Wenn du dich wirklich in der Lage dazu 
fühlst – wunderbar. In ein paar Wochen tragen wir dich wie-
der für die üblichen Schichten ein.« 

 Damit wendet er sich seiner Arbeit zu. Ich starre zu ihm 
hinüber. 

 Warum lässt er mich nicht jetzt schon normal arbeiten? 
Manchmal habe ich das Gefühl, alle schleichen auf Zehen-
spitzen um mich herum aus lauter Angst, ich könnte zusam-
menbrechen. Sie behandeln mich nicht wie jemanden, der 
auf dem Weg der Besserung ist, sondern wie ein seltsames 
Ding. Etwas außerordentlich Zerbrechliches. 

 Ich richte den Blick auf meinen Bildschirm und lese. Es ist 
die offi  zielle Dartmoor-Webseite für Touristen. 
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 Das Dartmoor stellt mit über 950 Quadratkilometer Flä-

che das größte Granitmassiv Großbritanniens dar. In der 

Grafschaft Devon gelegen, ist es die einzige weitgehend 

naturbelassene Landschaft im Süden Englands. Große 

Teile seiner Fläche bestehen aus Mooren und Sumpfge-

bieten, die von einer dicken Torfschicht bedeckt sind. 

Typisch sind die Granit-Gebilde, die sich überall im hü-

geligen Moorland fi nden, bekannt unter dem Namen 

Tors (vom keltischen »tor« – Turm). Heidelandschaft und 

Wälder bieten einer vielfältigen Flora und Fauna Le-

bensraum. Das gesamte Gebiet ist reich an archäologi-

schen Fundstätten von der Steinzeit bis in Viktoriani-

sche … 

 Das will ich überarbeiten; es soll fl üssiger werden, lebendi-
ger, aber die Wörter verschwimmen vor meinen Augen. 
Sphagnum. Karbon. Wassail-Lied … 

 Dieser anhaltende Nebel in meinem Hirn nervt. So was 
kannte ich früher nicht. Seit dem Unfall kommt mein Kopf 
mir oft  vor wie die riesigen Küchenschränke in dem viktoria-
nischen Haus meiner Mutter unten an der Küste, in Salcom-
be. Diese Schränke waren verstaubt und unaufgeräumt, und 
mindestens einmal die Woche langte meine ökobewusste 
Hippiemutter hinein, förderte einen Topf Biosenf oder Ma-
nuka-Honig zutage, den sie komplett vergessen hatte, und 
rief: Gott, ich wusste gar nicht mehr, dass wir den haben. Nicht 
selten musste sie das Fundstück wegwerfen und damit noch 
mehr des ohnehin schwindenden Kinnersley-Geldes ver-
schleudern, oder sie stellte es wieder zurück, nur damit es 
erneut vergessen und wiedergefunden und weggeworfen 
wurde  … Genau so empfi nde ich seit dem Unfall meinen 
Kopf. Ich weiß nicht, was drin ist, und was hineingelangt, 
kann verloren gehen, und viele der Dinge, die ich darin fi n-
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de, nützen mir nichts, haben ihr Verfallsdatum längst über-
schritten und sind sehr unerfreulich. 

 Mein Hirn hält Dinge vor mir verborgen. 
 Inzwischen ist es 15.15 Uhr. Und bereits so dunkel, dass 

wir das Licht im Büro anmachen mussten. 
 Ich versuche mich zu entspannen. Vielleicht verlange ich 

mir zu viel ab. Der Kummer wegen Lyla tut mir nicht gut, der 
angespannte Ton zwischen Adam und mir ebenso wenig. 
Wahrscheinlich brauchen wir einfach noch eine Weile. Das 
haben die Ärzte von Anfang an gesagt: Haben Sie Geduld, 
erwarten Sie keine Wunder. Und denken Sie immer daran, 
hieß es, dass Sie im Grunde Glück gehabt haben, denn es 
braucht zwar Zeit, aber Sie werden wieder gesund. Meine Dia-
gnose lautet: Leichtes Schädel-Hirn-Trauma; off enbar war 
ich nur kurz bewusstlos. Auf der Glasgow-Koma-Skala bin 
ich bei 13–15 eingestuft  worden. 

 Hätte die Bewusstlosigkeit nur ein paar Minuten länger 
gedauert, hätten sie mich höhergestuft  und mir für mindes-
tens ein Jahr den Führerschein abgenommen. Es gab einen 
Punkt, an dem ich praktisch tot war; ungefähr eine Minute 
lang keine Kurve auf den Monitoren, aber dann sind die Ma-
schinen wieder angesprungen, und ich bin davongekom-
men. Daher »Leicht«. 

 SHT 1. 
 Was die retrograde Amnesie betrifft   – dass ich so viel von 

dem, was vor dem Unfall war, vergessen habe  –, die soll im 
Laufe der nächsten Wochen zurückgehen; die verlorenen Er-
innerungen werden, so hat einer der Psychologen es be-
schrieben, Stück für Stück auft auchen wie Erderhebungen 
nach einer Flut, sodass mit dem Fallen des Wassers die ge-
samte Landschaft  wieder zum Vorschein kommt. 

 »Hey! Ist das dein neues Auto?« 
 Ich war so in Gedanken versunken, dass ich erschrocken 
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hochfahre. Andy zeigt nach draußen, wo neben einem blau-
en Ford Fiesta Harry steht, Adams Cousin. Der Wagen ist 
etwas mitgenommen, ein paar Kratzer hier und da, aber das 
stört mich nicht, praktisch jedes Auto auf dem Dartmoor ist 
ein wenig ramponiert und hat Schrammen. Genau wie ich. 

 Harry winkt mir zu. Ein typischer Redway: ein gut ausse-
hender junger Mann. So sehen sie alle aus, die Redway-Cou-
sins. Diese Augen und die Wangenknochen – wirklich be-
sonders. Wenn er sich nicht gerade durchs Dealen ein paar 
Pfund verdient, übernimmt Harry Gelegenheitsjobs überall 
auf dem Moor. Er ist ein ziemlicher Draufgänger, aber ich 
mag ihn. Er erinnert mich an den jungen Mann, der Adam 
einmal war. Andererseits – wenn Adam in der richtigen Ver-
fassung ist, erinnert er mich selbst an diesen jungen Mann. 
Ich glaube, ich fühle mich heute noch genauso zu ihm hinge-
zogen wie an dem Tag, als ich ihn kennenlernte. 

 »Du bist bestimmt froh, endlich wieder einen fahrbaren 
Untersatz zu haben«, sagt Andy. »Ich kann mir gar nicht vor-
stellen, wie du ohne zurechtgekommen bist.« Er lächelt. »Na 
dann, Kath, los geht’s! Wir sehen uns morgen.« 

 So verkürzt mein freundlicher Chef meinen verkürzten 
Arbeitstag. Ich kann in mein neues Auto steigen, Lyla abho-
len, mit ihr nach Hause fahren, nach Huckerby, und alles 
wird gut. Mit meinem Gehirn wird alles wieder gut. Mit Lyla 
wird alles gut. 

 »Danke«, sage ich, »du bist ein Schatz.« Ich schnappe mir 
den Mantel und trete hinaus in den Winternachmittag. Es ist 
etwas milder geworden, was bedeutet, dass es Regen geben 
kann. 

 Harry und ich unterschreiben die Papiere, dann drückt er 
mir die Schlüssel in die Hand und sagt: »Ein Ferrari ist es 
nicht gerade, aber ein paar Jährchen wird er schon durchhal-
ten.« 
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 Ich bedanke mich und steige ein. Und während er davon-
fährt, wahrscheinlich zum nächsten Pub, sitze ich wie er-
starrt da, spüre die kalten Schlüssel in der Hand und habe 
plötzlich Angst, dass ich vergessen haben könnte, wie man 
Auto fährt. Seit ich in diesen See gestürzt bin, seit das schwar-
ze Wasser Moorlandschlamm aus mir machen wollte, habe 
ich nicht mehr am Steuer gesessen. 

 Schlüssel. Du steckst den Schlüssel ins Zündschloss. Du 
drehst ihn. Dann springt der Motor an. Weißt du noch? Na los, 
Kath Redway, du hast das Tausende Male getan. Du hast mit 
neunzehn den Führerschein gemacht. Du hast das siebzehn 
Jahre lang praktisch jeden Tag gemacht. Man nennt es fahren. 

 Ich drehe den Schlüssel. Ich trete aufs Pedal. Ich lenke. Ich 
fahre nicht in die Bar vom »Plume and Feathers Inn«, zer-
schmettere kein Bleiglasfenster, zermalme keine Gefängnis-
wärter, die inmitten von altem Holz ihr Feierabendbier trin-
ken. Ich fahre. 

 Nachdem ich vorhin so verzagt war, gerate ich jetzt beina-
he in Euphorie. ICH KANN FAHREN. Wieder so ein abrup-
ter Stimmungsumschwung. Die erlebe ich jetzt häufi ger. Seit 
dem Unfall. 

 Glücklich, ausgelassen geradezu, fahre ich bei der Schule 
vor. Lyla ist leicht verwirrt: Sie dachte, sie würde den Nach-
mittag im Schulklub verbringen, allein an einem ganz neuen 
Ort, aber es sieht so aus, als käme sie auch sehr gern zeitig 
mit nach Hause, wo man mit ihr spricht und sie vor dem 
Kamin mit den Hunden spielen kann. 

 Oder tote Vögel zu kryptischen Mustern anordnen. 
 ICH KANN FAHREN! 
 Als wir zu dem Abzweig kommen, wo es aufs off ene Moor 

hinausgeht, in die Wildnis, fällt mir auf, dass ich meine Ta-
sche im Büro habe liegen lassen. Ich war so aufgeregt wegen 
des Autos, dass ich sie schlicht vergessen habe. 
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 Hastig parke ich noch einmal vor dem Nationalparkbüro-
komplex. Es herrscht winterliches Dämmerlicht. Feiner Nie-
selregen sprenkelt die Windschutzscheibe. 

 Als ich die Tür öff ne, meldet sich Lyla von hinten. »Wo 
gehst du hin?« 

 »Nirgendwohin, Süße. Nur schnell ins Büro. Ich hab mei-
ne Tasche vergessen.« 

 »Nein, Mami, geh nicht!« 
 »Lyla?« 
 Erschrocken drehe ich mich um. Sie zittert am ganzen 

Leib. 
 »Geh nicht, Mami, geh nicht!« 
 Seltsam. Die verrücktesten Dinge können Lyla zusetzen, 

Formen, Geräusche, das falsche, weil kratzige Unterhemd, 
aber allein zu sein hat ihr noch nie etwas ausgemacht. 

 »Süße …« 
 »Nein! Vielleicht kommst du nicht wieder! Vielleicht 

kommst du nicht wieder!« 
 »Das ist doch albern, Lyla. Ich bin nur ganz kurz weg, ver-

sprochen.« Ich strecke die Hand nach ihr aus, doch sie 
schiebt sie weg. Immerhin scheint sie halbwegs beruhigt. Sie 
dreht den Kopf und betrachtet die feinen Regenlinien am 
Fenster und dahinter die schwarze Silhouette des Gefängnis-
ses. 

 Ich nutze die Gelegenheit. Springe raus und stürme ins 
Büro, vorbei an meinem überraschten Chef. »Tasche verges-
sen!« 

 Er grinst. »Aha.« 
 Die Handtasche unter dem Arm, will ich zurück zum 

Auto, doch im Vorbeigehen fällt mir auf Andys Schreibtisch 
etwas auf. Eine Reihe rundlicher grauer Steine, ungefähr so 
groß wie Golfb älle oder Wildäpfel. Möglicherweise haben sie 
schon den ganzen Tag dort gelegen. 
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 Halb sind sie von seinem Computer verdeckt. 
 Es sind alles Steine mit Loch. Solche Steine habe ich schon 

gesehen. Ich kenne die Besonderheit. Und die lässt mich er-
schauern. 

 »Ach«, sage ich, bemüht, nicht mit zittriger Stimme zu 
sprechen. »Wo hast du die denn her?« 

 Er blickt auf: Das blaue Computerlicht spiegelt sich in sei-
nen Brillengläsern. »Die Steine?« Er nimmt einen auf und 
dreht ihn im Licht. »Die lagen heute Morgen draußen auf 
dem Fenstersims, so in einer Reihe. Ich hab sie mit reinge-
nommen. Komisch, oder? Vielleicht hat ein Wanderer sie 
gesammelt und über Nacht hiergelassen.« 

 »Nein«, sage ich. »Das glaube ich nicht.« 
 Verblüfft   schaut er mich an. »Wieso nicht?« 
 »Das sind nicht irgendwelche alten Steine.« 
 Ich beuge mich vor und greife mir einen von den größe-

ren. Er ist erstaunlich schwer; vielleicht enthält er ein Erz. 
Das Loch ist durch Verwitterung entstanden, das ist ent-
scheidend. Aber das weiß Andy natürlich nicht; er kennt die 
Bedeutung dieser Steine nicht, denn er kennt die Sagen und 
Mythen des Dartmoors nicht. Das ist mein Gebiet. Ich habe 
den Abschluss in Archäologie, ich habe die Bücher über das 
Brauchtum gelesen, ich schreibe die Texte für die Broschü-
ren. 

 »Es sind Hexensteine.« 
 Sein Grinsen erlischt. »Was?« 
 »Hexensteine.« Plötzlich möchte ich den Stein nur noch 

wegwerfen. Diese ganzen Steine nehmen und irgendwo ver-
graben, in Cornwall, in Irland, in Amerika. Aber es gelingt 
mir, meine irrationale Angst zu verbergen. »Früher haben 
die Leute auf dem Moor solche Steine auf die Fenstersimse 
gelegt oder an einem Strick über die Tür gehängt. Auf man-
chen Bauernhöfen, weiter draußen auf dem Moor, gibt’s das 
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immer noch. Manche fi nden das vielleicht spaßig, aber ich 
fürchte, viele Leute glauben tatsächlich noch daran.« 

 Stirnrunzelnd hört er mir zu. »Hexen? Alte Frauen?« 
 Ich drehe den Stein hin und her, was mich beruhigt. »Ge-

nau, Hexensteine. Es hieß, sie seien apotropäisch.« Ich warte 
die Frage gar nicht erst ab. »Apotropäisch bedeutet: dazu da, 
das Böse fernzuhalten, schwarze Magie zu verhindern. Das 
haben die Leute geglaubt. Deshalb haben sie die Steine ans 
Fenster gelegt oder über die Tür gehängt – damit keine Hexe 
ins Haus kommt.« Als ich den Stein zu den anderen zurück-
lege, kann ich mir nicht verkneifen, zu meinem Schreibtisch 
hinüberzuspähen. »Oder  … das Böse nicht aus dem Haus 
rauszulassen. Und die hier hat jemand in der Nacht auf un-
seren Fenstersims gelegt? Das kann kein Zufall sein.« 

 Andy starrt auf die Steine. Draußen ist es so gut wie dun-
kel, aber durch die Regenfäden sehe ich Lyla hinten in mei-
nem neuen Auto. Kerzengerade sitzt sie da und schaut zu 
mir herüber. Unverwandt. 




