S. K. TREMAYNE

MADCHEN

AUS DEM MOOR

PSYCHOTHRILLER

Aus dem Englischen von
Susanne Wallbaum

KNAURQD



Die englische Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel
»Just Before I Died« bei HarperCollins, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich die
Verlagsgruppe Droemer Knaur zu einer nachhaltigen
Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit
unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehoren
zu unseren obersten Unternehmenszielen.
Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir
uns fiir eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den
Erwerb von Klimazertifikaten zur Kompensation
des CO,-Ausstof3es einschliefit.

Weitere Informationen finden Sie unter:
www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

meuSsc% FSC® C083411

Vollstindige Taschenbuchausgabe August 2020
Knaur Taschenbuch
© 2018 S.K. Tremayne
© 2018 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Birgit Forster
Die Ubersetzung wurde gefordert
durch die Kunststiftung NRW.
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Coverabbildung: Arcangel Images / Karina Vegas,
Plainpicture / whatapicture, shutterstock
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-52249-3

2 4 5 3 1



Fiir Star, auf Tor Kes



Poor Kitty Jay
Such a beauty cast away
This silent prayer should paint some peace on her grave
But something broke her sleep

Aus Kitty Jay von Seth Lakeman



HUCKERBY

Samstagvormittag

D ie toten Vogel liegen ordentlich aufgereiht. Warum sind
sie tot? Vielleicht von einer Katze gerissen, auf diese
grausame kitzische Art: nicht aus Hunger, sondern zum
Spaf. Nur kenne ich niemanden, der eine Katze hitte; weit
und breit nicht. Wir haben jedenfalls keine. Adam ist mehr
fiir Hunde: Tiere, die arbeiten und jagen und apportieren;
Tiere, die treu sind.

Wahrscheinlicher ist, dass die kleinen Vogel vor Hunger
und Kilte eingegangen sind. Der Dartmoor-Winter ist lang
und hart. Wihrend der letzten Wochen hat der Frost sich in
den Boden gefressen, hat an den knorrigen Bdumen genagt,
die Leute vom Dorf Christow bis zur Tavy-Klamm eilig nach
Hause huschen lassen und die schmalen Moorlandstrafien in
Eisbahnen verwandelt.

Allein der Gedanke jagt mir einen Schauer tiber den Rii-
cken. Den Kaffeebecher in beiden Hinden, stehe ich am Kii-
chenfenster und schaue hinaus. Eine Zeit lang war das Eis
auf den Strafen eine ernste Gefahr. Ja, ich hitte vorsichtiger
sein miissen, aber war es wirklich meine Schuld? Einen win-
zigen Augenblick habe ich nicht hingeschaut, war irgendwie
abgelenkt. Und da ist es passiert, auf der dunklen Strafle, die
am Ufer des Burrator Reservoirs entlangfiihrt.

Ein kleiner Eisklumpen. Das hat gereicht. Eben noch war
ich gemiitlich auf dem Weg nach Hause, und plétzlich saf3
ich in einem Auto, iiber das ich keine Kontrolle mehr hatte,
drehte mich im Kreis, stieg auf die nutzlose Bremse und
schlitterte im Dezemberddmmerlicht schneller und immer



schneller aufs Wasser zu. Das Einzige, woran ich mich erin-
nere, ist ein seltsames Gefiihl von Unausweichlichkeit; der
Gedanke, dass das immer fiir mich vorgesehen war: ein
plotzlicher Tod mit sechsunddreifSig.

So war es immer gedacht: dass ich im steigenden schwar-
zen Wasser erstarre, dass die Wagentiiren blockieren und ich
eingesperrt bin. Immer schon war klar, dass mein letztes
Nach-Luft-Schnappen an einem kalten Dezemberabend in
den Ausldufern des Moors, wo die kahlen Felskuppen und
Hiigel sich nach Plymouth hin absenken, von eisigem Nass
ersauft wird.

Aber es hat mich nicht umgebracht. Ich habe gekdmpft,
bin, blutiiberstromt, geschwommen - und habe tiberlebt. Ir-
gendwie, wie auch immer. Ja, meine Erinnerung ist schwach,
noch sind es nur Fetzen, aber sie werden deutlicher, und
auch mein Korper erholt sich. Der blaue Fleck in meinem
Gesicht verblasst.

Ich habe einen beinahe todlichen Unfall iiberlebt, und nun
liste ich mir auf, was gut ist in meinem Leben, wie ein Kind
Dinge an den Fingern abzihlt.

Das erste Gliick: Ich habe einen Mann, den ich liebe. Adam
Redway. Es scheint, als liebe er mich auch, und er ist mit sei-
nen achtunddreiflig Jahren immer noch sehr attraktiv: leuch-
tend blaue Augen, rabenschwarzes Haar. Fast schwarz, nicht
ganz. Es gibt Momente, da konnte er als zehn Jahre jiinger
durchgehen, als sei er alterslos, und das, obwohl er einen
harten Job hat. Vielleicht weil er einen harten Job hat.

Er verdient nicht besonders gut als Nationalpark-Ranger,
aber er liebt das Moor, denn er kommt von hier. Und er
macht seine Arbeit gern: vom Ausbessern der Mauern, da-
mit die Dartmoor-Ponys nicht allzu weit davonstieben kon-
nen, bis zu den gefithrten Wanderungen mit Schulkindern,
denen er die Narzissen an der Steps Bridge zeigt, oder mit



Touristen, die er durch die Lydford-Klamm geleitet und gern
ein bisschen das Gruseln lehrt, indem er ihnen von den fins-
teren Gesellen erzahlt, die sich im sechzehnten Jahrhundert
da versteckt haben, den Gubbins, die in Hoéhlen lebten, zu
Kannibalen wurden und schliefSlich an Inzucht und Wahn-
sinn zugrunde gegangen sind.

Adam steht auf das alles, er liebt die Poesie und die Strenge
des Moors. Er mag das Raue, das Fremde, er ist damit aufge-
wachsen. Und mit der Zeit hat er mich in diese Welt aufge-
nommen; unsere Ehe ist gliicklich, jedenfalls gliicklicher als
viele andere. Ja, alles ist eingespielt, normal, absehbar. Bis hin
zum Sex.

Meine Freundinnen aus Studienzeiten wiirden sich iiber
dieses schlichte Leben lustig machen, natiirlich, aber ich fith-
le mich darin zutiefst sicher und wohl. Die Dinge gehen ih-
ren Gang, alles hat seinen Rhythmus, auf alles ist Verlass. Ich
begehre und werde begehrt. Seit dem Unfall haben wir uns
noch kaum geliebt, aber das kommt wieder, da bin ich sicher.
Es kommt immer wieder.

Wofiir kann ich noch danken? Warum sonst bin ich heil-
froh, am Leben zu sein? Ich muss es mir ins Gedichtnis ru-
fen. Denn die Flashbacks sind schrecklich.

Oft kriege ich urplétzlich bedngstigende Kopfschmerzen:
schneidend und so grausam, dass ich schreien konnte. Als
knirsche etwas in meinem Hirn, als schabe Knochen iiber
Nerven.

Jetzt zum Beispiel. Ich zucke zusammen. Stelle den grof3en
Kaffeebecher neben die Spiile und lege die Hand an die Stirn,
an die empfindliche Stelle, wo ich so heftig gegen das Lenk-
rad geprallt bin, dass Knochen und Hirn und die Erinnerun-
gen einer ganzen Woche zersprungen sind wie die Eisschicht
auf einem Moorlandteich.

Tief atmen. Lange, tiefe Atemziige.
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Auf das Positive konzentrieren, hat die Arztin gesagt.
Dankbar sein, jeden Tag. Das beschleunigt die Heilung. Lasst
das Gehirn schneller gesunden.

Ich mag meine Arbeit im Tourismusbiiro des National-
parks. Es ist keine Archdologenstelle, wie ich sie mir nach
dem Abschluss an der Uni von Exeter gewiinscht habe. Es
ist nicht mein Traumjob, und die Bezahlung ldsst zu wiin-
schen tbrig, aber ich kann die Texte fiir die Prospekte
schreiben, interessierten Tagestouristen etwas iiber Ge-
schichte erzahlen und, mit Erlaubnis der Parkleitung, wah-
rend der Saison an Grabungen teilnehmen; in der Erde
withlen auf der Suche nach Bronzezeit-Grabstitten oder tief
im Boden versunkenen Steinkisten — Truhen mit Schideln
und Gebeinen aus der Steinzeit, Uberresten von Menschen,
die hier gelebt haben, als es im Moor noch wirmer und tro-
ckener war. Milder.

Und, noch besser: Ich liebe das Granithaus, in dem wir zur
Miete wohnen, acht Kilometer siidlich von Princetown, weit
oben im Moor, anderthalb Kilometer vom néichsten bewohn-
ten Gebédude entfernt, dem Hof der Spaldings, und drei vom
néchstgelegenen Weiler mit seinem Pub und dem Lidchen,
in dem man verarbeiteten Schinken und Holzkohle be-
kommt und sonst nicht viel.

Mir gefallen die Abgeschiedenheit, der hohe Sternenhim-
mel, die besondere Stille. Mir gefallen die vertrdumten, ar-
thritischen, moosbewachsenen Ebereschen an den Straflen-
randern. Mir gefillt, dass die Moorldnder sie Quickbeams
nennen oder Witchbeams.

Mir gefillt die Geschichte des Ganzen hier, das Rampo-
nierte, Storrische, Widerstindige. Huckerby war einmal ein
richtiger Bauernhof; es gibt noch Scheunen und Nebenge-
bdude, die unter dem Dartmoor-Regen immer weiter verfal-
len und aus denen im Hochsommer Kornblumen und Leim-
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kraut spriefSen. In Schuss ist nur noch der Teil, in dem wir
wohnen, ein klassisches Moorlandlanghaus, wohl um die
sechshundert Jahre alt.

Sicher hat einmal eine grofie Familie hier gelebt: oben die
Menschen, unten das wirmende Vieh, eintrichtig unter
demselben Devonshire-Reetdach. Inzwischen ist das Haus
umgebaut; es hat ein Schindeldach bekommen, und das In-
nere ist modernisiert. Ja, man kriegt es schwer warm, und es
ist immer noch leicht feucht. Aber es hat Charakter. Und wir
haben uns darin breitgemacht: Adam und ich, Lyla, unsere
Tochter, und unsere beiden Hunde, Felix und Randal.

Die Namen habe ich aus einem Gedicht von Gerard Man-
ley Hopkins. Gedichte mag ich auch: Hin und wieder schrei-
be ich sogar selbst etwas, aber ich zeige es niemandem. Ver-
stecke es so sorgfiltig, wie meine Tochter ihre Geheimnisse
hiitet. Dichterin wire ich auch gern geworden, ebenso gern
wie Archéologin. Aber es ist in Ordnung so, wie es ist: Denn
ich bin gliicklich, glaube ich, auf jeden Fall gliicklich, am Le-
ben zu sein, und ich wohne in einem Haus, das ich mag, an
einem Ort, den ich mag, mit einem Mann, den ich liebe, und
zwei Hunden, die ich liebe, und, vor allem, einer Tochter, die
ich vergottere.

Lyla Redway. Das Midchen, das gern tote Vogel in Reihen
und Kreisen anordnet.

Lyla Redway. Das Midchen da drauflen im Hof, mit der
blauen Strickmiitze und dem dicken schwarzen Anorak; die
Neunjdhrige, die allein spielt, wie sie immer allein gespielt
hat — oder mit Felix und Randal, die ihr wahrscheinlich lie-
ber sind als jeder Mensch.

Mich stort das nicht. Sie ist ein besonderes Madchen: Sie
ist, wie sie ist, empfindsam, exzentrisch, lustig, liebenswert.
Welches Kind wiirde sich schon einen frostigen Januarmor-
gen damit vertreiben, tote Vogel in Reihen anzuordnen?
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Manchmal ordnet sie Steine so an oder Zweige oder leuch-
tend rote Beeren. Manchmal bringt Adam ihr auch Sachen
mit, die er auf den Tors gefunden hat, Sachen, von denen er
weif3, dass sie ihr gefallen - rosa Miniaturschneckenhduser
und filigrane Vogelkndchelchen und ausgebleichte Schlan-
genschédel -, und sie fiigt diese leicht makabren Schitze zu
komplexen Mustern zusammen, zu Mandalas, Sechsecken,
einem Tierkreis: Symbolen, die nur sie versteht und mit de-
nen sie ihrer einsamen Moorlandwelt eine poetische Ord-
nung verleiht. Jener Welt, in der sie die uneingeschrinkte
Herrscherin ist.

Es kommt auch vor, dass sie gar nichts tut. Stundenlang
dasteht, einer unhorbaren Musik lauscht, Dinge sieht, die fiir
andere unsichtbar sind, oder sich an ihre allerfritheste Zeit
erinnert. Ich habe gelesen, dass diese seltsamen Gewohnhei-
ten, dieses intensive Lauschen und die aufSerordentliche Fa-
higkeit, sich zu erinnern, ins Bild passen, ja geradezu bewei-
sen, dass es so ist. Dass sie so ist, wie sie ist. Aber wir wollen
nicht, dass sie eine Diagnose bekommt oder untersucht wird.
Auch wenn die Anzeichen nicht zu tibersehen sind.

Adam will nicht, dass ihr ein Stempel aufgedriickt wird,
will sie nicht in einer Schublade sehen, und ich stimme ihm
im Grunde zu. Wir wollen ihr keine Grenzen setzen, denn
sie scheint trotz aller Einsamkeit gliicklich zu sein.

Obwohl - heute vielleicht nicht ganz so gliicklich?

Lyla starrt auf die Vogel hinunter. Steht vollkommen reg-
los da. Das ist typisch: Es ist, als hitte sie keine gemifligte,
normale Form der Bewegung. Entweder steht sie still und
starr da, wie jetzt, oder sie tinzelt und wirbelt herum, hiipft
die Hiigel im Moor hinauf, die Tors, als miisse sie Energie
loswerden, wedelt mit den Hédnden, nickt und schaukelt und
redet-redet-redet wie ein Wasserfall, wie der Dart, der unter
der Postbridge hindurchrauscht, plappert vor sich hin, ein
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endloser Strom von Wissen, das sich, wihrend sie die vielen
Biicher verschlingt, in ihrem Kopf staut.

Hyperlexie nennt man das. Auch ein Symptom. Auf3erge-
wohnliche Lesefihigkeit. Zu frithes, zu intensives Lesen.

Was ist dabei? Zu intensives Lesen? Ich lasse sie lesen, so
viel sie will. Ganze Biicher an einem Tag. Mehrere tausend
Worter pro Stunde. So fiittert sie ihre hungrige Seele. Und
das hat sie, hoffe ich, von mir.

Von ihrem Vater hat sie die Schonheit, das fast schwarze
Haar und die funkelnden Augen, von mir hat sie die Liebe zu
den Wortern. Vielleicht ist sie irgendwann die Dichterin, die
ich nicht geworden bin. Sie kénnte die Bildung erlangen, die
ich mir gewiinscht habe. Und ich bin heilfroh, dass sie ihrem
Vater dhnlich sieht und nicht mir. Mein Auf8eres war immer
eine Enttauschung: braunes Haar, braune Augen, durch-
schnittliche Grofle, durchschnittliches Gesicht, nichts, was
den Blick auf sich zieht, einfach ich, Kath, die Frau von Adam
Redway mit der schrulligen Tochter, macht irgendwas im
Nationalpark, lebt meilenweit ab vom Schuss, irgendwo drii-
ben bei Hexworthy.

Dass ich um ein Haar in diesem Stausee gestorben wire,
ist vermutlich das einzig Besondere, das je in meinem Leben
stattgefunden hat; das Einzige, was andere iiberhaupt von
mir mitgekriegt haben.

Nur will ich gar nicht, dass andere was von mir mitkrie-
gen.

Ich 6ffne das Kiichenfenster und rufe in die kalte Morgen-
luft: »Hallo, Stifle, geht’s dir gut? Ist dir auch wirklich nicht
kalt?«

Lyla rithrt sich nicht. Mit gerunzelter Stirn steht sie da und
starrt auf die toten Vogel. Die Anordnung der kleinen Leiber
erinnert mich an Steinreihen aus der Bronzezeit, wie es sie
drauflen im Moor gibt.
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»Siifie«, wiederhole ich ohne Ungeduld: Ich bin es ge-
wohnt, Lyla gegentiber etwas nachdriicklicher zu sein, Dinge
zwei- oder dreimal zu sagen, wenn sie in dieser Verfassung
ist. »Lyla-Maus, ich will nur sicher sein, dass du nicht frierst;
es ist doch eisig da drauflen. Wo sind die Hunde?«

Keine Antwort. Ich muss wohl rausgehen und ihren Kopf
buchstiblich so drehen, dass sie mich anschaut; damit sie
tiberhaupt merkt, dass ich mit ihr spreche, mit ihr Kontakt
aufzunehmen versuche; dass da ein Mensch ist, der eine Re-
aktion erwartet.

Also trete ich, die Arme verschrinkt zum Schutz gegen
den kalten Wind, hinaus in den Hof und gehe auf meine
Tochter zu.

»Interessant, dass sie tot sind, oder, Mami?« Unter der
blauen Miitze leuchten ihre Augen wie die ihres Vaters.

»Wie bitte?«

»Die Vogel. Es sind so viele, und sie sind alle tot. Ich hab
nachgeschaut. So viele, das miissen mindestens zwanzig
sein.«

»Wahrscheinlich wegen der Kilte, Lyla. Wir haben einen
strengen Winter, hérter als sonst.« Ich lege ihr den Arm um
die schmalen Schultern.

»Hm.« Sie zuckt abwesend die Achseln und starrt auf die
Vogel.

Ich folge ihrem Blick, sehe mir die armen Wesen genauer
an. Kein Zweifel, sie sind erfroren, die Schnibel sind von
Raureif bedeckt. Auch wenn ich nicht viel davon verstehe,
sehe ich zumindest, dass es unterschiedliche Vogelarten
sind. Ich meine eine Drossel zu erkennen und ein Rotkehl-
chen. Lyla weif$ das bestimmt, sie kennt jeden Vogel und je-
des Sdugetier und die meisten Blumen hier oben auf dem
Moor.

»Ich fand’s traurig, Mami. Traurig, dass sie alle tot sind,
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deshalb habe ich sie so hingelegt, dass sie ein gemeinsames
Begrabnis haben. Damit sie nicht allein sind.« Sie biickt sich
und verschiebt zwei kleine Leichname, richtet sie geringfii-
gig anders aus.

Es beunruhigt mich, wie aufmerksam und gezielt sie das
macht. Sie komponiert oft wunderschone Muster, aber das
hier? Tote Vogel? Wo hat sie die tiberhaupt her?

»So ist es doch schon. Das gentigt jetzt. Willst du was es-
sen?«

»Warte, Mami. Ich bin gleich fertig.«

Mir ist dieses komplizierte Spiel unheimlich. Ein Muster
aus toten Vogeln — ich versteh’s nicht. Die gldnzenden Vogel-
augen bilden eine Doppelreihe kleiner schwarzer Knopfe auf
dem erstarrten Matsch.

Lyla greift eine steife Amsel und dreht sie in verschiedene
Richtungen.

»Bitte, Lyla! Jetzt ist es genug.«

Als sie sich aufrichtet, lichelt sie kurz. »Mochtest du nicht,
dass ich meine Zeit damit verbringe, tote Vogel zu ordnen?
Meinst du, das ist ein unangebrachtes Verhalten?«

Mir verschlégt es die Sprache. Bis ich begreife, dass meine
Tochter Quatsch macht. Dass sie mich mit meinen Angsten
aufzieht. Lyla kann auf sehr erwachsene Art Humor versprii-
hen. Gewitzt, mit Sinn fiirs Absurde und Distanz zu sich
selbst. Das ist einer der Griinde, weshalb wir sie bislang von
niemandem haben begutachten lassen.

»Nein, ich finde, es ist eine super Beschiftigung, gruselige
tote Vogel zu Reihen und Kreisen zu legen.« Lachend nehme
ich sie noch einmal in den Arm. »Was sind das tiberhaupt fiir
Vogel? Und was bedeutet dieses Muster? Ist das ein Gesicht?«

Aber sie hat sich schon abgewandt und spaht die Zufahrt
hinunter, an der Koniferenschonung und am Hobajob’s
Wood vorbei, als hore sie etwas. In weiter Ferne. Ich habe
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erlebt, dass sie Autos gehort hat, lange bevor sie hier anka-
men; sie hort sie Minuten frither als irgendwer sonst.

»Lyla?«

Was hort sie? Uber uns krichzt ein Rabe, der am matt-
grauen Himmel seine Kreise zieht. Aber das ist es nicht. Sie
horcht auf etwas anderes, etwas, das weiter weg ist. Nimmt
sie etwas wahr, das von den Tors zu uns herunterkommt? Die
Erinnerung tut weh; der Kopfschmerz wird stechend.

»Lyla.«

Keine Antwort.

»Was ist los? Was horst du?«

»Na, den Mann, Mami. Den Mann auf dem Moor. Weiter
nichts.« Die Worte quellen als bleiche Wolke aus ihrem
Mund. Ihr Anorak ist offen, und ich sehe, dass sie darunter
nur ein T-Shirt tragt. Sie miisste eigentlich furchtbar frieren,
aber die Kilte scheint ihr nichts auszumachen; das ist immer
so. Sie mag die frostigen Dartmoor-Winter, genau wie ihr
Vater. Die beiden lieben den Frost. Den Schnee. Die Eiszap-
fen, die von den Felsvorspriingen hidngen. »Weifft du was?
Wenn man viele Krihen sieht, dann sind es Raben, aber ein
Rabe allein ist eine Krihe. Hast du das gewusst?«

Wieder strecke ich die Hand nach ihr aus. »Lyla.«

Sie duckt sich unter der Berithrung weg. »Nicht anfassen.
Lass mich.«

Jetzt knurrt sie. Das macht sie, wenn sie zornig ist oder
erschrocken oder tiberdreht, sie knurrt, verzieht das Gesicht
und wedelt mit den Hinden. Auch in der Schule macht sie
das; sie kann nicht dagegen an, aber die anderen Kinder la-
chen sie natiirlich aus - oder fiirchten sich vor ihr. Was sie
noch mehr isoliert. Sie hat kaum Freunde. Echte Freunde hat
sie vermutlich gar nicht.

»Lyla. Hor auf.«

»Geh weg, grrr ...«
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»Bitte ...«

»Aaach!«

Ich kann nichts tun, als dazustehen und meiner Tochter
nachzuschauen, wie sie zum Hoftor hinauslauft und lauthals
nach den Hunden ruft. Und sie kommen sofort, unsere bei-
den Windhundmischlinge, und jagen bellend hinter ihr her.

Gut moglich, dass sie jetzt zwei Stunden wegbleibt, viel-
leicht auch einen halben Tag. Dann rennt sie tiber die Wei-
den, streunt im Wald herum oder sucht, Felix und Randal
immer dicht bei sich, im Unterholz am Bach nach dem an-
gelsdchsischen Kreuz. Angeblich hat Adam die Hunde fiir
Lyla angeschaftt, aber er hingt genauso an ihnen. Sie jagen,
wie es sich fir Hunde gehort. Mit langem Hals und blutigen
Lefzen schleppen sie tote Kaninchen an, was Adam gern
zum Anlass nimmt, Lyla echtes Dartmoor-Leben beizubrin-
gen. Vor ihren Augen hdutet er die Beute und wirft das rohe
Fleisch Brocken fiir Brocken den Hunden hin. Fresst es. Fresst
alles auf.

Lyla ist schon sehr weit weg.

Was mache ich?

Lass sie spielen, denke ich, lass sie einfach. Lyla ist nach
meinem Unfall eindeutig noch durcheinander. Wir haben
uns bemiiht, behutsam mit ihr dartiber zu sprechen; ich habe
ihr erklért, dass ich durch einen Brocken Eis ins Schleudern
geraten und ins Wasser gestiirzt bin. Mit den Details haben
wir sie verschont, aber sie hat garantiert in der Schule oder
aus der Zeitung oder auch aus dem Netz Sachen aufge-
schnappt. Wir haben ihr gesagt, dass ich mich an nichts erin-
nern kann, dass sich das aber bessern wird. Retrograde Am-
nesie. Nach einem Autounfall ist das normal. Verursacht
durch die Schéadelprellung und die Gehirnerschiitterung.

Ich gehe zuriick in die Kiiche, spiile meinen Kaffeebecher
ab und schaue wieder aus dem Fenster. Von ferne ist Gebell
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zu horen, das schnell ndher kommt. Und dann stiirmen sie
herein, die groflen Hunde, und wedeln gliicklich mit dem
Schwanz, wihrend Lyla in der offenen Tiir stehen bleibt. Den
eisigen Wind in ihrem Riicken scheint sie gar nicht zu be-
merken.

»Papa ist wieder auf dem Moor.«

»Was?«

Sie lachelt ihr undurchdringliches Lacheln. »Er ist wieder
drauflen. Als ob er uns beobachtet. Das ist seine Arbeit,
oder?«

»Ja«, sage ich. »Er ist Nationalpark-Ranger. Er muss tiber-
all nach dem Rechten sehen.«

Lyla nickt, zuckt die Achseln und lockt die Hunde ins
Wohnzimmer. Ich starre ihr hinterher. Wie kann sie ihren
Vater gesehen haben? Der miisste doch jetzt in seinem Re-
vier sein, eine ganze Ecke hinter Postbridge. Was macht er
hier? Vielleicht ist Lyla nur aufgeregt. Durcheinander. Und
das wire kein Wunder.

Thre Mutter wire fast gestorben. Und hitte sie allein zu-
riickgelassen.
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PRINCETOWN

Montagvormittag

eine Tochter schweigt, mein Mann schweigt, nur das
Getriebe gibt dieses ungute Knirschen von sich, als
Adam mit grimmiger Miene schaltet.

Das macht mir nichts aus. Ich bin gut drauf. Der Winter-
himmel tiber Princetown ist makellos, und ich gewinne heu-
te meine Freiheit zuriick.

Ich kaufe ein Auto, als Ersatz fiir das Wrack, das am Grund
des Burrator Reservoirs ruht. Was fiir eine Erleichterung.
Auf dem Dartmoor zu leben - vor allem so abgeschieden wie
auf Huckerby - ist ohne eigenes Transportmittel fast unmog-
lich. Es gibt so gut wie keine Busse, die Bahntrasse ist in den
Sechzigern stillgelegt worden, und im Winter taucht auf den
Nebenstrecken manchmal von einem Morgen bis zum
néchsten kein einziges Fahrzeug auf, sodass man noch nicht
einmal trampen konnte.

In den vergangenen Wochen, solange ich mich noch von
dem Unfall erholte, hat Adam mich in seinem abgewirt-
schafteten Nationalpark-Land-Rover mitgenommen, hat
mich zur Arbeit gefahren oder zum Einkaufen. Da gab es
einige Reibereien. Adam ist 6fter mal schweigsam, aber wenn
er mich die ganze Strecke zum ALDI-Markt in Tavistock fah-
ren musste, war er genervt, das habe ich deutlich gespiirt.

Heute kaufe ich nun endlich einem seiner Cousins einen
gebrauchten Ford ab. Wihrend Adam sich noch mit den
Leuten von der Versicherung herumstreitet, haben wir Gott
weify woher etwas Geld zusammengekratzt. Um alles, was
mit Autos und Motoren und Wasserleitungen und Ofen zu
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tun hat, kiimmert Adam sich, und er tut das auf sehr minn-
liche Art, was mir gefillt.

Ich drehe mich zu Lyla um, die in ihrer grau-weiffen
Schuluniform hinten sitzt. Sie schaut nach draufen auf die
tristen Hduser am Stadtrand von Princetown.

»Weifdt du was, Siifie? Ab heute kann ich dich wieder zur
Schule fahren. Das ist doch schon, oder?«

Sie antwortet nicht. Sie hat den Kopf so gedreht, dass ich
ihr Gesicht nicht sehen kann. Thre Fingernigel ticken gegen
das Fenster. Ich weif8 nicht, warum sie das macht. Vielleicht
weil sie diese Art von Gerduschen mag. Tingeling, nennt
Lyla sie. Helle, klirrende, metallische Gerdusche, das Klin-
geln von Miinzen etwa oder von Schliisseln.

Einmal, als wir auf einem Heufeld driitben bei Buckfast
standen, hat sie mir erzéhlt, wie gern sie die Schmetterlinge
hort.

Es gibt auch Gerédusche, die sie gar nicht mag. Stadtlarm.
Verkehr. Sirenen. Trubelige Menschenansammlungen. Auch
deshalb sind wir so weit nach drauflen gezogen, nach Hu-
ckerby.

»Lyla?«

Jetzt dreht sie den Kopf und sieht mich mit grof3en blauen
Augen an. Sie kommt von sehr weit her. »Hm?«

»Hast du gehort, was ich gesagt habe?«

Ein Kopfschiitteln. Dann ein befremdetes Stirnrunzeln:
als hitte ich etwas falsch gemacht und sie sei nur zu hoflich,
um sich dazu zu duflern. Mitleid packt mich. Sie ist neun
Jahre alt, sie hat Schwierigkeiten und seltsame Traume und
lacht tiber Dinge, die ich nicht verstehe; sie ist ein Médchen,
das Fliegen und Felsen und Froschen Namen gibt, das bei
den Nine-Maidens-Steinen und den Seven Lords’ Lands wil-
de Lilien und hauchzarte Veilchen pfliickt und sie zum
Trocknen zwischen Buchseiten legt. Meine Kleine, meine
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Einzige. Die Vorstellung, dass ich hitte sterben und sie im
Stich lassen konnen, macht mich so traurig, dass mir beina-
he die Trinen kommen, aber ich kann mich beherrschen.

Seit dem Unfall erlebe ich hiufig solche Wallungen von
Trauer oder Wut, aber allméhlich habe ich den Bogen raus.
Komme damit zurecht. Bin fest entschlossen, immer das Po-
sitive zu sehen: Es ist Winter, ja, aber der Winter trigt schon
den Friihling in sich.

Das Getriebe protestiert.

»Ich hab gesagt, ich bekomme heute ein Auto. Dann wird
alles einfacher, und Papa muss uns nicht mehr tiberallhin
kutschieren.« Ich drehe mich zu ihm. »Das ist doch eine Er-
leichterung, oder? Du hast sicher genug davon, stindig mei-
nen Chauffeur zu spielen.«

Adam nickt und schweigt und biegt nach links in die
Hauptstrafle von Princetown ein, die von hier an buchstéb-
lich und dsthetisch von schmucken georgianischen Gasthéu-
sern und dem blitzenden neuen Nationalparkzentrum ab-
fallt hin zur schwarzen Silhouette des Gefingnisses, das noch
im strahlendsten Sonnenlicht diister und bedrohlich wirkt.

»Da sind wir.« Vor dem Schulgelinde bremst er scharf,
dreht sich um und schaut nicht mich, sondern Lyla an.
»Okay, Lyli, gib uns noch einen Kuss, bevor du reingehst.«

Lyla rithrt sich nicht.

Er versucht es noch einmal. »Na los, Siifle, ein Kiisschen
fiir Papa.«

Sie schiittelt den Kopf und verzieht das Gesicht. Das ist
ungewodhnlich. Adam und sie sind einander sehr nahe;
manchmal bin ich sogar eifersiichtig - wenn sie zusammen
losziehen, das Moor erkunden oder im Sommer beobachten,
wie die grofSen Greifvogel mit der Thermik iiber Blackslade
Manor dahingleiten.

Unvermittelt 6ffnet sie die Tir. Mit der anderen Hand
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presst sie die Dschungelbuch-Brotdose und den Ranzen an
sich. »Ich geh jetzt«, sagt sie, ohne einen von uns beiden an-
zusehen, als verkiinde sie das ganz allgemein und nicht uns.

»Ist gut, mein Schatz, ab mit dir. Heute Abend gibt’s was
Leckeres zu essen. Fischstidbchen, die magst du doch.«

Sie nickt ausdrucklos. SchliefSlich macht sie kehrt und
geht auf das graue Schultor zu.

Adam greift nach dem Ziindschliissel und will losfahren,
doch ich lege meine Hand auf seine. »Nein, warte. Ich will
noch gucken.«

»Was gucken?«

»Du weift schon. Wie es lauft.«

Er seufzt. »Das machst du jedes Mal.« Aber er geduldet
sich, und wir beobachten beide, wie Lyla durch das Tor geht.

Ein kurzes Zogern.

Das habe ich schon so oft gesehen. Sie versucht, normal zu
sein, gibt sich Miihe, 6ffnet sich, so gut sie eben kann. Viel-
leicht wird es allmihlich besser? Wir hier im Auto kénnen
nur hilflos zuschauen.

Auf dem Schulhof wimmelt es von Kindern, die am Wo-
chenanfang aufgeregt durcheinanderwuseln. Sie spielen und
stehen in Griippchen zusammen, Jungen und Midchen,
dunkle und blonde; sie lachen, toben, begriifien einander,
tauschen sich aus, erzihlen Witze.

Und mitten hindurch geht Lyla. Allein, unbemerkt. Dann
bleibt sie stehen und schaut sich um. Blass ist sie, und auf
ihrem hiibschen Gesicht liegt ein unsicherer Ausdruck. Ich
weilf3, sie mochte dazugehoren, aber sie ist zu schiichtern, so-
zial zu unbeholfen, um ein Gesprich anzufangen.

Und mit Zufall und Spontaneitit kennt sie sich nicht aus.

So hebt sie den Blick und senkt ihn wieder, fummelt an
einem der Knopfe an ihrer Strickjacke herum. Vermutlich
hofft sie, dass jemand auf sie zukommt und sie irgendwie mit
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einbezieht. Doch die Kinder laufen an ihr vorbei, beachten
sie gar nicht.

»Gott«, sagt Adam leise.

Jetzt unternimmt Lyla eine grofie Anstrengung. Sie kehrt
zum Tor zuriick und schaut erwartungsvoll einem grofSen
Midchen entgegen, das gerade erst ankommt. Ich glaube, ich
weif3, wer das ist. Eine Neue. Becky Greenall. Sie ist beliebt;
sportlich; sicher und selbstbewusst im Umgang mit ande-
ren — alles das, was Lyla nicht ist. Wieder brandet Mitgefiihl
in mir auf. Und Sorge. Setz nicht dieses Licheln auf, denke
ich, bitte ldchle nicht so. Lyla geht auf Becky zu, und natiirlich
lachelt sie, zieht diese starre Grimasse, die an das Grinsen
eines Affen erinnert und von der Lyla glaubt, dass sie wie ein
Licheln aussieht. Aber das tut sie nicht. Jetzt hebt Lyla auch
noch den Daumen.

Sie sieht aus wie eine Verriickte.

Becky Greenall starrt sie an und schldgt sich eine Hand
vor den Mund, wie um nicht zu lachen oder spéttisch zu
grinsen.

Lyla versucht es noch mal. Sie hiipft einmal, auf und ab,
und wedelt mit den Hidnden wie ein Vogel mit den Fliigeln.

Ich bin ihre Mutter, aber ich habe keine Ahnung, was das
darstellen soll - einen Falken?

Jetzt lacht Becky unverhohlen, sie kann nicht anders. Sie
wendet sich ab, ldsst meine Tochter links liegen und ruft ein
paar anderen Médchen etwas zu. Die winken ihr, und zu-
sammen gehen sie in Richtung Schulhaus. Der Tag hat be-
gonnen. Alle stiirmen ins Gebdude.

Stumm sieht Lyla zu, wie die anderen im Haus verschwin-
den. Nur ihre hiangenden Schultern verraten, wie es ihr geht.
Wie allein sie ist.

Ich verspiire den Impuls auszusteigen, zu ihr zu laufen
und sie so fest zu umarmen wie noch nie. Sie zu trosten. Aber
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das kann ich nicht machen, es wire sinnlos, sie wiirde mich
wegstoflen. Stattdessen geht sie einsam auf die Tiir zu und
verschwindet genauso wie die anderen.

»O Gott«, sagt Adam. »Was fiir ein Elend.«

Ich weif3 genau, was er meint. Es ist eine tiefe Traurigkeit,
und ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich damit klar-
kommen soll. Ich kann mich von einem Autounfall erholen,
mein Gehirn kann sich regenerieren, aber Lyla kann nicht
genesen.

Wir schweigen beide. Adam ldsst den Motor an, wendet
und fihrt den halben Kilometer zuriick zum Nationalpark-
biiro. Dort macht er den Motor aus. Offenbar will er reden.
Doch ich komme ihm zuvor: »Wir miissen etwas unterneh-
men. Das kann so nicht weitergehen. Es ist schlimmer ge-
worden.«

Adam starrt vor sich hin. »Zu Hause lacht sie. Sie ist gern
drauflen, auf dem Moor. Und sie liebt die Hunde. In der
Schule ist sie allein, ja. Na und? Sie ist eben eine Einzelgidn-
gerin. So was gibt’s.«

Ich sehe ihm an, wie weh ihm das tut; Lyla ist sein Ein und
Alles. Er wiirde toten, um sie zu beschiitzen. Er will nur ihr
Bestes. Und normalerweise hore ich auf ihn, mochte glau-
ben, was er sagt. Aber mir geht nicht aus dem Kopf, wie ab-
weisend sie im Auto war und wie einsam auf dem Schulhof.
Was fiir eine Demiitigung sie da hinnehmen musste. Ich stel-
le mir vor, wie sie im Klassenzimmer sitzt, allein, ohne je-
manden zum Reden. Und ich male mir aus, wie sie in den
Pausen abseits steht, ein seltsames Madchen, das komisch
lachelt und etwas iiber Ameisen und Molche vor sich hin
murmelt, wihrend seine Klassenkameraden sich iiber Musik
und Selfies unterhalten.

Es geht nicht. Ich kann nicht linger wegschauen.

»Nein, Adam. Wir diirfen nicht mehr so tun, als wir alles
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in Ordnung, als wir sie nur ein bisschen wunderlich. Das ist
nicht richtig.«

Seine Kiefermuskeln spannen sich an. Er knirscht mit den
Zihnen. »Und das heif3t?«

»Wir missen etwas unternehmen. Etwas tun. Ich glaube
ndmlich nicht, dass es ihr gut geht; sie ist nicht gliicklich.
Neulich hab ich gesehen, wie sie mit toten Vogeln gespielt
hat. Sie hat sie in Reihen hingelegt. So was hat sie noch nie
gemacht. Ein Muster aus kleinen toten Vogeln. Warum?«

Adam starrt geradeaus. Er tragt seine Rangerkluft: griine
Fleecejacke, griine Hose, Wanderstiefel. Den wenigsten
Minnern wiirde das stehen, aber Adam sieht gut aus darin.
Minnlich. Mir geht durch den Kopf, dass wir schon eine
ganze Weile keinen Sex hatten. Dabei will ich ihn wieder; ich
wiinschte, er wiirde sich umdrehen und mich kiissen, wie er
es manchmal tut, plétzlich, leidenschaftlich - an sein Auto
gelehnt, bei einer unserer Moorexkursionen —, und wie ich es
mag. Aber sein Blick ist eisern nach vorn gerichtet, auf den
Horizont, so, als versuche er tiber das schreckliche Prince-
town hinauszuschauen.

Es ist klar, wonach er sich am meisten sehnt, ich spiire es.
Er will nicht mich, er will drauflen sein. Allein. Durch die
hoher liegenden nordlichen Moorgebiete streifen: auf dem
Great Kneeset stehen und zur High-Willhays-Felsgruppe hi-
niiberschauen, zum Black Tor, dem Hangingstone Hill, dem
Cut Hill, Fur Tor und Great Mis Tor, Orten, die er liebt und
schon als kleiner Junge kannte. Ein Kind des Moors wie seine
Tochter. Anders als ich.

»Sieh dir diese Buden ang, sagt er.

»Wie?«

Er nickt in Richtung der grauen Reihenhduschen am Stra-
Benrand; von der Gemeinde fiir die Gefdngniswirter hinge-
setzt.
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»Als mein Vater noch beim Bau war, hat er ein paar davon
mit hochgezogen. Stell dir vor, das wére dein Lebenswerk.
Die hisslichsten, miesesten Hauser in ganz Grofibritannien
zu bauen. Kein Wunder, dass er immer mehr Wodka getrun-
ken hat.«

Er lacht bitter. Er kommt nicht dariiber hinweg, dass sein
Vater gesoffen und sich gepriigelt hat, dass er so ein Weiber-
held war und von Exeter bis Okehampton Kinder gemacht
hat. Seinen Onkel, Eddie Redway, der einen Hof bei Chag-
ford gepachtet hat, mag Adam viel lieber. Im Grunde ist er
dort aufgewachsen, auf Onkel Eddies Hof, wo er den Suff-
streitereien zu Hause entkommen konnte. Da, auf diesem
hiibschen Flecken Land, hat er auch das Moor kennen und
lieben gelernt, war stindig mit seinen Cousins unterwegs,
ziemlichen Rabauken, Apfel klauen bei der Luscombe-
Mosterei und am Teign Forellen fangen.

Unzihlige Generationen von Redways haben schon auf
dem Moor gelebt. Seit es am Sheepstor-Hiigel eine Kirche
gibt, waren sie hier Pdchter und Bauern, haben im Stein-
bruch gearbeitet und Torf geschnitten: Sie haben Hochland-
rinder im Blut und Bussarde im Sinn.

Es erfullt mich mit Stolz, dass meine Tochter dieses Erbe
in sich trdgt. Anders als ich entstammt sie dem Dartmoor
wirklich. Nur spielt dieses Erbe jetzt keine Rolle: Was sie jetzt
braucht, ist moderne therapeutische Hilfe, und dariiber
miissen Adam und ich reden.

»Adam, bitte! Ich finde, es wird wirklich Zeit, dass wir mit
ihr zu einem Arzt gehen. Dass sich mal jemand dazu duf3ert.
Wenn es tatsdchlich Asperger ist ...«

»Ich werde ihr kein Scheifletikett aufkleben. Das weif3t
du.«

»Aber ich habe viel gelesen, mit Leuten gesprochen und
online recherchiert. Es heifit, es ist besser, frith eine Diagno-
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se zu stellen. Je eher man mit der Behandlung anfingt, desto
erfolgreicher ist sie. Es gibt Hilfe, gerade was die sozialen
Kompetenzen angeht.«

Er schiittelt den Kopf. »Ich hdnge ihr jedentalls kein Schild
um den Hals. Seht her. Das ist Lyla Redway. Ein hoffnungslo-
ser Fall. Habt Mitleid. - Vergiss es.«

Ob ich will oder nicht, ich werde lauter. » Asperger-Kinder
sind tiberhaupt keine hoffnungslosen Fille! Das kannst du
doch nicht sagen. Es ist ein Spektrum, in dem wir uns alle
irgendwo bewegen. Sie befindet sich einfach ein bisschen
weiter in dem Bereich, wo Hilfe angebracht wire, und sie
driftet weiter in diese Richtung — denk nur an das mit den
Vogeln! Es war so unheimlich. Hér mir doch zu, Adam, bit-
te! Es wird schlimmer.«

Er streckt die Arme durch, und seine groflen Héinde pa-
cken das Lenkrad, als wolle er davonrasen. »Und was meinst
du, woran das liegt, Kath? Hm?«

»Wie bitte?«

Jetzt endlich dreht er den Kopf in meine Richtung; seine
blauen Augen glithen. »Warum zum Teufel wird es schlim-
mer? Was meinst du?«

Ich zucke zuriick. Was fiir eine Feindseligkeit! »Was? Gibst
du etwa mir die Schuld? Willst du damit sagen, dass es sich
meinetwegen verschlimmert?« Jetzt bin ich wiitend. »Es
war ein Unfall, mein Gott! Dafiir kann niemand etwas. Ich
bin durch einen Eisklumpen ins Schleudern geraten.« Hat er
denn iiberhaupt kein Mitleid mit mir? »Ich versteh das nicht,
Adam - Lyla und du, ihr misstet froh sein, dass ich tiber-
haupt noch am Leben bin. Fast wiére ich gestorben, aber ich
lebe! Und davon abgesehen: Hier geht es um unsere Tochter
und nicht um mich. Wir miissen an sie denken.«

»Ich denke an nichts anderes«, sagt er leise. »Und jetzt
muss ich zur Arbeit. Geld verdienen. Fiir Lyla.« Ohne ein
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weiteres Wort beugt er sich heriiber und macht meine Tiir
auf, damit ich aussteige.

Das unrasierte Kinn vorgereckt, die Miene finster - er
wird nicht nachgeben. Er sieht mich genau so an, wie Lyla
vorhin ihn angesehen hat. Wachsam. Distanziert. Auf der
Hut. Es fiihlt sich an, als wiirde die innige Verbundenheit,
die wir bisher als Familie hatten, durch Verdichtigungen
und gegenseitiges Misstrauen verdringt. Und ich habe keine
Ahnung, warum.

»Gut, Adam. Gut. Aber ich lasse nicht locker, das sag ich
dir. Diesmal nicht.«

Ich nehme meine Tasche iiber die Schulter, steige aus und
sehe zu, wie er mit laut knirschendem Getriebe davonfihrt.
Als ich mich zum Biirogeb4dude des Nationalparks umdrehe,
habe ich das Gefiihl, als spiirte ich das Gefingnis hinter mir
aufragen.

In Princetown spiirt man das Geféngnis tiberall.

Montagnachmittag

S chon zwei? Als ich auf die Uhr an der cremeweif3en Bii-
rowand schaue, erschrecke ich.

Wo ist die Zeit geblieben?

Sicher, ich kenne das, wenn die Arbeit spannend ist, ver-
gesse ich die Uhr. Wenn ich zum Beispiel an einer neuen Bro-
schiire iiber die Geschichte des Nationalparks oder die Gra-
bungsvorhaben sitze und den diisteren Steinkreis auf dem
Buttern Hill oder das Birchy Lake Cottage beschreibe, wo die
alten Hexen mit ihren zwolf schwarzen Katzen gewohnt ha-
ben, oder das bertihmte Grab von Kitty Jay, die sich, als sie
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von einem feinen Pinkel geschwéngert und dann im Stich ge-
lassen wurde, aus Liebe das Leben nahm - jenes Grab, an
dem bis heute Leute andachtig Blumen ablegen —, wenn ich
darin versinke, diese uralten Geschichten aufzuschreiben,
kann mir leicht ein ganzer Nachmittag abhandenkommen.

Genauso ist es an trubeligen Sommertagen in den Besu-
cherzentren, in Haytor oder Postbridge, wenn wir uns vor
lauter beherzten deutschen Caravan-Touristen und zihen
franzosischen Wanderern, die nach Karten, Toiletten oder
WLAN fragen, kaum bewegen koénnen. Auch dann fliegen
die Stunden nur so vorbei.

Aber es ist mitten im Winter. Im Januar kommt kein
Mensch aufs Moor. Die Hilfte der Parkangestellten nimmt
um diese Zeit ausgiebig Urlaub, denn es gibt nicht viel zu
tun - aufler den Sachen, die ich jetzt erledige. Kleinkram
und Kleckerzeug. Die Nationalparkflyer und Webseiten
durchgehen. Die Regeln fiir Hundehalter in den Parkteestu-
ben auf den neuesten Stand bringen. Dinge, bei denen sich
normalerweise die Minuten endlos hinziehen.

Und trotzdem habe ich tiber diesen Aufgaben die Zeit ver-
gessen.

»Was ist, Kath? Findest du es zu spannend?«

Mein Chef, Andy. Er muss meinen Seufzer gehort haben.
Ein netter Kerl, blond, jiinger als ich, noch relativ neu. Seit
zwei Jahren dabei. Manchmal denke ich dariiber nach, ob ich
etwas gegen ihn haben sollte, weil nicht ich den Posten ge-
kriegt habe. Aber so ist es nicht. Mir gefillt meine Arbeit; sie
ist abwechslungsreicher. Normalerweise.

»Tut mir leid. Hab ich zu laut gestohnt?«

»Koénnte man so sagen.«

»Na ja, ich tberarbeite die Parkplatz-Richtlinien fiir
Wohnmobile in der Nebensaison. Vielleicht ist das einfach
zu aufregend fiir mich.«
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Er lacht. Heute sind wir die Einzigen in dem riesigen
GrofSraumbiiro. Das Fenster bildet eine Art Rahmen um ihn;
dahinter ist der Himmel iiber Princetown diister wie Dart-
moor-Granit. Es ist bitter, wie schnell die Sonne an Winter-
tagen wieder verschwindet.

»Eigentlich miisstest du mich bedauern, Kath. Ich bin hier
bei Abschnitt 211 der Baumschutzsatzung. Besser als Sex,
glaub mir.« Er macht ein paar Klicks. »Mein Gott, der Januar
ist wirklich 6de. Was uns fehlt, wir mal ein richtiger Unfall.
Damit was passiert. Ein Bus, der in einen See fihrt oder so,
oben bei Meldon, das wir was.« Er stockt und dreht sich zu
mir um. »Oh, entschuldige ... Tut mir ...«

»Nein, ist schon gut. Ich will ja, dass die Leute es verges-
sen. Ich hab’s satt, die Frau-die-den-Unfall-hatte zu sein.« Er
horcht auf. »Ich mochte auch bald wieder voll arbeiten, ganz
normale Schichten machen wie vorher. Ich meine, es ist nett,
dass du mich auf halbtags gesetzt hast und mich von zu Hau-
se aus arbeiten ldsst, aber mir geht’s so weit gut. Konnten wir
nicht einfach alles wieder normal laufen lassen?«

»Aber natiirlich! Wenn du dich wirklich in der Lage dazu
fithlst — wunderbar. In ein paar Wochen tragen wir dich wie-
der fur die Giblichen Schichten ein.«

Damit wendet er sich seiner Arbeit zu. Ich starre zu ihm
hintiber.

Warum ldsst er mich nicht jetzt schon normal arbeiten?
Manchmal habe ich das Gefiihl, alle schleichen auf Zehen-
spitzen um mich herum aus lauter Angst, ich konnte zusam-
menbrechen. Sie behandeln mich nicht wie jemanden, der
auf dem Weg der Besserung ist, sondern wie ein seltsames
Ding. Etwas auflerordentlich Zerbrechliches.

Ich richte den Blick auf meinen Bildschirm und lese. Es ist
die offizielle Dartmoor-Webseite fiir Touristen.
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Das Dartmoor stellt mit iber 950 Quadratkilometer Fla-
che das groBte Granitmassiv GroBbritanniens dar. In der
Grafschaft Devon gelegen, ist es die einzige weitgehend
naturbelassene Landschaft im Stiden Englands. GroBe
Teile seiner Flache bestehen aus Mooren und Sumpfge-
bieten, die von einer dicken Torfschicht bedeckt sind.
Typisch sind die Granit-Gebilde, die sich tiberall im hii-
geligen Moorland finden, bekannt unter dem Namen
Tors (vom keltischen »tor« — Turm). Heidelandschaft und
Walder bieten einer vielfdltigen Flora und Fauna Le-
bensraum. Das gesamte Gebiet ist reich an archéologi-
schen Fundstitten von der Steinzeit bis in Viktoriani-
sche ...

Das will ich tiberarbeiten; es soll flissiger werden, lebendi-
ger, aber die Worter verschwimmen vor meinen Augen.
Sphagnum. Karbon. Wassail-Lied ...

Dieser anhaltende Nebel in meinem Hirn nervt. So was
kannte ich frither nicht. Seit dem Unfall kommt mein Kopf
mir oft vor wie die riesigen Kiichenschréanke in dem viktoria-
nischen Haus meiner Mutter unten an der Kiiste, in Salcom-
be. Diese Schrinke waren verstaubt und unaufgeraumt, und
mindestens einmal die Woche langte meine 6kobewusste
Hippiemutter hinein, férderte einen Topf Biosenf oder Ma-
nuka-Honig zutage, den sie komplett vergessen hatte, und
rief: Gott, ich wusste gar nicht mehr, dass wir den haben. Nicht
selten musste sie das Fundstiick wegwerfen und damit noch
mehr des ohnehin schwindenden Kinnersley-Geldes ver-
schleudern, oder sie stellte es wieder zuriick, nur damit es
erneut vergessen und wiedergefunden und weggeworfen
wurde ... Genau so empfinde ich seit dem Unfall meinen
Kopf. Ich weifd nicht, was drin ist, und was hineingelangt,
kann verloren gehen, und viele der Dinge, die ich darin fin-
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de, niitzen mir nichts, haben ihr Verfallsdatum ldngst tiber-
schritten und sind sehr unerfreulich.

Mein Hirn halt Dinge vor mir verborgen.

Inzwischen ist es 15.15 Uhr. Und bereits so dunkel, dass
wir das Licht im Biiro anmachen mussten.

Ich versuche mich zu entspannen. Vielleicht verlange ich
mir zu viel ab. Der Kummer wegen Lyla tut mir nicht gut, der
angespannte Ton zwischen Adam und mir ebenso wenig.
Wahrscheinlich brauchen wir einfach noch eine Weile. Das
haben die Arzte von Anfang an gesagt: Haben Sie Geduld,
erwarten Sie keine Wunder. Und denken Sie immer daran,
hie’ es, dass Sie im Grunde Gliick gehabt haben, denn es
braucht zwar Zeit, aber Sie werden wieder gesund. Meine Dia-
gnose lautet: Leichtes Schiddel-Hirn-Trauma; offenbar war
ich nur kurz bewusstlos. Auf der Glasgow-Koma-Skala bin
ich bei 13-15 eingestuft worden.

Hitte die Bewusstlosigkeit nur ein paar Minuten linger
gedauert, hitten sie mich hohergestuft und mir fiir mindes-
tens ein Jahr den Fiihrerschein abgenommen. Es gab einen
Punkt, an dem ich praktisch tot war; ungefihr eine Minute
lang keine Kurve auf den Monitoren, aber dann sind die Ma-
schinen wieder angesprungen, und ich bin davongekom-
men. Daher »Leicht«.

SHT 1.

Was die retrograde Amnesie betrifft — dass ich so viel von
dem, was vor dem Unfall war, vergessen habe -, die soll im
Laufe der nachsten Wochen zuriickgehen; die verlorenen Er-
innerungen werden, so hat einer der Psychologen es be-
schrieben, Stiick fiir Stiick auftauchen wie Erderhebungen
nach einer Flut, sodass mit dem Fallen des Wassers die ge-
samte Landschaft wieder zum Vorschein kommt.

»Hey! Ist das dein neues Auto?«

Ich war so in Gedanken versunken, dass ich erschrocken

32



hochfahre. Andy zeigt nach draufien, wo neben einem blau-
en Ford Fiesta Harry steht, Adams Cousin. Der Wagen ist
etwas mitgenommen, ein paar Kratzer hier und da, aber das
stort mich nicht, praktisch jedes Auto auf dem Dartmoor ist
ein wenig ramponiert und hat Schrammen. Genau wie ich.

Harry winkt mir zu. Ein typischer Redway: ein gut ausse-
hender junger Mann. So sehen sie alle aus, die Redway-Cou-
sins. Diese Augen und die Wangenknochen - wirklich be-
sonders. Wenn er sich nicht gerade durchs Dealen ein paar
Pfund verdient, tibernimmt Harry Gelegenheitsjobs iiberall
auf dem Moor. Er ist ein ziemlicher Draufginger, aber ich
mag ihn. Er erinnert mich an den jungen Mann, der Adam
einmal war. Andererseits — wenn Adam in der richtigen Ver-
fassung ist, erinnert er mich selbst an diesen jungen Mann.
Ich glaube, ich fithle mich heute noch genauso zu ihm hinge-
zogen wie an dem Tag, als ich ihn kennenlernte.

»Du bist bestimmt froh, endlich wieder einen fahrbaren
Untersatz zu habeng, sagt Andy. »Ich kann mir gar nicht vor-
stellen, wie du ohne zurechtgekommen bist.« Er lichelt. »Na
dann, Kath, los geht’s! Wir sehen uns morgen.«

So verkiirzt mein freundlicher Chef meinen verkiirzten
Arbeitstag. Ich kann in mein neues Auto steigen, Lyla abho-
len, mit ihr nach Hause fahren, nach Huckerby, und alles
wird gut. Mit meinem Gehirn wird alles wieder gut. Mit Lyla
wird alles gut.

»Danke, sage ich, »du bist ein Schatz.« Ich schnappe mir
den Mantel und trete hinaus in den Winternachmittag. Es ist
etwas milder geworden, was bedeutet, dass es Regen geben
kann.

Harry und ich unterschreiben die Papiere, dann driickt er
mir die Schliissel in die Hand und sagt: »Ein Ferrari ist es
nicht gerade, aber ein paar Jahrchen wird er schon durchhal-
ten.«
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Ich bedanke mich und steige ein. Und wihrend er davon-
fahrt, wahrscheinlich zum nichsten Pub, sitze ich wie er-
starrt da, spiire die kalten Schliissel in der Hand und habe
plotzlich Angst, dass ich vergessen haben konnte, wie man
Auto fahrt. Seitich in diesen See gestiirzt bin, seit das schwar-
ze Wasser Moorlandschlamm aus mir machen wollte, habe
ich nicht mehr am Steuer gesessen.

Schliissel. Du steckst den Schliissel ins Ziindschloss. Du
drehst ihn. Dann springt der Motor an. Weifst du noch? Na los,
Kath Redway, du hast das Tausende Male getan. Du hast mit
neunzehn den Fiihrerschein gemacht. Du hast das siebzehn
Jahre lang praktisch jeden Tag gemacht. Man nennt es fahren.

Ich drehe den Schliissel. Ich trete aufs Pedal. Ich lenke. Ich
fahre nicht in die Bar vom »Plume and Feathers Inn«, zer-
schmettere kein Bleiglasfenster, zermalme keine Gefingnis-
wirter, die inmitten von altem Holz ihr Feierabendbier trin-
ken. Ich fahre.

Nachdem ich vorhin so verzagt war, gerate ich jetzt beina-
he in Euphorie. ICH KANN FAHREN. Wieder so ein abrup-
ter Stimmungsumschwung. Die erlebe ich jetzt hdufiger. Seit
dem Unfall.

Gliicklich, ausgelassen geradezu, fahre ich bei der Schule
vor. Lyla ist leicht verwirrt: Sie dachte, sie wiirde den Nach-
mittag im Schulklub verbringen, allein an einem ganz neuen
Ort, aber es sieht so aus, als kiime sie auch sehr gern zeitig
mit nach Hause, wo man mit ihr spricht und sie vor dem
Kamin mit den Hunden spielen kann.

Oder tote Vogel zu kryptischen Mustern anordnen.

ICH KANN FAHREN!

Als wir zu dem Abzweig kommen, wo es aufs offene Moor
hinausgeht, in die Wildnis, fallt mir auf, dass ich meine Ta-
sche im Biiro habe liegen lassen. Ich war so aufgeregt wegen
des Autos, dass ich sie schlicht vergessen habe.
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Hastig parke ich noch einmal vor dem Nationalparkbiiro-
komplex. Es herrscht winterliches Dammerlicht. Feiner Nie-
selregen sprenkelt die Windschutzscheibe.

Als ich die Tiir 6ffne, meldet sich Lyla von hinten. »Wo
gehst du hin?«

»Nirgendwohin, Stiffe. Nur schnell ins Biiro. Ich hab mei-
ne Tasche vergessen.«

»Nein, Mami, geh nicht!«

»Lyla?«

Erschrocken drehe ich mich um. Sie zittert am ganzen
Leib.

»Geh nicht, Mami, geh nicht!«

Seltsam. Die verriicktesten Dinge konnen Lyla zusetzen,
Formen, Gerdusche, das falsche, weil kratzige Unterhemd,
aber allein zu sein hat ihr noch nie etwas ausgemacht.

»Siifle ...«

»Nein! Vielleicht kommst du nicht wieder! Vielleicht
kommst du nicht wieder!«

»Das ist doch albern, Lyla. Ich bin nur ganz kurz weg, ver-
sprochen.« Ich strecke die Hand nach ihr aus, doch sie
schiebt sie weg. Immerhin scheint sie halbwegs beruhigt. Sie
dreht den Kopf und betrachtet die feinen Regenlinien am
Fenster und dahinter die schwarze Silhouette des Gefangnis-
ses.

Ich nutze die Gelegenheit. Springe raus und stiirme ins
Biiro, vorbei an meinem tiberraschten Chef. »Tasche verges-
senl«

Er grinst. »Aha.«

Die Handtasche unter dem Arm, will ich zuriick zum
Auto, doch im Vorbeigehen fillt mir auf Andys Schreibtisch
etwas auf. Eine Reihe rundlicher grauer Steine, ungefihr so
grof3 wie Golfbille oder Wildépfel. Moglicherweise haben sie
schon den ganzen Tag dort gelegen.
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Halb sind sie von seinem Computer verdeckt.

Es sind alles Steine mit Loch. Solche Steine habe ich schon
gesehen. Ich kenne die Besonderheit. Und die lasst mich er-
schauern.

»Achg, sage ich, bemiiht, nicht mit zittriger Stimme zu
sprechen. »Wo hast du die denn her?«

Er blickt auf: Das blaue Computerlicht spiegelt sich in sei-
nen Brillengldsern. »Die Steine?« Er nimmt einen auf und
dreht ihn im Licht. »Die lagen heute Morgen drauflen auf
dem Fenstersims, so in einer Reihe. Ich hab sie mit reinge-
nommen. Komisch, oder? Vielleicht hat ein Wanderer sie
gesammelt und iiber Nacht hiergelassen.«

»Neing, sage ich. »Das glaube ich nicht.«

Verbliifft schaut er mich an. »Wieso nicht?«

»Das sind nicht irgendwelche alten Steine.«

Ich beuge mich vor und greife mir einen von den grofe-
ren. Er ist erstaunlich schwer; vielleicht enthilt er ein Erz.
Das Loch ist durch Verwitterung entstanden, das ist ent-
scheidend. Aber das weify Andy natiirlich nicht; er kennt die
Bedeutung dieser Steine nicht, denn er kennt die Sagen und
Mythen des Dartmoors nicht. Das ist mein Gebiet. Ich habe
den Abschluss in Archéologie, ich habe die Biicher tiber das
Brauchtum gelesen, ich schreibe die Texte fiir die Broschii-
ren.

»Es sind Hexensteine.«

Sein Grinsen erlischt. »Was?«

»Hexensteine.« Plotzlich mochte ich den Stein nur noch
wegwerfen. Diese ganzen Steine nehmen und irgendwo ver-
graben, in Cornwall, in Irland, in Amerika. Aber es gelingt
mir, meine irrationale Angst zu verbergen. »Frither haben
die Leute auf dem Moor solche Steine auf die Fenstersimse
gelegt oder an einem Strick iiber die Tiir gehdngt. Auf man-
chen Bauernhofen, weiter drauflen auf dem Moor, gibt’s das
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immer noch. Manche finden das vielleicht spafig, aber ich
fiirchte, viele Leute glauben tatsdchlich noch daran.«

Stirnrunzelnd hort er mir zu. »Hexen? Alte Frauen?«

Ich drehe den Stein hin und her, was mich beruhigt. »Ge-
nau, Hexensteine. Es hief3, sie seien apotropdisch.« Ich warte
die Frage gar nicht erst ab. »Apotropdisch bedeutet: dazu da,
das Bose fernzuhalten, schwarze Magie zu verhindern. Das
haben die Leute geglaubt. Deshalb haben sie die Steine ans
Fenster gelegt oder tiber die Tiir gehédngt — damit keine Hexe
ins Haus kommt.« Als ich den Stein zu den anderen zuriick-
lege, kann ich mir nicht verkneifen, zu meinem Schreibtisch
hintiberzuspahen. »Oder ... das Bdse nicht aus dem Haus
rauszulassen. Und die hier hat jemand in der Nacht auf un-
seren Fenstersims gelegt? Das kann kein Zufall sein.«

Andy starrt auf die Steine. Drauflen ist es so gut wie dun-
kel, aber durch die Regenfiden sehe ich Lyla hinten in mei-
nem neuen Auto. Kerzengerade sitzt sie da und schaut zu
mir heriiber. Unverwandt.
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