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Fiir meine Leserinnen und Leser,
weil ich dank euch den schonsten Job der Welt habe.






April ist der iibelste Monat von allen, treibt
Flieder aus der toten Erde, mischt
Erinnerung mit Lust, schreckt
Sprode Wurzeln auf mit Frithlingsregen.

Aus Das ode Land von T. S. Eliot






PROLOG

19. MAI 1986

Sobald Klein-Stefan in das Sumpfgebiet fuhr, musste er an das tote
Midchen denken. Er konnte einfach nicht anders. Die Geriichte-
kiiche, die schon am Morgen des ersten Maitages in Gang gesetzt
worden war, hatte in den letzten Wochen fiir einige Aufregung in
der Gegend gesorgt und seinen Kopf mit entsetzlichen Bildern ge-
tullt, gegen die er sich nicht wehren konnte.

Ihr lebloser Korper auf dem Opferblock mitten im Steinkreis.
Das weifde Kleid, die offenen Haare. Die {iber der Brust gekreuzten
Hénde mit den zwei Hirschgeweihen zwischen den steifen Fingern.
Das einst so schone Gesicht von einem blutigen Tuch bedeckt, als
ob derjenige, der sie getotet hatte, ihr hinterher nicht in die Augen
schauen wollte.

Die meisten Bewohner von Tornaby waren sich schon absolut
sicher darin, wer sie ermordet hatte und dass das Ganze eine
scheuflliche, aber einfache Geschichte war. Eine Familientragodie.
Aber es gab auch einige, die hinter vorgehaltener Hand behaupte-
ten, dass sich in der Walpurgisnacht, am dreifligsten April, in
Wirklichkeit etwas ganz anderes zugetragen hatte. Dass es viel-
leicht der Griine Mann leibhaftig war, der sich sein Friihlingsopfer
geholt hatte.

Obwohl er lange Zeit an Spukgeschichten geglaubt hatte, bekam
Klein-Stefan eine Gansehaut. Sumpfwald umschloss den schmalen
Schotterweg und schlug mit seinen langen, griinen Fingern gegen
den Autolack. Von allen Lindereien, die zum Schloss gehorten,
mochte er den Sumpf am wenigsten. Er verabscheute die Feuchtig-
keit dort, den Verwesungsgeruch und den wassergetrankten Un-
tergrund, der dich in einem Moment trug, um im néchsten deine
Stiefel so tief in den Schlamm zu ziehen, dass selbst ein erwachse-
ner Mann Miihe hatte, alleine wieder herauszukommen. Der Sumpf



ist das Reich des Griinen Mannes, beschwor sein Grof3vater immer.
Die Menschen tun gut daran, sich von dort fernzuhalten. Der aber-
gldubische alte Griesgram hatte wohl nicht ganz unrecht.

Der Schotterweg, dem Klein-Stefan folgte, fithrte tief in den
Sumpf hinein nach Svartgarden, dem Hof, auf dem das tote Mad-
chen gewohnt hatte. Vor etwa einem Monat hatte er sie noch zur
Bushaltestelle mitgenommen. Sie hatte hier im Pick-up gesessen,
auf dem Beifahrersitz, direkt neben ihm. Sie hatte nicht sehr viel
gesagt, schien in Gedanken versunken. Klein-Stefan hatte sie heim-
lich beobachtet, ihre Bewegungen verfolgt, ihr Gesicht betrachtet.
Und plotzlich hatte ihn ein Gefiihl iberkommen, das er sich da-
mals nicht richtig erklaren konnte.

Er war verheiratet, hatte zwei kleine Tochter, Haus, Auto und ei-
nen guten Job, alles Dinge, die er normalerweise schitzte, die aber
in diesem Moment, als er neben diesem schonen Madchen saf8, auf
einmal erdriickend wirkten. Sein Leben war bereits abgesteckt:
eine lange, vorhersehbare Reise, ohne einen Hauch des Verlocken-
den und Verbotenen, das von dem Midchen ausging, ja, wonach
sie sogar roch. Stif8 und sduerlich wie frisch ausgetriebener Flieder.
Ein Duft, der Sehnsucht weckte. Begehren.

Als sie einmal weggeschaut hatte, war er kurz davor gewesen,
seine Hand auszustrecken und ihren Arm zu streicheln. Als konnte
er mit einer leichten Berithrung an all dem teilhaben, was ihm ent-
ging. Im letzten Moment hatte er sich zuriickgehalten, aber das Ge-
tithl, etwas verloren zu haben, hatte ihn noch mehrere Tage lang
begleitet.

Der Schotterweg wurde schlechter, je weiter er in den Sumpf hi-
neinfuhr, und Klein-Stefan tat sein Bestes, um den tiefsten Schlag-
lochern auszuweichen. Lasse Svart sollte die Strafle instand halten,
so war es im Pachtvertrag vermerkt, aber das war ihm natiirlich
vollkommen egal. Lasse hatte sich jahrelang darauf verlassen kon-
nen, dass der Graf niemals einen anderen Pichter finden wiirde,
dass keiner an ein paar Dutzend Hektar feuchten Sumpfwalds inte-
ressiert wire, und er deshalb auf Svartgarden im Prinzip tun und
lassen konnte, was er wollte. Er hatte dort sein eigenes kleines Ko-
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nigreich, in sicherer Entfernung von Gesetzen, Vorschriften und
neugierigen Blicken.

Aber das war vor der Walpurgisnacht gewesen. Bevor Lasse
Svarts sechzehnjihrige Tochter erschlagen auf dem Opferstein ge-
funden worden war, der Boden um sie herum voller Hufabdriicke.

In der Walpurgisnacht ist der Grat zwischen Leben und Tod am
schmalsten. Alles ist in Bewegung, die Natur ist hungrig, und der
Griine Mann reitet durch die Wiilder.

Er unterdriickte ein erneutes Schaudern.

Der Wald offnete sich, und er fuhr auf den lehmigen Vorplatz
von Svarts Hof. Drei heruntergekommene Gebdude standen ge-
duckt unter den Biumen in der Dunkelheit, als versuchten sie sich
zu verstecken. Zwischen den Brennnesseln lagen verrostete Land-
wirtschaftsgerite.

Er hatte Svartgarden schon einige Male besucht, meist in Beglei-
tung des Schlossverwalters, Erik Nyberg, und jedes Mal war ihnen
ein Rudel kliffender Terrier entgegengesprungen, noch bevor er
den Wagen geparkt hatte. Jetzt waren keine Hunde zu sehen. Alles
war still und leer. Nicht einmal die Vogel machten auf sich auf-
merksam, obwohl es ein Frithlingsmorgen war. Stattdessen lag eine
seltsame, bedriickende Ruhe iiber dem Hof.

Klein-Stefan blieb einen Moment neben dem Wagen stehen und
schob sich eine Prise Snus unter die Lippe, wihrend er darauf war-
tete, dass Lasse oder eine seiner Frauen den Kopf aus dem Wohn-
haus steckten und wissen wollten, was zum Teufel er hier zu suchen
hatte. Aber alles blieb dunkel und still. Lasses roter Pick-up war
weg, er stand weder auf dem Hof noch im Fahrzeugschuppen, und
der alte, klapprige Ford, mit dem die Frauen normalerweise he-
rumfuhren, war auch nicht zu sehen. Er schaute auf die Uhr. Halb
acht Uhr morgens. Wer war denn so frith schon unterwegs?

Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr. Ein klei-
ner Hund schaute an der Schmiede um die Ecke. Er war noch ganz
jung, kaum mehr als ein Welpe.

»Komm her!«, rief Klein-Stefan, ohne richtig zu wissen, warum.

Der Hund machte ein paar vorsichtige Schritte nach vorne, hielt
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Kopf und Kérper dabei gesenkt und klemmte den Schwanz dngst-
lich zwischen die Beine. Dann blieb er plotzlich stehen und erstarr-
te, als ob er etwas gehort hitte.

Klein-Stefan drehte den Kopf, aber das Wohnhaus sah noch im-
mer dunkel und still aus. Als er sich wieder dem Hund zuwandte,
war dieser verschwunden.

Auf halber Treppe zum Wohnhaus hinauf bemerkte er, dass die
Haustiir nur angelehnt war. Er blieb auf der Betonstufe stehen und
wusste nicht genau, was er tun sollte. An der Wand neben der Tiir
hing eine etwa fiinfzig Zentimeter grofle Figur, die aus griinen
Zweigen geflochten war. Sein Grof3vater hatte auch jedes Jahr so
eine Figur gemacht und an die Haustiir gehédngt.

Damit der Griine Mann heute Nacht weiterreitet und nicht an un-
serem Haus stehen bleibt.

»Hallo! Ist jemand zu Hause?«

Die Worte prallten von den Hauswénden ab und kehrten als ver-
zerrtes Echo wieder. Als ob die Stimme jemand anderem gehorte,
jemandem, der ihn aus der Dunkelheit und dem griinen Dickicht
heraus beobachtete, ihn nachiffte und sich einen Spaf} mit ihm er-
laubte.

Klein-Stefan schielte zu der unheimlichen Figur aus Zweigen,
und einen Moment lang war er kurz davor, die Treppe wieder hi-
nunterzusteigen, sich in seinen Wagen zu setzen und wegzufahren.
Er konnte Erik Nyberg sagen, dass niemand zu Hause gewesen
wiére und die Ablesung des verdammten Wasserzdhlers warten
musste. Aber er war ein erwachsener Mann, der seine Arbeit zu
erledigen hatte, und kein kleiner Bub mehr, der sich vor Spukge-
schichten fiirchtete.

Er klopfte an die Tiir.

»Hallol«, rief er noch einmal. »Ist jemand zu Hause? Hier ist
Klein-Stefan, vom Schloss.«

Keine Antwort.

Die Stille, die vom Haus ausging, verstarkte sein Unbehagen, er
begann zu schwitzen, sein Hemd klebte ihm am Riicken. Er holte
tief Luft, klopfte noch einmal, starker jetzt. Dann 6ffnete er die Tur
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ganz und betrat den Flur. Das Haus roch seltsam. Er vernahm ei-
nen muffigen, tierischen Geruch, den er nicht richtig einordnen
konnte.

»Hallo?«

Er schaute in die Kiiche. Auf dem Kiichentisch standen benutzte
Teller, Glaser und Besteck von drei Personen. Ein paar Fliegen
schwirrten um die Essensreste. Hinter dem Tisch war einer der
Stiithle umgefallen. Klein-Stefan drehte sich um. Durch die Tiiroft-
nung auf der anderen Seite des Flurs sah er ein ordentlich gemach-
tes Bett.

»Hallo!«, rief er, diesmal in Richtung Obergeschoss.

Noch immer keine Antwort. Sein Unbehagen wuchs, aber er riss
sich zusammen und stieg die steile Treppe hinauf. Die Stufen
knarrten unter seinen Stiefeln.

Das obere Stockwerk lag im Dunkeln. Links gab es ein Schlat-
zimmer mit einem Doppelbett, genauso ordentlich gemacht wie
das im Untergeschoss. Die Tiir auf der rechten Seite war geschlos-
sen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er erkannte, dass sie nicht
einfarbig griin, wie er zunéchst gedacht hatte, sondern von einem
sorgfiltig gemalten Bldtterwerk iiberzogen war. Fast wie ein Kunst-
werk.

Elitas Zimmer hatte jemand in schonen, verschlungenen Buch-
staben in Augenhohe daraufgeschrieben.

Hier drin hatte sie gewohnt. Hier hatte sie gelebt.

Elita Svart. Das Friihlingsopfer.

Klein-Stefan legte die Hand auf die Tiirklinke, glaubte seinen
Herzschlag durch die Rdume hallen zu horen. Er war auf dem Weg,
etwas Verbotenes zu tun, in eine Welt einzudringen, zu der er ei-
gentlich keinen Zutritt hatte. Ein ungebetener Gast, ein Eindring-
ling.

Da bemerkte er einen zweiten Text auf der Tiir. Kleine, verzerrte
Buchstaben, die sich fast mit dem Bliatterbild vermischten, aber im-
mer deutlicher hervortraten, je mehr sich seine Augen an die Dun-
kelheit gewohnten.

Die Natur ist hungrig, der Griine Mann reitet durch die Wiilder.
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Zugleich entdeckte er noch etwas: Verborgen zwischen dem ge-
malten Blattwerk befand sich ein grofies, unheimliches Méannerge-
sicht.

Die Einsicht durchzuckte ihn schlagartig, und es tiberlief ihn eis-
kalt. Er wusste nicht, warum, aber das Gefithl war so stark, dass
sich seine Nackenhaare aufrichteten. In diesem Haus war etwas
passiert. Etwas Schlimmes, das Lasse Svart und seine Frauen dazu
gebracht hatte, mitten beim Abendessen aufzuspringen, zu ihren
Autos zu rennen und in die Nacht hinauszufahren. Etwas, das mit
einem toten sechzehnjihrigen Madchen auf einem kalten Stein zu
tun hatte und mit einem geisterhaften Reiter, der durch den Wald
galoppierte.

Klein-Stefan lief} den Tiirgriff los und sprang in drei Sitzen die
Treppe hinunter. Dann stiirzte er durch den Flur zur Auflentreppe
und zu seinem Wagen.

Eilig startete er den Motor, legte einen Blitzstart hin und schaute
erst in den Riickspiegel, als er sich ganz sicher sein konnte, Svart-
garden tief im Wald hinter sich gelassen zu haben.
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»Hallo, Margaux, hier ist Thea. Tut mir leid, dass ich schon langer
nicht mehr angerufen habe. Ich war viel mit dem Umzug beschit-
tigt. Aber jetzt sind David und ich in Schonen angekommen. Unser
neues Leben kann beginnen, eine neue, gliicklichere Geschichte als
die alte. Zumindest hoffen wir das beide.«

Die Drohnenkamera macht als Erstes eine Nahaufnahme des
Schlossportals und der feudalen Steintreppe. Dann vergrofiert sie
langsam den Ausschnitt, bis das gesamte Schloss im Bild zu sehen
ist. Es besteht aus einer grofien Mittelpartie und zwei angehdngten
Fliigeln, die das Gebdude von oben wie ein lang gezogenes H aus-
sehen lassen.

Man sieht die weif3e, frisch verputzte Fassade, das griine Kupfer-
dach, das Kutscherhaus und die Stallungen, die etwas weiter rechts
liegen, hinter dem Ostfliigel, und den Burggraben jenseits des
Westfliigels. Dann hort man die Stimme des Sprechers.

Schloss Bokelund befindet sich in circa vier Kilometern Entfernung
von der kleinen Gemeinde Tornaby in der Kommune Ljungslov, wel-
che im nordwestlichen Teil der Provinz Schonen liegt, unweit vom
Siidende des Nationalparks Soderdsen. Das Schloss gehort zu den dl-
testen in Schonen, seine Geschichte reicht bis ins vierzehnte Jahrhun-
dert zuriick. Das jetzige Hauptgebdude im franzosischen Renaissance-
stil wurde um 1880 errichtet, aber Reste der alten Burg lassen sich
noch im Keller erahnen, wo ein Kerkerloch erhalten geblieben ist.

Das Letzte ist ein wenig tiberspitzt formuliert. Tatsachlich weif3
niemand so genau, wofiir das kleine Gewdlbe im Keller verwendet
wurde. Aber David hat recht, dass ein Kerker deutlich besser klingt
als ein Vorratskeller, das muss Thea zugeben.

Die Drohnenkamera zoomt noch wenig weiter hinaus, sodass der
moosgriine Burggraben, der die Schlossinsel umschliefit, sichtbar
wird. Aulerdem die Allee, die im Siiden das Schloss mit der Haupt-
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straf3e verbindet, und die schmale Steinbriicke, die im Norden in den
Schlosswald hintiberfiihrt. Im Osten lasst sich der Sumpf erspahen.

Schloss Bokelund liegt auf einer Insel, umgeben von einem Burg-
graben, der erschaffen wurde, als man im siebzehnten Jahrhundert
das Wasser des nahe liegenden Sumpfgebiets umleitete. Der Sumpf
von Tornaby, eines der grofSten Feuchtgebiete Schonens, gehort mit
seiner reichen Pflanzen- und Tierwelt zu den Natura-2000-Schutz-
zonen.

Schnitt zu Hirschen im Gegenlicht, Farn, Moos, einer Libelle,
die iiber einem stillstechenden Gewisser tanzt, einer Schar Ginse,
die Giber den blauen Himmel zieht.

Zuriick zur Drohne. Eine neue Kamerafahrt, diesmal von oben
nach unten, in entgegengesetzter Richtung der ersten Aufnahme,
sodass man schlieflich auf dem grofien Absatz der Schlosstreppe
landet, wo Thea und David gerade stehen.

Seit 1996 befindet sich das Schloss im Besitz der Bokelund Stiftung.
Diese wurde von Graf Rudolf Gordon gegriindet, dem letzten Privat-
eigentiimer des Schlosses. Die Bokelund Stiftung ist in ihrer Art ein-
zigartig, ihr Zweck besteht in der Forderung der Gemeinde Tornaby
sowie ihrer Bewohner. Die Stiftung finanziert unter anderem eine
Buslinie sowie eine Bezirksarztstelle und vergibt Stipendien. AufSer-
dem hat man kiirzlich das Schloss renoviert und im alten Glanz wie-
derhergestellt.

Der Filmabschnitt endet.

»Was hiltst du davon?« David sieht eifrig, aber auch nervos aus.
»Das Interview, das wir gleich machen, wird direkt dahinter einge-
tiigt.«

»Schon«, erwidert Thea und bereut die Wortwahl sofort, als sie
Davids Grimasse sieht. »Professionell, fiigt sie hinzu. »Sehr pro-
fessionell.«

David schaut zufriedener drein. Er klappt das Laptop zu und legt
es auf die Steinbalustrade.

»Ich habe den Film gerade vom Produzenten bekommen.« Er
zeigt auf einen kleinen Mann mit Baseballkappe, der ein Stiick ent-
fernt steht und mit dem Kameramann und dem Tontechniker dis-
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kutiert. »Ein paar Feinheiten werden noch gedndert, und die Musik
fehlt, aber das machen sie nach dem Interview. Ich glaube, das wird
richtig gut. Hoffentlich halt das Wetter.«

Er wirft einen beunruhigten Blick in den Himmel. Datfiir, dass es
erst Mitte April ist, ist es ziemlich warm, die Friihlingssonne scheint,
aber ein grauer Streifen breitet sich langsam am Horizont aus.

»Das muss einfach perfekt werden«, murmelt David, vermutlich
mehr zu sich selbst als zu ihr.

Thea legt ihre Hand auf seinen Arm.

»Das wird es auch, bleib ganz ruhig.«

David nickt, zwingt sich zu einem schiefen Lacheln. Er trigt eine
kreideweifie Kochuniform. Der schon leicht graue Bart entlang der
Kieferknochen ist ordentlich getrimmt und das blonde Haar nach
hinten gekdmmt.

Eine Frau mit einer Schminktasche am Giirtel kommt auf sie zu.

»Hallo. Ich wiirde gern Ihre Stirn ein wenig pudern.«

»Ja, natiirlich.«

Die Visagistin ist um die dreiflig und damit sicher fiinfzehn Jah-
re jiinger als Thea und David. Auflerdem ist sie ziemlich attraktiv.
Bis vor Kurzem hitte David jetzt schon seine grofie Charmeoften-
sive gestartet und dieses selbstsichere Licheln gezeigt, gegen das
man sich nur schwer wehren konnte. Aber David ist nicht er selbst.
Immer wieder kaut er an seinem Daumennagel herum, die Finger-
spitze ist schon ganz rot, und die Visagistin muss kimpfen, um die
Schweifdperlen auf seiner Stirn zu verdecken.

Sie wendet sich an Thea.

»Sind Sie auch dabei?«

»Nein«, unterbricht David. »Meine Frau ist ein bisschen schiich-
tern.«

Er zwinkert Thea zu, will damit wohl zeigen, dass alles in Ord-
nung und die Diskussion beendet ist und er respektiert, dass sie
nicht ins Fernsehen will. Aber Thea weif3, dass das nicht stimmt.

»David, kannst du kurz herkommen?«, ruft der Produzent.

Thea zieht sich ein Stiick zuriick. Am liebsten wiirde sie die
Treppe hinunterschleichen und nach Hause ins Kutscherhaus ver-
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schwinden, um sich so weit entfernt von der Kamera wie méglich
aufzuhalten. Aber die Fernsehreportage ist eine grofie Sache fiir
das Schloss, und sie muss zumindest da sein und Interesse zeigen.

»Wie geht es voran?«, fragt eine Stimme schrég hinter ihr.

»Gut.« Thea versucht, ihre Uberraschung zu verbergen. Davids
Mutter hat trotz ihrer Grofie ein ungewohnliches Talent dafiir, sich
anzuschleichen. Ingrid ist etwas iiber eins fiinfundsiebzig und da-
mit gut zehn Zentimeter grofier als Thea. Sie hat einen geraden Rii-
cken und breite Schultern, an ihr ist nichts zusammengesunken,
wie man es oft bei Leuten im Rentenalter sieht. Das stahlgraue
Haar ist kurz geschnitten, der Blick hinter der Brille scharf.

»Das Wetter scheint zu halten. Das ist sehr gut.«

Thea nickt zur Antwort.

»Wann kommt Doktor Andersson morgen?« Ingrid wechselt
rasch das Thema, das ist typisch fiir sie.

»Um neunc, antwortet Thea, obwohl sie sich sicher ist, dass Ing-
rid iiber ihren Terminplan schon genau Bescheid weif3.

»Und dann wird sie dich hier herumfiithren, dir die Praxisraume
zeigen und erkldren, wie alles funktioniert.«

Feststellungen, keine Fragen.

»Mhm.«

»Sigbritt Andersson ist eine ausgezeichnete Bezirksarzting, fahrt
die Schwiegermutter fort. »Sie hat Tornaby viel bedeutet.«

Thea wartet auf das Aber, das in der Luft hdngt. Und wie auf Be-
stellung kommt es auch.

»Aber Sigbritt war von Natur aus immer ziemlich neugierig,
schon als sie klein war. Bei ihr muss man immer ein bisschen auf-
passen, was man sagt, wenn du verstehst, was ich meine. Vor allem,
wenn es um Privates geht.«

Ingrid schweigt exakt lange genug, um wieder abrupt das Thema
wechseln zu kénnen.

»Du hast deine Medikamente abgesetzt, habe ich gehort. Schon,
dass du auf dem Weg der Besserung bist.«

Thea sagt nichts, bedankt sich innerlich bei David fiir diesen
kleinen Ubergriff.
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»David und du, ihr braucht einander.« Ingrid deutet mit einem
Nicken auf ihren Sohn, der mit dem Produzenten und dem Repor-
ter spricht, der ihn interviewen soll. »Ihr braucht die Moglichkeit,
euch zu erholen. Von allem wegzukommen, was passiert ist.« Sie
nickt noch einmal, wie um das Gesagte zu bekriftigen. »Ich kiim-
mere mich iibrigens gerade um die Gasteliste fiir das Testessen.
Wie schade, dass deine Eltern nicht mehr unter uns sind.«

Das neue Gesprachsthema wirkt unschuldig, aber bei Ingrid
weif$ man nie genau.

»Ja«, antwortet Thea. Die Liige ist gut einstudiert und fiihlt sich
nicht einmal mehr unwahr an.

Ingrid beriihrt sie am Arm.

»Du sollst wissen, dass du fiir Bertil und mich wie eine eigene
Tochter bist.«

Das zu horen tiberrascht Thea, und sie weif$ nicht richtig, was sie
sagen soll. David und sie hatten zwar schon ein paar Jahre lang eine
On-Off-Beziehung, aber verheiratet sind sie erst seit November.
Die Male, die sie ihre Schwiegereltern getroffen hat, lassen sich
wahrscheinlich an einer Hand abzahlen. Und Ingrid Nordin ist fiir
gewohnlich keine Person, die Gefiihle oder auch nur Wertschat-
zung zeigt.

»Wie geht es Bertil heute?«, bringt Thea hervor.

»Gut. Er wire gern gekommen, aber er fiihlt sich ein bisschen
miide. Jetzt fangen sie bestimmt gleich an.« Ingrid zeigt zum TV-
Team hiniiber.

David hat sich an denselben Platz auf dem Treppenabsatz ge-
stellt, an dem der Drohnenfilm endet. Der Reporter, der ihn inter-
viewen soll, ist ein junger Mann mit kreideweiflen Zahnen und
einem eng anliegenden Anzug. Er sieht ein bisschen zu ehrgeizig
aus, um so eine Art von Wohlfiihlreportage zu machen. Seiner
Koérpersprache und den gereizten Blicken nach, die er dem Pro-
duzenten immer wieder zuwirft, scheint er der gleichen Meinung
zu sein.

Die erste Frage klingt wie aus dem Sport-Business.

»David Nordin, erzahlen Sie! Wie fiihlt es sich an, nach uber
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zwanzig erfolgreichen Jahren als Koch, Kiichenchef und Restau-
rantleiter in Stockholm nach Hause zuriickzukommen?«

Thea kennt die Antwort bereits. Sie und David haben fiir das
Interview fast eine Woche lang geiibt. Dennoch ist sie iiberra-
schend nervos.

»Fantastisch natiirlich«, sagt David. »Das Schloss Bokelund ist
ein wunderbarer Ort fiir ein Restaurant. Ich bin sehr gliicklich da-
riiber, meine Heimat und die regionale Kiiche damit hervorheben
zu konnen. Das ist ein natiirlicher Schritt fiir mich, auf den ich
jahrelang gewartet habe.«

David endet mit einem Licheln, das ihn so aussehen lasst, als wiir-
de er vor Selbstsicherheit strotzen. Dieser Teil der Geschichte ist be-
sonders wichtig, der muss sitzen. David ist der erfolgreiche Sohn der
Gemeinde, der triumphierend zuriickkehrt, um Touristen und Som-
mergdste anzulocken. Kein Gastwirt mit zweifelhaftem Ruf, der in
aller Stille gezwungen war, seine Restaurants zu schlieflen und mit
eingeklemmtem Schwanz in den Siiden zu fliehen.

»Und jetzt stehen also Sie und zwei Ihrer Jugendfreunde hinter
diesem Projekt?«

Thea atmet tief aus. Der Reporter hélt sich an die vereinbarten
Fragen.

Auch David wirkt erleichtert. »Das ist richtig. Jeanette Hellman
und Sebastian Malinowski. Sebastian ist einer der Griinder des
IT-Unternehmens Conexus, und Jeanette blickt auf eine lange Kar-
riere in der Finanzbranche zuriick. Wir sind alle in Tornaby aufge-
wachsen und sehen das Restaurant als Chance an, unserem gelieb-
ten Heimatort etwas zuriickzugeben.«

Oh, oh! Wer hat ihm denn diesen Satz geschrieben? Das warst
doch wohl nicht du, ma chére?

Margaux’ Stimme kommt aus dem Nichts. Thea zuckt zusam-
men, unterdriickt den Impuls, sich umzudrehen. Natiirlich weif3
sie, dass Margaux nicht da sein kann. Obwohl sie recht hat. Das mit
dem geliebten Heimatort ist ganz klar zu dick aufgetragen.

»Eine fantastische Moglichkeit«, beantwortet David eine Frage,
die Thea nicht mitbekommen hat. »Wir sind der Bokelund Stiftung
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auflerst dankbar dafiir, dass sie das Schloss renoviert und ins Res-
taurant investiert hat. Uns sozusagen den Weg geebnet hat ...« Er
lacht.

Thea schaut verstohlen zu ihrer Schwiegermutter, die sich ganz
auf das Interview konzentriert. David erwihnt nicht, dass sie die
Vorsitzende des Stiftungsrates ist. Dass sie hier in der Gegend fast
tiberall die Finger im Spiel hat, inklusive dieser Reportage.

Inzwischen scheint sich David warm geredet zu haben. Seine
Stimme klingt nicht mehr so angespannt, sein Lacheln kommt
spontaner. Thea entspannt sich ein wenig.

»Hat das Schloss denn auch ein paar Gespenster?«, hort sie den
Reporter fragen.

Wieder taucht Margaux in ihrem Kopf auf. Diesmal als Bild. Der
schrige Pony, die braunen Augen, der leicht schief stehende Schnei-
dezahn, gegen den sie immer ihre Zunge driickt, bevor sie liachelt.

»Natiirlich gibt es die«, sagt David. »Zwei Stiick. Mitte des acht-
zehnten Jahrhunderts ertrank eine junge Frau, als sie im Eis des
Burggrabens einbrach. Der Legende nach war sie auf dem Weg in
den Wald, auf der anderen Seite, zu einem heimlichen Liebestref-
fen mit dem Sohn des Forsters. Und im spéten neunzehnten Jahr-
hundert fiel eine andere junge Frau bei einer Hubertusjagd im
Schlosswald vom Pferd und brach sich das Genick. Es heif3t, dass
man die beiden Frauen manchmal nachts durch den Wald reiten
hort. Zumindest, wenn man an solche Geschichten glaubt.«

Der Reporter nickt interessiert.

»Aber es gibt wohl noch eine wahre Geschichte? Von einem drit-
ten Madchen, das gestorben ist. Ich denke dabei an das Friihlings-
opfer.«

Davids Licheln erstarrt, wihrend Thea sieht, wie ihre Schwie-
germutter den Riicken straftt.

»Ja, eine traurige Geschichte. Vielleicht nichts, was man ...« Da-
vids Blick wird unsicher, er sieht zuerst zu Thea, dann zum Produ-
zenten.

»Wir brechen abl« Der Produzent nimmt den Reporter beiseite.
Sie scheinen hitzig zu diskutieren.
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David kaut an seinem Daumennagel herum, seine Stirn gldnzt.
Thea geht zu ihm und greift nach seiner freien Hand, die warm und
verschwitzt ist.

»Was war das denn?«

Er schiittelt den Kopf. »Nichts. Ich bin nur ein bisschen aus dem
Konzept geraten.«

Die Visagistin taucht wieder auf und pudert seine Stirn. Das Ge-
spriach zwischen Produzent und Reporter geht weiter.

»Aber warum?«, hort Thea den Reporter fragen. »Der True-Crime-
Aspekt ist doch viel interessanter. Die Zuschauer lieben so etwas,
ich begreife nicht, warum wir ...«

Der Produzent unterbricht ihn und sagt etwas, worauthin sich
der Reporter umdreht und verérgert die Treppe hinuntergeht.

David driickt ihre Hand, wiahrend Ingrid zum Produzenten geht
und ein paar Worte mit ihm wechselt.

»Wir machen es noch mal, sagt der Produzent und winkt dem
Kameramann zu. »Ich stelle die Fragen, wir fangen einfach von
vorn an und halten uns an das, was vereinbart war, okay?«

David nickt steif. Thea lisst seine Hand los und verschwindet
schnell aus dem Bild.

»QGut, dann los.«

Der Produzent stellt die gleichen einleitenden Fragen wie beim
ersten Mal, aber David verhaspelt sich sofort. Sie wiederholen es
mehrmals, aber David kann sich nicht mehr konzentrieren. Die
Antworten, die er hervorbringt, klingen mechanisch und einstu-
diert, und sein Charme ist véllig verschwunden.

Thea sieht, wie der Produzent auf die Uhr schielt und dann zum
Himmel schaut, an dem der graue Streifen ndher kommt.

»Wir machen eine kurze Pause, nimm einen Schluck Wasser,
David.«

Der Produzent und Ingrid beraten sich erneut, wihrend David
an einer Wasserflasche nippt. Die Visagistin fithrt dabei einen un-
gleichen Kampf gegen seine Schweifperlen.

»Alles geht schief«, murmelt er. »Noch bevor wir tiberhaupt an-
gefangen haben.«

22



Thea greift wieder nach seiner Hand. »Du schaffst das schon.
Versuch, dich ein bisschen zu entspannen.«

»Das geht nicht. Wir miissen umdenken. Irgendwas anderes ma-
chen.« Er driickt ihre Hand, schaut sie bittend an und hebt die Au-
genbrauen, damit sie auch sicher versteht, was er meint. »Ich schat-
fe das nicht ohne dich, Thea. Bitte ...«

Sie schluckt, versucht, das Risiko zu tiberblicken.

Ingrid unterbricht ihre Gedanken.

»Tja, Thea. Peter und ich haben dariiber geredet, dass es gut
wire, wenn du auch im Beitrag vorkdmst.« Sie deutet auf den Pro-
duzenten. »Die stiitzende Fhefrau, die neue Distriktirztin und so
weiter.«

Thea spiirt, dass alle Blicke auf sie gerichtet sind. Ihr Magen ver-
krampft sich, ihr Mund ist trocken. David driickt noch einmal ihre
Hand. Immer fester, bis sie es fast nicht mehr aushilt.

Sie holt tief Luft.

»Okay«, erwidert sie und bereut es sofort. Aber jetzt ist es zu
spat.

Margaux’ heisere Stimme taucht wieder in ihrem Kopf auf.

Wir haben alle unsere Gespenster, Thea. Manche mehr als andere.

In der Ferne, hinter dem immer grauer werdenden Streifen am
Horizont, beginnt es bedrohlich zu donnern.

»Du fragst dich bestimmt, wie es Emee geht. Sie lduft davon, so-
bald ich sie von der Leine lasse. Dann verschwindet sie im Wald
und kommt nicht, wenn ich rufe. Ich glaube, dass sie nach dir
sucht, Margaux. Dass sie Sehnsucht nach dir hat. Das haben wir
beide. Vermisst du uns auch? Entschuldige, das ist eine dumme
Frage.«
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Thea geht durch den Buchsbaumgarten und weiter iiber den Rasen
hinter dem Schloss. Emee kennt den Weg schon. Der Hund lauft
eifrig den Pfad entlang und zieht an der Leine.

Auf der Riickseite des Schlosses ist der Burggraben breiter. Er
bildet dort ein langes, schmales Becken oder fast schon einen
kleinen See, der von einer Steinbriicke geteilt wird, die zum
Wald hiniiberfiihrt. Die Briicke ist nur etwa zwei Meter breit. Sie
wurde im frithen neunzehnten Jahrhundert gebaut, vermutlich
damit die Herrschaft vom Schloss aus direkt in den Wald reiten
konnte.

Unter der Briicke ist das Wasser flaschengriin, es fliefdt trage
dahin, und die Oberfliache ist an den meisten Stellen von Wasser-
pflanzen und einer schleimigen Algenschicht bedeckt. Das Wasser
kommt aus dem Sumpf und fiithrt einen Geruch mit sich, den
Thea schon an anderen Orten wahrgenommen hat, zum Beispiel
im nigerianischen Urwald, in der trockenen Wiistenlandschaft
von Athiopien, der gerichtsmedizinischen Station in Solna und
zwischen den syrischen Ruinen. Der Geruch nach Erde und Ver-
gorenem, nach Eisen und Ammoniak, nach Maden und Insekten
mit bebenden Fliigeln, die von der Verwesung leben.

Thea uiberliuft ein Schauer, und Emee schnaubt, als wolle sie
auch von dem modrigen Wasser weg. Sobald sie die Briicke pas-
siert haben, 19st Thea die Leine, und der Hund verschwindet wie
ein grauer Blitz zwischen den Baumen.

Thea folgt dem Fufiweg unter den hohen Baumkronen und war-
tet, bis sie aufler Sichtweite des Schlosses ist, bevor sie sich eine
Zigarette anziindet. Gauloises ohne Filter. Sie hat sie durch Mar-
gaux schidtzen gelernt, allerdings David versprochen, damit aufzu-
horen.

Sie nimmt einen tiefen Zug, hilt den Rauch zuriick, bis er in den
Luftwegen brennt.

Was ist schlimmer als ein Arzt, der raucht?, witzelte Margaux im-
mer. Zwei Arzte, die rauchen, natiirlich!

Ein alberner Scherz, aber Margaux hatte immer Erfolg damit. Sie
brauchte nur den Kopf vorzubeugen, den Blick hinter ihren Pony-
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fransen zu verbergen, die sie wie eine Comicfigur aussehen lieflen,
damit man anfing zu lachen.

Das Fernsehinterview von vorhin beunruhigt Thea. Sie versucht
sich einzureden, dass es nur ein paar Minuten Bildmaterial sind,
dass es trotz allem iiber fiinfundzwanzig Jahre her ist und dass nie-
mand sie wiedererkennen wird. Auflerdem hatte sie keine Wahl,
denn David hitte nicht alleine weitermachen kénnen. Die Eroft-
nung riickt immer néher, er arbeitet jeden Tag sehr lang und telefo-
niert standig. Der Druck auf ihn ist enorm.

Trotzdem ist sie davon iiberzeugt, dass es die unerwartete Frage
war, die ihn aus der Fassung gebracht hat. Ein drittes totes Mad-
chen, aus deutlich jiingerer Zeit, iiber die der Reporter offensicht-
lich sehr viel lieber sprechen wollte, als mit der Wohlfithldokumen-
tation weiterzumachen. David hat ihr gegeniiber diese Geschichte
nie erwidhnt. Sie muss die richtige Gelegenheit abwarten, um ihn
danach zu fragen.

Der Schlosswald erhebt sich aus dem umliegenden Sumpf wie ein
sanfter Hiigel. Ein Stiick festes Land, wo die Baume dlter und gro-
3er werden konnten als an anderen Stellen. Die Bokelund Stiftung
hat das gesamte Geld in das Schlossgebaude gesteckt und den Wald
sich selbst tiberlassen. Der Teil in unmittelbarer Néhe zur Briicke
und zum Schloss dhnelte irgendwann einmal einem Park, aber in-
zwischen ist der Kies auf den Wegen von Unkraut tiberwuchert, die
alten Laternen sind nicht mehr angeschlossen, und nur wenige
Bianke taugen noch zum Sitzen. Nicht dass jemand das tun wiirde.
In der knappen Woche, die Thea nun hier ist, hat sie nicht eine
Menschenseele im Wald getroffen, was vielleicht nicht so verwun-
derlich ist. Tornaby liegt fiinf Kilometer entfernt, und das Schloss
hat kaum Nachbarn. Es fithren auch nur wenige Wege hierher. Es
scheint, als habe die Welt diesen Ort vergessen und Thea die ganze
verfallene Schonheit iiberlassen. Das frisch ausgetriebene Laub-
dach ist noch nicht geschlossen, sodass das Sonnenlicht auf den
von Buschwindrdschen bedeckten Boden fillt. Vogel singen, und
der Wind blast sanft durch die Baumkronen. Alles ist unglaublich

25



schon, wobei es durch den Verfall zugleich ein wenig traurig wirkt.
Vielleicht gefillt es ihr deshalb so gut?

Ein schiefer Pfosten mit Richtungsweisern informiert dariiber,
wie weit es zuriick zum Schloss ist (fiinfhundert Meter nach Siiden,
auf demselben Weg, den sie gekommen ist), nach Tornaby Dorf
(fiinf Kilometer nach Westen, entlang des fast zugewachsenen Pfa-
des links), zum Steinkreis, den sie bisher noch nicht erforscht hat
(sechshundert Meter geradeaus in Richtung Norden), und ein letz-
ter Pfeil weist nach rechts zum Kanal (finfhundert Meter nach Os-
ten).

David hat erzéhlt, dass der Kanal eigentlich ein breiter Graben
ist, der zwischen Schlosswald und Sumpf ungefihr einen Kilome-
ter ins Land schneidet und das Wasser aus dem Feuchtgebiet in den
Burggraben leitet. Er hat den Plan, ein Restaurantflof$ anzuschat-
fen, um iiber den Burggraben und den Kanal bis zum Forsthaus zu
fahren, das am anderen Ende liegt. Thea fragt sich allerdings, ob
das trage Wasser und der Sumpfgeruch den Essensgésten nicht den
Appetit verderben wiirden. Aber natiirlich hat sie das David gegen-
tiber nicht erwéhnt.

Sie folgt dem Pfad Richtung Osten, zieht langsam an ihrer Ziga-
rette, damit sie so lange wie moglich etwas davon hat. Nach einigen
Minuten erreicht sie eine Lichtung. An der einen Seite streckt sich
ein uralter Baum mit buckligem Stamm und schweren, verdrehten
Zweigen in den Himmel. Die Rinde ist grau, wirkt durch das helle
Licht jedoch fast weif3.

Statt wie sonst den Pfad weiterzugehen, iiberquert sie die Lich-
tung und geht auf den Baum zu. Der Stamm hat sicher einen Um-
fang von vier Metern, vielleicht mehr. Daneben steht eine schmut-
zige Informationstafel, die ihr bisher noch nicht aufgefallen war.
Sie reibt die Algen ein wenig weg, um den Text lesen zu konnen.

Eiche. Quercus robur.

Die Eiche ist einer der grofSten Biume Skandinaviens und kommt
von Schonen bis Gdstrikland vor. Dieses Exemplar wird Galgen-
eiche genannt. Allerdings ist ungewiss, ob der Baum tatsdchlich
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fiir Hinrichtungen genutzt wurde. Einer Untersuchung von 1998
zufolge wird das Alter der Eiche auf iiber neunhundert Jahre ge-
schitzt, was sie — neben dem Weifsdornhain beim Steinkreis —
zum dltesten Baum des Schlosswaldes macht. Die knotigen
Wucherungen am Stamm werden Maserknolle oder Holzkropf
genannt und werden vermutlich durch einen genetischen Defekt
hervorgebracht, der bewirkt, dass die Holzfasern beim Austreiben
im Verhiltnis zum Stamm in die falsche Richtung wachsen.

In ungefihr drei Metern Hohe finden sich am Stamm zwei gro-
fere Maserknollen sowie ein Loch, die zusammen betrachtet
Ahnlichkeit mit einem Minnergesicht haben. Die Formation
wird im Volksmund Griiner Mann genannt und kniipft an eine
lokale Sage an. Ihr zufolge ist der Griine Mann ein Naturwesen,
das in manchen Friihlingsnichten die Gestalt eines Menschen
annimmt und durch die Wilder reitet, um den Winter und die
Dunbkelheit zu vertreiben. Derselben Sage nach legt man Friih-
lingsgaben in den Mund des Griinen Mannes, um die Wieder-
kehr des Lebens zu beschleunigen.

Thea mustert den Stamm. Die Formation, die der Text beschreibt,
ist leicht zu entdecken. Zwei abstehende Ovale, deren Rénder ge-
schwollen und deren Mittelteil glatt ist, und unter ihnen ein
schwarzes, kreisrundes Loch. Das Ganze sieht zweifellos aus wie
ein verzerrtes Madnnergesicht mit leeren Augen und einem weit ge-
Offneten Mund.

Direkt zu ihren Fiiflen wachsen einige Buschwindréschen. Ohne
genau zu wissen, warum, pfliickt sie ein paar von ihnen und steckt
sie sich in die Jackentasche. Dann driickt sie die Zigarette aus, stellt
den Fuf auf den untersten Knoten am Stamm, schiebt sich nach
oben und greift mit der einen Hand nach dem ndchsten. Seit sie
klein war, ist sie nicht mehr auf Baume geklettert, aber sie erinnert
sich noch an die Technik, die ihr grofier Bruder ihr beigebracht hat.
Die Hiande zum Festhalten, die Fifle zum Hochdriicken. Thea
wiegt nicht viel, auflerdem sind ihre Arme, ihre Schultern und ihr
Riicken kriftig.
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Die helle Eichenrinde ist rau und bucklig, voller Risse und Fal-
ten, nach denen sie greifen kann, und es dauert nicht lange, bis sie
die Hohe des Gesichts erreicht hat. Sie starrt der unheimlichen Fi-
gur in die toten Augen und kommt sich auf einmal lacherlich vor.
Was macht sie da eigentlich? Solche Einfille waren eher typisch fiir
Margaux, sie selbst beschiftigt sich mit Vernunft, Logik und Din-
gen, die sich messen und ordnen lassen. Sie liebt es zu puzzeln,
Fluchtwege auszukundschaften, und hat immer einen Rucksack
mit dem Nétigsten zur Hand, falls das Schlimmste eintreffen sollte.
Vielmehr hatte, korrigiert sie sich. Bis das Schlimmste tatsichlich
eintraf.

Thea holt die Buschwindréschen aus der Jackentasche und
schiebt sie dem Griinen Mann in den Mund. Das Loch ist grofier,
als es von unten aussah, Thea kann problemlos die ganze Hand hi-
neinstecken. Ein Stiick weiter hinten spiirt sie eine Kante, als wire
der dicke Stamm teilweise hohl. Sie steckt den Arm so tief hinein,
wie sie kann, schlief3t die Augen und ruft sich das Bild von Mar-
gaux ins Gedichtnis. Sie versucht, jedes Detail ihres Gesichts zu
erkennen. Die dunkle Haarstrdhne, die Augen, die kleinen Som-
mersprossen auf der Nase. Thr Lacheln.

Dann lisst sie die Buschwindroschen ins Innere des Baums fal-
len.

Fiir die Wiederkehr des Lebens.

Ein Wind zieht durch den Wald, driickt die Baumwipfel herun-
ter und wirbelt totes Laub vom Boden auf. Er fithrt den Geruch
nach Elektrizitit und Gewitter mit sich. Thea frostelt.

Irgendwo tief im Wald beginnt Emee zu bellen.
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3

WALPURGISNACHT 1986

Liebe Leser!

Jede Geschichte braucht einen Anfang, eine Mitte und ein Ende.
Das ist mein Anfang.

Ich heifSe Elita Svart. Ich bin sechzehn Jahre alt. Ich wohne auf
einem Hof mitten im Wald, in der Nihe von Tornaby.

Wenn ihr das hier lest, bin ich schon tot. Aber wir fangen ganz
von vorn an, oder was meint ihr?

Der Vorarbeiter der Werkstatt machte sich iiber ihn lustig, so viel
war Arne Berg ziemlich schnell klar. Der fette Kerl hing iiber dem
Ladentisch und sprach so laut, dass seine beiden Mitarbeiter, die
ein Stiick entfernt damit beschiftigt waren, bei einem Volvo 245
das Ol zu wechseln, sicher horten, was gesagt wurde.

»Wie war noch der Name?«

»Polizeiassistent 2971 Berg, Polizei Ljungslév. Ich soll ein Ein-
satzfahrzeug abholen.«

Arne strich sich mit einer Handbewegung tiber den Schnurr-
bart, von der er glaubte, sie wiirde ihn &lter und erfahrener ausse-
hen lassen.

»Soso.« Der Vorarbeiter bewegte einen speckigen Finger iiber
die Spalten seines Auftragsbuchs. »Ein Einsatzfahrzeug fiir die
Polizei in Ljungslév. Wird das denn gebraucht? Ich dachte im-
mer, ihr wiirdet da drauflen in der Pampa mit dem Traktor fah-
ren.«

Arne konnte die beiden Blodminner driiben am Volvo feixen
horen, aber er verzichtete darauf, sich umzudrehen. Stattdessen
klopfte er mit dem Fingerknochel auf die Theke.

»Den Schliissel. Ich habe es eilig.«

»Eilig! Wieso denn? Musst du heim und melken, Jiingelchen?
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Oder sollst du dem Geheimdienst helfen, den Palme-Mord aufzu-
klaren?«

Erneutes Gelichter, diesmal lauter. Der Vorarbeiter richtete sich
auf, holte einen Autoschliissel hervor und legte ihn demonstrativ
vor sich auf den Ladentisch. Offenbar wollte er die Sache so weit
wie moglich in die Lange ziehen.

Arne war es gewohnt, dass die Leute ihn zum Narren hielten. Er
war zweiundzwanzig und der Jingste auf der Polizeiwache von
Ljungslov. Ein Frischling, der gerade die Ausbildung beendet hatte
und nur Kaffee kochen, am Empfang stehen und Botengénge ma-
chen durfte. Polizeichef Lennartson hatte nur duflerst widerwillig
dafiir gesorgt, dass Arne im Postauto nach Helsingborg mitgenom-
men wurde, um den neuen Streifenwagen abzuholen. Lennartson
bekam immer einen besonderen Ausdruck im Gesicht, wenn sich
ihre Blicke kreuzten. Eine Mischung aus Verirgerung und Wider-
willen, der Arne nur allzu oft schon begegnet war. Als wire das et-
was, was er bei den anderen hervorrief, ohne es selbst unter Kon-
trolle zu haben.

Er biss sich auf die Lippen. Im Sommer wiirden andere, jiingere
Polizisten auf die Station kommen, sodass er in der Hierarchie ein
kleines Stiickchen aufstieg. Dann wiirde er wie ein richtiger Polizist
auf die Strafle kommen. Bis dahin musste er die Situation einfach
ertragen, Lennartsons Grimassen und die Schikanen der anderen
Kollegen aushalten. Aber dieser Werkstattfuzzi und seine zwei Hel-
fer waren nur mickrige Zivilisten, die iiberhaupt kein Recht hatten,
sich tiber einen echten Polizisten lustig zu machen.

Der Vorarbeiter kritzelte etwas in sein fleckiges Auftragsbuch.

»Berg war der Name.« Der grof3e Kerl grinste breit.

»Mhm ...« Arne ahnte schon, was kommen wiirde.

»Bergauf oder bergab?«

Die Idioten am 245er brachen in schallendes Gelichter aus, und
Arne presste die Zahne in die Unterlippe. Bergab-Arne, so hatten
sie ihn in der Schule immer genannt. Sie hatten iiber seine Noten
gelacht, dariiber, dass er schlecht Fuf3ball spielte, dariiber, dass
seine Eltern ihn erst spit bekommen hatten. Manchmal hatten sie
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sogar angedeutet, dass seine grofle Schwester eigentlich seine
Mutter sei, obwohl Ingrid erst zwolf gewesen war, als er geboren
wurde.

Egal, mit wie vielen er sich gepriigelt hatte, wie viele Schlige er
ausgeteilt und eingesteckt hatte, das Geldchter hatte nicht aufge-
hort, selbst nicht, als er erwachsen wurde. Weil er nicht zum Mili-
tardienst taugte, weil er keinen Job lange behielt, weil die Polizei
ihn nie genommen hitte, wenn nicht sein Schwager Bertil mit Len-
nartson Bridge spielen wiirde.

Bergab-Arne.

»Hier unterschreiben!«

Der Werkstattfuzzi drehte das Auftragsbuch zu ihm hin und
zwinkerte ihm zu, als sei Arne ein kleiner Laufbursche und kein
Polizist in voller Uniform.

»Der Saab in der Ecke da driiben. Und halt ihn bitte vom Acker
fern, Berg.«

Arne kritzelte seine Unterschrift und riss den Schliissel an sich.

Die beiden Idioten waren immer noch damit beschiftigt, neues
Motorél in den Volvo zu fiillen. Der Behilter mit dem alten Ol
stand noch auf einem kleinen Rollwagen. Der eine Idiot hatte
Strahnen in seiner Vokuhila-Frisur, der andere trug einen Ohrring.
Bestimmt waren beide heimliche Schwuchteln. Nicht viel ilter als
Arne selbst, aber trotzdem glaubten sie, tiber ihn lachen zu diirfen.

Die Minner richteten sich auf und grinsten ihn blod an, als er
vorbeiging. Sicher iiberlegten sie, was fiir eine dumme Bemerkung
sie zum Abschied noch machen konnten.

»Ihr miisst mal den Boden wischen, sagte Arne, bevor einer von
beiden dazu kam, den Mund zu 6ffnen.

Dann trat er so fest er konnte gegen den Rollwagen mit dem
Oltrog, worauthin sich ein Schwall klebrigen Motoréls auf die Fiifle
der Ménner ergoss. Lachend ging er zum Polizeiauto, sprang hi-
nein und fuhr davon.

Das Einsatzfahrzeug war ein Saab 900 Turbo. Er war erst ein paar
Tausend Kilometer gefahren und roch noch immer wie ein Neuwa-
gen. Ein Kraftpaket mit hundertfiinfundsiebzig PS.
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Auf der Bundesstrafie 21 Richtung Osten schaltete Arne das
Blaulicht und die Sirene ein und schaffte es, den Tacho auf iiber
hundertachtzig hochzujagen. Er genoss es, wie die anderen Auto-
fahrer zur Seite fuhren, um ihn durchzulassen. Er sah noch die bei-
den Idioten aus der Werkstatt vor sich, wie sie mit 6lverschmierten
Schuhen herumrutschten, wihrend ihr Chef wie ein verstopftes
Walross herumbriillte.

Zum ersten Mal seit Langem hatte Arne gute Laune. Als wire
etwas von ihm abgefallen. Mit diesem Wagen konnte er fahren, wie
und wohin er wollte. Lennartson war Hobbybauer und hatte die
ganze Woche davon geredet, dass seine Sau bald werfen wiirde, da-
her hatte er wahrscheinlich fiir heute schon Schluss gemacht und
keine Ahnung, wo Arne sich herumtrieb. Solange er sich etwas ab-
seits von Ljungslov hielt, wiirde niemand erfahren, was er mit dem
Polizeiwagen machte. Hauptsache, er stand morgen rechtzeitig vor
Dienstbeginn um acht Uhr in der Garage.

Das Ortsschild von Tornaby tauchte auf, und Arne wurde lang-
samer. Es war hochste Zeit, dass die Leute sein neues Ich zu sehen
bekamen. Den neuen Arne Berg.

4

»Du fragst dich, ob ich immer noch den gleichen Albtraum habe.
Ich wiirde so gerne Nein sagen, denn ich méchte nicht, dass du dir
meinetwegen Sorgen machst. Es geht mir gut, Margaux. Reden wir
nicht mehr dariiber, okay?«

Der Knall drohnt in Theas Ohren. Sie springt aus dem Bett, wirft
sich auf den Boden und schligt die Arme iiber den Kopf.

Das Feldlazarett in Idlib. Die explodierenden Bomben, die die
Gebdude und die Menschen darin zerreifien, alles und jeden unter
den Trimmern begraben. Vom Betonstaub droht sie zu ersticken.
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Sie muss aufstehen, den Schutzhelm aufsetzen. Sie muss nach
Margaux schauen, muss hier weg, muss ...

David steht in der Tiir. Er bewegt den Mund, aber sie hort nicht,
was er sagt, ihr Kopf befindet sich immer noch in dem zerstorten
Krankenhaus. Sie kdmpft sich durch die Triimmer, die Verwiis-
tung, stolpert iiber die Toten ...

Dann fiihlt sie seine Hinde auf ihren Schultern. Er schiittelt sie
vorsichtig. Der Albtraum lésst von ihr ab, und sie kann wieder ho-
ren.

»Theaq, sagt er mit sanfter Stimme. »Bist du wach?«

Es gelingt ihr zu nicken, wobei sie merkt, wie dunkel es ist. Das
Nachtlicht in der Wandsteckdose neben der Tiir ist erloschen, kei-
ne Aufenbeleuchtung dringt durch das Fenster. Nur ein schwaches
Mondlicht fillt herein und lisst Davids Gesicht kreideweifs er-
scheinen.

Er zieht sie an sich. Erst da realisiert sie, dass ihr Kérper angefan-
gen hat zu zittern. Zuerst nur ein bisschen, dann immer stdrker, bis
ihre Zdhne klappern und sie sich kaum noch aufrecht halten kann.
Thre Brust verengt sich, die Atmung wird flach.

»Ganz ruhig«, murmelt er in ihr Ohr. »Das war nur ein Blitzein-
schlag. Du bist hier in Sicherheit, Thea. Atme ruhig und tief.«

Sie versucht, seinem Rat zu folgen, macht tiefe Atemziige, presst
sich so fest sie kann an ihn. Der Druck auf der Brust lisst nach, und
das Zittern wird in dem Maf3e schwicher, wie der Albtraum all-
mibhlich von ihr lasst.

»Alles okay?«

Sie nickt, zieht sich zuriick und wischt mit dem Handgelenk die
letzten Tranen weg.

»Ich muss zum Schloss hoch, sagt er. »Der Strom ist ausgefal-
len. Kommst du mit?«

Sie nickt wieder. Sie mochte auf keinen Fall allein im Dunkeln
bleiben.

»Weifit du, wo die Regenjacken sind? Es schiittet.«

Sie folgt ihm ins Wohnzimmer, trinkt in der Kiiche ein Glas
Wasser. Plotzlich merkt sie, dass etwas fehlt.

33



»Hast du Emee gesehen?«

»Sie ist an mir vorbeigehuscht, als ich die Haustiir gedffnet habe.«

»Wann?«

»Direkt nach dem Knall. Ich habe nach draufSen geschaut, um
nach den Lampen am Schloss zu sehen, da ist sie abgehauen. Es ist
stockdunkel.«

David klingt, als wiirde er sich deutlich mehr Sorgen um das
Schloss als um den Hund machen. Sein Handy beginnt zu klin-
geln.

»Securitas«, sagt er und dreht sich weg, um zu telefonieren.

Thea 6ffnet die Haustiir. Der Regen prasselt auf den Kies und das
Pflaster vor dem Eingang.

»Emee«, ruft sie, muss aber einsehen, dass ihre Stimme nicht
einmal tiber den Hof tragt.

»Im Schloss wurden sowohl der Feuermelder als auch die Alarm-
anlage ausgelost«, sagt David. »Wahrscheinlich ein Kurzschluss.
Wir miissen sofort hinfahren.« Er kramt eine Taschenlampe aus
einer Schublade.

»Aber Emee ...«

»Wir finden sie bestimmt unterwegs. Jetzt komm!«

Er reif3t die Haustiir weiter auf und rennt vorniibergebeugt zum
Wagen. Thea zogert einen Moment, dann zieht sie Schuhe und Ja-
cke an und lauft hinterher.

Zwischen dem Kutscherhaus und dem Hauptgebdude des
Schlosses sind nur zweihundert Meter Schotterweg. David tritt auf
das Gas und lenkt mit einer Hand, wihrend er am Daumennagel
der anderen kaut. Sie selbst hélt nach Emee Ausschau, besorgt da-
ritber, dass David sie iiberfahren konnte. Aber sie ist ein Straflen-
hund, versucht Thea sich selbst zu beruhigen. Emee weif3, dass Au-
tos gefahrlich sind.

Das Schloss sieht irgendwie noch schwirzer aus als ihr kleines
Haus, als ob die hohen Mauern, der Turm und das steile Dach die
Dunkelheit noch verstiarken wiirden.

David macht vor der Kiichentiir am Ostfliigel eine Vollbrem-
sung. Wahrend er mit dem Schliissel hantiert, nimmt er die Ta-
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schenlampe in den Mund. Von innen hort man das Heulen der
Alarmsirene zwischen den Steinwanden widerhallen.

»In der Kiiche gibt es eine Notlampe. Geh einfach dem Licht
nach, ruft David tiber seine Schulter, bevor er die Kellertreppe hi-
nunter verschwindet.

Thea ist froh dariiber, dass er sie nicht aufgefordert hat mitzu-
kommen. David weifs, dass sie Keller verabscheut: den Geruch, die
stickige Luft und die Dunkelheit. Sie hasst Dunkelheit.

Sie folgt dem schwachen Licht zur Notlampe, schaltet sie ein und
lauft schnell damit den Gang entlang, der zum grofien Speisesaal
fihrt. Vielleicht ist Emee auf dem Weg zur Briicke und zum
Schlosswald? In dem Fall miisste man sie von der riickwirtigen
Terrasse aus sehen konnen.

Schlagartig verstummt die Sirene, der Speisesaal liegt dunkel
und verlassen da. Die neuen Tische und Stiihle stehen noch gesta-
pelt in der Ecke, die Winde sind mit vergoldeten Paneelen bedeckt,
die erst kiirzlich gereinigt wurden. Thea richtet die starke Lampe
auf die Deckenbemalung: griechische Motive, junge Frauen in lan-
gen Gewidndern in einem Wald. Naturwesen kreisen um sie herum,
Satyrn, Zentauren und andere, deren Namen sie nicht kennt. Eini-
ge Baume sehen aus wie lebendige Wesen, und sie muss an das Ge-
sicht in der Galgeneiche denken, an den Griinen Mann, dem sie
Buschwindroschen geopfert hat. Im Nachhinein eine idiotische
Idee.

Sie offnet die Glastiiren, die auf die Riickseite des Gebaudes fiih-
ren. Der Wolkenbruch scheint voriiber und in einen leichten Nie-
selregen iibergegangen zu sein. Sie zieht die Kapuze ihrer Jacke
iiber den Kopf und tritt auf die gepflasterte Terrasse hinaus. Dort
lasst sie das Notlicht iiber die niedrigen Hecken des Buchsbaum-
gartens schweifen, dann weiter Richtung Rasen.

»Emee! Emeee!«

Ein kraftiger Blitz erleuchtet den gesamten Garten. Ein blauwei-
f3er Kern mit roten Kanten, der die Finsternis durchbricht und im
Wald jenseits des Burggrabens einschlagt. Der Knall ertont fast im
selben Moment und ist so laut, dass Thea der Atem stockt.
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Der Albtraum ist wieder da. Die Druckwelle, die Panik, das Ge-
tithl, nicht aufstehen zu kénnen, zu ersticken. Wieder beginnt ihr
Korper zu zittern. Sie geht in die Hocke, beugt den Kopf nach vorn,
versucht, ruhig zu atmen.

Ein und aus. Eiin und auus ...

Etwas beriithrt Thea am Riicken. Es ist Emee. Der Hund schiebt
die Schnauze in ihre Hand und knurrt leise, worauthin sie den
Hund eng an sich zieht, und seltsamerweise protestiert Emee nicht,
sondern steht still da und ldsst sich umarmen.

Wihrend der Regen ihr in die Jacke tropft, macht Thea weiter
tiefe, langsame Atemziige, und einige Minuten spater ldsst der Pa-
nikanfall nach. Sie wischt Trdnen und Regentropfen mit dem Ja-
ckendrmel weg.

»Gutes Midchen«, murmelt Thea in das Ohr der Hiindin. »Bald
ist es vorbei. Wir miissen nur ein bisschen abwarten.«

Aus den Augenwinkeln nimmt sie einen Lichtschein wahr, der
aus dem Westfliigel kommt. Einen Moment lang glaubt sie, es sei
David, doch der hat eigentlich keinen Zugang zum westlichen Teil,
und selbst wenn er ihn hitte, hitte er in der kurzen Zeit nicht dort-
hin gelangen konnen. Auflerdem ist der Schein zu schwach und
unstet, um von einer Taschenlampe zu kommen.

Jemand steht in einem der Fenster dort oben. Ein kleiner Mann
mit einer Kerze in der Hand, zur Hélfte hinter einem Vorhang ver-
steckt. Quer durch den Regen treffen sich ihre Blicke.

Thea erkennt den Ausdruck in seinen Augen wieder, sieht ihn
jeden Morgen und jeden Abend in ihrem Badezimmerspiegel.

Trauer.

Der Mann nickt ihr leicht zu, bliast dann die Kerze aus und wird
von der Dunkelheit verschluckt.
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