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Helen Peters wuchs auf einer altmodischen Farm in Sussex
inmitten ihrer Familie, vieler Tiere und Unmengen von
Schlamm auf. Einen Grofiteil ihrer Kindheit verbrachte
sie damit, Geschichten zu lesen und in einer alten Scheu-
ne Theaterstiicke zu inszenieren. Heute lebt sie in Brigh-
ton, zusammen mit ihren zwei Kindern, zwei Katzen, zwei

Meerschweinchen und einem Ehemann.






Victoria Station

»Eine grofle heifle Schokolade mit Schlagsahne und
Marshmallows, bitte«, sagte ich zu dem Mann hinter dem
Tresen. »Und auch einen von diesen Donuts.«

Ich suchte in meiner Tasche nach dem Geldbeutel und
stellte fest, dass er von Mum grofiziigig aufgefiillt worden
war.

»Fir Notfille, hatte sie gesagt.

Na toll.

In diesem Augenblick war meine Mutter unterwegs
zum Londoner Flughafen Heathrow, zusammen mit ih-
rem frisch gebackenen neuen Ehemann, der mit ihr ro-
mantische Flitterwochen in Venedig verbringen wollte.

Ich dagegen war vor dem riesigen Bahnhof Victoria
Station ausgesetzt worden, mit der Anweisung, in einen
bestimmten Zug einzusteigen. Er sollte mich in ein abge-

legenes kleines Dorf bringen, zu einer Patentante, die ich



bisher nur ein einziges Mal gesehen hatte. Und da war ich
noch ein Baby gewesen.

Und wenn das kein Notfall war, den man nur mithil-
fe einer groflen heiflen Schokolade und einem Donut mit
bunten Zuckerstreuseln iberleben kann, dann weifd ich

auch nicht.



[rgendwo im Nirgendwo

Der Zug nach Highfield war ungefihr so schnell wie eine
erschopfte Nacktschnecke. Es war schon fast dunkel und
wir hatten uns so weit von der Zivilisation entfernt, dass
aufler mir nur noch ein einziger anderer Fahrgast im Wag-
gon war. Er safl Gber eine Tiite Chips gebeugt, die er ein-
zeln herauszupfte und laut zerkaute. Ich iiberlegte, in einen
anderen Waggon zu gehen, aber dann hitte er vielleicht ge-
dacht, dass ich Angst vor ihm hatte. (Was auch tatsichlich
der Fall war, aber ich wollte nicht, dass er es mitbekam.)

Wenn der Zug so langsam weiterfuhr, war Mum wahr-
scheinlich in Venedig, bevor ich in Highfield ankam. Vom
Bahnhof aus sollten es noch knapp acht Kilometer bis zum
Haus meiner Patentante sein. Eine Patentante, iiber die
ich nur wusste, dass sie zweiundsiebzig Jahre alt war.

»Du wirst sie mogen«, hatte Mum gesagt. »Sie ist

furchtbar nett.«



Wias tiberhaupt nichts zu bedeuten hatte. Mum sagt das
Giber jeden, der nicht gerade schwer kriminell ist. Aufler-
dem hatte ihre Aufmerksamkeit in diesem Moment eher
ihrem halb gefiillten Koffer gegolten.

»Das hier oder das andere?«, hatte sie gefragt und zwei
diinne Sommerkleider hochgehalten. Ich hatte die Schul-
tern gezuckt. In London war es eiskalt. In Venedig aber
wiirde natiirlich perfektes Sommerwetter herrschen.

»Vielleicht doch beide«, hatte Mum schliefilich gesagt.
»Sie wiegen sowieso fast nichts.«

Eigentlich war es anders geplant gewesen. Ich hatte
wihrend Mums Flitterwochen bei meiner besten Freun-
din Nisha wohnen sollen. Doch dann starb Nishas Grof3-
vater und sie mussten zur Beisetzung nach Indien fliegen,
und deshalb beschloss Mum, mich stattdessen zu meiner
Patentante zu schicken. Ich wire viel lieber zu Hause ge-
blieben, aber davon wollte Mum nichts horen.

»Du bist erst dreizehn. Ich kann dich doch nicht funf
Tage lang allein lassen. Es konnte sonst was passieren!«

»Was soll denn schon passieren? Ich habe mein ganzes
Leben lang in dieser Wohnung gelebt und es ist nie was
passiert. Auflerdem konnte ich meine Freunde und Freun-
dinnen einladen.«

»Das ist genau das, was mir Sorgen machtc, sagte Mum.

Als ich den Mund o6ffnete, um etwas zu erwidern, kam sie



mir zuvor: »Gib dir keine Miihe, Evi. Ich lasse dich nicht
eine Woche lang allein. Ende der Diskussion!«

So. Und nun ging es los. Schonen Urlaub, Evi!

Dicke fette Regentropfen klatschten gegen die Zug-
fenster. Drauflen war aufler Feldern und Baumen nichts zu
sehen, die langweilige Landschaft wirkte im Dimmerlicht
ausgesprochen diister. Wir waren schon ewig an keinem
Haus mehr vorbeigekommen.

Das angeknackste Display meines Smartphones wurde
hell und meldete das Eintreffen einer Textnachricht. Ich
griff schnell danach, in der Hoftnung, es konnte die SMS
einer Freundin sein. Stattdessen aber hatte sich meine Pa-

tentante gemeldet.

Sorry, muss zu einer Versammlung. Nimm dir am Bahnhof

ein Taxi. Bis du eintriffst, bin ich sicher zuriick. Anna

Wias fur ein herzliches Willkommen!

Ich schrieb Mum sofort. Vielleicht wiirde es ihr we-
nigstens ein bisschen leidtun, dass sie ihre einzige Tochter
einer Frau anvertraut hatte, der irgend so ein blédes Dorf-
treffen wichtiger war, als sich um sie zu kimmern.

Vorausgesetzt, Mum konnte ihren Blick ein paar Se-
kunden lang von ihrem perfekten neuen Gatten 16sen, um

auf ihr Handy zu schauen.
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Ich driickte auf »Senden«, aber das Signal war weg. Un-
glaublich! Wir fuhren nicht mal durch einen Tunnel. War
das etwa normal, hier auf dem Land?

Auf einmal befiel mich ein schrecklicher Gedanke.
Was, wenn es in Charlbury iiberhaupt keinen Empfang
gab? Was, wenn ich fiinf Tage in der Wohnung einer alten
Dame verbringen musste, ohne Kontakt zur Auflenwelt?
Das wiirde ich nicht iberleben!

Es regnete immer stirker und das Wasser lief auflen in
schrigen Rinnsalen tiber die Fensterscheibe. Ich iiberlegte
schon, meinen Skizzenblock hervorzuholen, um die Re-
gentropfen zu zeichnen, als der Zug langsamer wurde.

Highfield. Wir waren angekommen.

Aufler mir stieg niemand aus. Der Bahnhof war men-
schenleer. Vor dem Ausgang parkte ein einsames Taxi.
Als ich darauf zuging, 6ffnete der Fahrer das Fenster. Ich
nannte ihm die Adresse und versuchte so zu tun, als wirde
ich jeden Tag allein Taxi fahren. Der Fahrer nickte, sagte
aber kein Wort, was ich ziemlich unheimlich fand. Ich war
immer noch fassungslos, dass ich wegen meiner Patentante
zu einem fremden Mann ins Auto einsteigen sollte. Aber

ich konnte nirgends eine Bushaltestelle entdecken. Also
blieb mir keine andere Wahl.
Wir lieflen das kleine Dorf bald hinter uns. Durch die

regennassen Autofenster sah ich nichts als Dunkelheit.
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Der Fahrer schwieg immer noch. Alles, was ich von der
Riickbank aus von ihm sehen konnte, waren sein dicker
Hals und der kahle Hinterkopf.

Was, wenn er mich gar nicht nach Charlbury brachte,
sondern an irgendeinen einsamen Ort, wo er mich um-
bringen und meinen Kérper verscharren wiirde?

Nach etlichen Minuten Fahrt, die mir wie Stunden vor-
kamen, bog er in einen schmalen gewundenen Weg ein.
Inzwischen war ich fast krank vor Angst. Ich hielt den
Turgriff umklammert fir den Fall, dass ich schnell aus
dem Auto springen musste. Der Taxifahrer wirkte nicht
sehr sportlich. Vielleicht konnte ich schneller laufen als er.
Das war meine einzige Chance.

Wir wurden langsamer und ich hatte das Gefihl, ich
miisste mich gleich tibergeben. Lautlos begann ich zu be-
ten. Ich bin zwar nicht besonders religios, aber gerade war
niemand anderes da, den ich um Hilfe bitten konnte.

Von dem Weg bog der Fahrer wieder auf eine schmale,
von Biaumen gesiumte Allee ab. Im Licht der Scheinwer-
fer tauchte an deren Ende ein grofles altes Haus auf.

»Charlbury House, sagte der Taxifahrer und hielt den
Wagen vor dem Haus an.

Ich bekam vor Erleichterung ganz weiche Knie und

zahlte. Jetzt war von meinem Notfallgeld nur noch die

Hiilfte tibrig.
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Drauflen wehte ein starker Wind, sodass ich die Auto-
tiir kaum aufbekam. Immer noch zitterte ich innerlich vor
Angst, obwohl es jetzt eigentlich nichts mehr gab, wovor
ich Angst haben musste.

Es goss in Stromen. Ein Windstofl wehte mir meine
langen Haare ins Gesicht. Das Taxi fuhr davon und ich
schaute zu dem Haus auf.

Es war enorm groff. Ein unheimliches altes graues Her-
renhaus. Es hatte hohe Fenster und einen eleganten brei-
ten Treppenaufgang, der zur Haustir hinauffihrte.

Wieso hatte Mum mir nicht gesagt, dass ich in einem
Herrenhaus wohnen wiirde?

Ich schleppte meinen Koffer die Treppenstufen hinauf.
Uber der Haustiir ging ein Licht an und ich sah, dass sich
auf dem ausgetretenen Treppenabsatz eine grofle Pfiitze
gebildet hatte.

An der Wand neben der Tir hatte jemand eine extrem
hissliche moderne Klingelplatte mit Gegensprechanla-
ge angebracht, die iberhaupt nicht zum Stil des Hauses
passte. Ich driickte auf die Klingel von Wohnung Nummer
neun.

Dann wartete ich und wartete, aber es kam keine Re-
aktion. Ich klingelte wieder, dieses Mal linger.

Nichts. Entweder die Klingel funktionierte nicht oder

meine Patentante war immer noch auf ihrer Versammlung.
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Eigentlich sollte man ja meinen, dass sie sich fir ihr
Patenkind ein bisschen Miihe geben wiirde. Stattdessen
safd sie jetzt irgendwo im Warmen und diskutierte mit den
Dorfbewohnern iiber die Organisation des nichsten Kir-
chenbasars.

Oder hatte ich die falsche Klingel erwischt? Ich zog
mein Smartphone aus der Tasche, um die Adresse zu tiber-
priifen.

Das Teil rutschte mir aus den klammen nassen Fingern
und fiel mitten in die Pfutze.

»Oh nein! Nein!«

Ich fischte es aus dem Wasser und rieb es hektisch an
meiner Jacke ab, doch inzwischen war auch meine Jacke
triefend nass. Ich offnete den Reiflverschluss und versuch-
te, das Handy mit meinem T-Shirt abzutrocknen.

Aus dem Augenwinkel bemerkte ich Licht. Als ich
mich umwandte, sah ich einen Sportwagen die Auffahrt
hinaufrasen. Vor dem Treppenaufgang schlug der Fahrer
so scharf ein, dass der Kies nur so aufspritzte, dann trat er
mit Wucht auf die Bremse.

Jemand stieg aus und ging mit schnellen Schritten iiber
den knirschenden Kies. Erst als die Person schon einige
Stufen hinaufgestiegen war, erkannte ich, dass es sich um
eine zierliche alte Dame handelte. Allerdings keine nor-

male alte Dame: Sie trug orangefarbene Sneakers zu einer
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schwarzen Hose und einer roten Jacke, und eine breite
Strihne ihres silbergrauen Haars war pink gefirbt.

»Bist du Evi?« Thre Stimme klang niichtern und kihl.
»Du siehst deiner Mutter sehr dhnlich. Ich hoffe, dass du
nicht lange warten musstest. Ich wollte friiher nach Hause
kommen, aber diese Gemeinderite horen sich einfach zu
gerne selbst reden.«

Ich sagte nichts darauf. Ich war vollauf damit beschif-
tigt, ihre Frisur anzustarren.

»Gefillt es dir?«, fragte sie und zupfte an der pinkfarbe-
nen Strihne. »Ich wollte mir eigentlich alles firben lassen,
aber dann muss man stindig zum Friseur, damit es schén
bleibt. Aber vielleicht mache ich es spiter mal. Es baut
mich immer auf, wenn ich in den Spiegel schaue. Lenkt
auch von den Falten ab. So, wo habe ich jetzt meinen
Schliissel?«

Wihrend sie in ihrer Tasche herumwiihlte, hatte ich
Gelegenheit, ihren Schmuck zu betrachten: riesige Ohr-
ringe, eine dicke Halskette und eine Reihe schwerer Ringe
an den Fingern. Thre Nigel waren silberfarben lackiert.

Aus den Tiefen ihrer Tasche zog sie einen Schlisselring
mit einem Anhinger in Form eines Schidels hervor.

»Bist du Anna?«, fragte ich und versuchte mich an den
Gedanken zu gewo6hnen, dass dieser bunte Paradiesvogel

meine betagte Patentante war.
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»Ja, das bin ich. Ich hitte mich vielleicht erst mal vor-
stellen sollen. Aber was ist mit deiner Hand? Hast du dir
wehgetan?«

»Nein, mit meiner Hand ist nichts«, erwiderte ich und
zog sie unter der Jacke hervor. »Mein Smartphone ist in
die Pfiitze gefallen und ich habe versucht, es trocken zu
bekommen.«

Stirnrunzelnd betrachtete sie das kaputte Display.
»Wahrscheinlich ist das Wasser durch die Risse im Glas
eingedrungen. Vermutlich ist es jetzt kaputt. Aber das ist
kein grofler Verlust, der Empfang hier ist ohnehin ziem-
lich bescheiden.«

»Es wird schon wieder gehen, nachdem es eine Weile
auf einem Heizkorper gelegen ist«, erwiderte ich. Innerlich
schaumte ich vor Wut. Wie konnte sie es wagen, mir zu
sagen, es sei kein grofler Verlust?

Anna schloss die Haustiir auf und ich folgte ihr ins
Haus. Innen sah es weitaus weniger vornehm aus als au-
fen: Man hatte eher das Gefiihl, in einer ganz normalen
Wohnanlage zu sein als in einem alten Herrenhaus.

Anna ging voraus, eine Treppe mit einem hisslichen
braunen Treppenliufer hoch, bis in den zweiten Stock.

»Hier sind wir, sagte sie und blieb vor einer weif} la-
ckierten Tur stehen, an der eine Neun aus Messing hing.

Sie schloss auf.
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Vor uns lag ein schmaler Flur mit mehreren Tiren.
Anna offnete die erste.

»Das hier ist das Wohnzimmer und gleichzeitig Kiiche
und Esszimmerq, erklirte sie.

Wias?, dachte ich. Hier soll ich wohnen?

»Ja, ich flirchte, es sieht nicht sehr ordentlich aus,
meinte sie, ohne im Geringsten verlegen zu klingen. »Aber
ich interessiere mich nun mal nicht fiir Hausarbeit. Es ist
so eine furchtbare Zeitverschwendung, findest du nicht
auch?«

Okay, ich gebe zu, dass ich so was regelmiflig zu Mum
sage, wenn sie wieder eine ihrer Predigten dartiber hilt,
dass ich mein Zeug nicht in der ganzen Wohnung herum-
liegen lassen soll, aber ...

... aber hier sah es viel schlimmer aus als in meinem
Zimmer: Sofa, Sessel, Tisch, Fuflboden und simtliche an-
deren Oberflichen waren mit dicken Papierstapeln, Stif-
ten, Zeitschriften und Buchern bedeckt. Dazwischen oder
darauf standen leere Tassen und vollgekrimelte Teller.

Mich beschlich der Gedanke, dass unsere Wohnung
zu Hause vielleicht auch so aussehen wiirde, wenn Mum
nicht stindig hinter mir herrdumte.

»Ich koche nicht oft«, fuhr Anna fort, als sie sah, dass
mein Blick zu den Biicherstapeln auf dem Herd gewandert

war. »Ich mache mir gern Toast und esse am liebsten im
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Bett. Wenn man allein lebt, kann man ja schliefilich tun
und lassen, was man will. Es macht dir sicher nichts aus,
dich selbst um deine Mahlzeiten zu kiimmern. Ich weifl
gar nicht, was du am liebsten isst. Aber du kannst morgen
einkaufen gehen und dir alles besorgen, was du magst. Ich
nehme an, dass du zu Hause oft kochst, weil deine Mutter
ja tagstiber arbeitet.«

Ich koche nie. Mum kocht immer, sobald sie nach Hause
gekommen ist. Aber ich sagte das meiner Patentante nicht.
Ich wusste noch nicht, ob ich mich iiber diesen Empfang
irgern oder mich dariber freuen sollte, die nichsten Tage
von Chips und Schokolade leben zu diirfen.

Ich legte mein lidiertes Smartphone auf einen Heiz-
korper. Und dann fiel mir etwas ziemlich Ekliges auf.

»Das da ... Der ist aber nicht echt, oder?«

»Mein Schidel?«, fragte Anna und lichelte freundlich
dem grinsenden Ungetim zu, das mitten auf dem Ess-
tisch thronte. »Doch, der ist vollkommen echt. Ich nenne
ihn Yorick. Er macht sich nititzlich, indem er uns daran
erinnert, dass wir sterblich sind. Keiner von uns wird sehr
lange hier sein, und wenn wir diese Erde verlassen haben,
ist das alles, was von uns Gibrig bleibt. Ich hitte ihn heute
zur Gemeindeversammlung mitnehmen sollen. Vielleicht
hitte sein Anblick die Gemeinderite dazu angeregt, sich

etwas kiirzer zu fassen.«
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»Worum ging es bei der Versammlung eigentlich?«,
fragte ich, hauptsichlich um mich von dem Schidel abzu-
lenken und davon, dass meine Mutter zu erwihnen verges-
sen hatte, dass meine Patentante komplett durchgeknallt
war.

»Na ja, der Teil, zu dem ich hingegangen bin, war sogar
ziemlich spannend«, sagte Anna und strahlte dabei iiber
das ganze Gesicht. »Hier in der Strafle sollen neue Hiuser
gebaut werden, und als die Bauarbeiter angefangen haben,
das Fundament auszuheben, haben sie einen alten Armen-
friedhof entdeckt. Das war ein Friedhof fiir Leute, die sich
eine aufwendige Bestattung nicht leisten konnten oder die
aus irgendwelchen Griinden nicht in der geweihten Fried-
hofserde begraben werden durften. Da liegen Hunder-
te von Skeletten, vielleicht sogar Tausende. Die iltesten
gehen eventuell auf das zwolfte Jahrhundert zuriick. Ich
kann es kaum erwarten, mich an die Arbeit zu machen.«

Ich starrte sie an. »Du willst Skelette ausgraben?«

»Also, nicht eigenhindig. Das machen die Archiolo-
gen. Ich untersuche nur die Skelette.«

»Du untersuchst tote Menschen? Nur so zum Spaf3?«

Anna lachte. »Nein, nicht nur so zum Spafl, obwohl es
mir tatsichlich Spafy macht. Ich bin forensische Anthro-
pologin.«

»Du bist ... was?«
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»Ich untersuche menschliche Skelette, um etwas uber
die Toten herauszufinden: ihr Alter, ihr Geschlecht, wie sie
ums Leben kamen und so weiter. Auf diese Weise erfahrt
man, wie Menschen vor Hunderten von Jahren lebten und
starben.«

»Aber bist du denn nicht ... Also, ich meine ... Ah,
solltest du denn nicht schon lingst im Ruhestand sein?«

»Warum aufthoren zu arbeiten, wenn ich meinen Beruf
so liebe und auch sehr gut darin bin? Wenn du magst, neh-
me ich dich mal zur Ausgrabungsstelle mit.«

Na super. Dann hatte ich ja endlich was, worauf ich
mich freuen konnte. Wahrscheinlich driickte mein Ge-
sicht ziemlich deutlich aus, wie ich dartiber dachte, aber
sie schien es gar nicht zu bemerken.

»Ich muss jetzt mal in mein Zimmer gehen und eine
Weile arbeitenc, sagte sie nur, »mach dir ruhig was zu es-
sen, wenn du Hunger hast.« Sie wies vage in Richtung Kii-
chenschrank. »Nimm dir alles, was du magst.«

Ich 6ffnete den Hingeschrank iiber dem Herd und fand
darin eine Schachtel mit Teebeuteln und drei Becher. In
dem Schrank daneben standen ein klebriges Glas vegeta-
rischer Brotaufstrich und ein paar Sardinenbiichsen. Ich
hatte in meinem ganzen Leben noch nie Olsardinen ge-
gessen und wiirde nicht ausgerechnet jetzt damit anfangen.

Im letzten Schrank lag ein halber Laib altes Brot. Im
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Kihlschrank fand ich eine kleine Milchtiite und ein Stiick
Stinkekise. Hier gab es nicht mal Butter. Wie kann man
Brot nur ohne Butter essen?

Ich beschloss, den leeren Kiihlschrank zu fotografieren.
Ich musste mein trostloses Leben in Charlbury hinrei-
chend dokumentieren. Damit ich dem Gericht etwas vor-
legen konnte, wenn meine Mutter und ihr neuer Ehemann
wegen Vernachlissigung von Schutzbefohlenen angeklagt
wurden.

Doch da fiel es mir wieder ein. Ich nahm mein Smart-
phone von der Heizung, um es einzuschalten. Keine Re-
aktion. Es war mausetot.

Ich versuchte, nicht in Panik zu geraten. Es musste ein-
fach noch eine Weile trocknen, redete ich mir gut zu.

Die Stille machte mich fertig. Suchend sah ich mich
nach dem Fernseher um. Jetzt kam ich gegen die in mir
aufsteigende Panik nicht mehr an. Nein, das durfte nicht
wahr sein!

Doch, es war tatsichlich so: Es gab keinen Fernseher.

Wie konnte es in einem derart vollgestellten und zu-
gemiillten Raum ausgerechnet die eine Sache nicht geben,
die ein Mensch wirklich brauchte?

Ich kam mir vor, als wire ich ins Mittelalter geraten.
Ich besafl buchstablich nichts mehr und war von meiner

extrem selbststichtigen Mutter ausgesetzt und zu einer al-
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ten Verrtickten geschickt worden, die weder Lebensmittel
noch ein Fernsehgerit im Haus hatte und sich anstatt mit
mir lieber mit Skeletten beschiftigte.

Ich holte mein Buch heraus, konnte mich aber nicht da-
rauf konzentrieren. Wieder schaute ich mich im Zimmer
um, doch da war nichts, was mich auch nur im Geringsten
interessiert hitte. Endlos viele langweilige Stunden lagen
VOr mir.

So also wird mein Leben in den kommenden vier Tagen
aussehen, dachte ich. Ich werde hier inmitten der Stille he-

rumsitzen und altbackenes Brot essen, mit einem Toten-

schidel als einziger Gesellschaft.
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Der Name am Fenster

Ich hatte den letzten Bissen von meinem Brot mit vegeta-
rischem Aufstrich gerade gegessen, als Anna wieder zum
Vorschein kam.

»Mir ist gerade eingefallen, dass ich dir noch gar nicht
dein Zimmer gezeigt habe.«

Ja, dachte ich, du bist wirklich die schlechteste Gast-
geberin im gesamten Universum. Doch natiirlich sagte ich
das nicht laut. Sonst warf sie mich womdglich noch raus
und dann wire ich nicht nur ein armes Waisenkind, son-
dern obendrein noch obdachlos.

Ich nahm meinen Koffer und folgte ihr den Flur ent-
lang in das letzte Zimmer. Sie ging hinein, schaltete das
Licht an und lud mich mit einer schwungvollen Armbe-
wegung ein, ihr zu folgen.

Es war einfach unglaublich.

In diesem Zimmer sah es noch schlimmer aus als in der
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tibrigen Wohnung. Wenn ich es nicht mit eigenen Augen
gesehen hitte, hitte ich nicht geglaubt, dass das tiberhaupt
moglich war.

Selbst bei eingeschaltetem Licht wirkte das Zimmer
dister. Auflerdem roch es feucht. Die Winde waren mit
hisslichen ausgeblichenen Tapeten beklebt. Die Vorhin-
ge waren dinn und ausgefranst. Von der Decke hing eine
nackte Glihbirne und auf den zerkratzten Dielenbrettern
lag ein fleckiger, mottenzerfressener Bettvorleger. Das ein-
zige Mobelstiick war ein antikes schmiedeeisernes Bett
mit einer durchgelegenen Matratze.

»Ich benutze diesen Raum nie, erklirte Anna. »Hier
hat schon seit Jahren niemand mehr geschlafen.«

Grofartig. Jetzt gefiel er mir noch mal so gut!

Anna zeigte auf eine abgegriffene Broschiire, die auf der
Matratze lag. »Darin wird die Geschichte dieses Hauses
geschilderte, sagte sie. »Vielleicht interessiert dich das ja.«

Ich konnte mir ein spottisches Lachen gerade noch ver-
kneifen.

»Ich hole mal die Bettwische«, sagte Anna und ver-
schwand.

Ich ging zum Fenster. Es war sehr hoch und breit und
die Fensternische war aus kunstvoll behauenem Stein. An-
stelle grofer Glasscheiben hatte es viele kleine bleigefasste

Scheiben. Drauflen war es inzwischen so finster, dass ich
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nichts erkennen konnte. Das war auch gut so, denn offen-
bar ging das Fenster auf den Friedhof hinaus, dessen Gri-
ber gedftnet werden sollten.

Als ich die Vorhidnge zuziehen wollte, fiel mir auf, dass
eine der kleinen Glasscheiben Kratzer hatte. Ich biickte
mich und entdeckte, dass die Kratzer Buchstaben und

Zahlen waren.

Sophia Fane
Hier eingesperrt
am 27. April 1814

Ein Schauer lief mir tber den Riicken. Eingesperrt? In
diesem Zimmer? Warum sollte jemand hier eingesperrt
worden sein?

Ich starrte die Inschrift eine Weile lang an und ver-
suchte mir zusammenzureimen, was hier geschehen war.
Dann fiel mir die Broschiire wieder ein. Sie trug den Titel
Eine kurze Geschichte von Charlbury House. Ich blitterte sie
durch, konnte darin aber nirgends etwas Giber eine Sophia
Fane finden.

Anna kam mit einem Stapel zerknitterter Bettwische
zuriick.

»Weifdt du etwas tber diese Inschrift da auf dem Fens-

terr«, fragte ich sie.
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»Ja«, antwortete sie und lief die Bettwische auf die Ma-
tratze fallen. »Dahinter steckt eine ziemlich interessante
Geschichte.«

»Und die wire?«

»Sophia war die einzige Tochter eines gewissen Sir
Henry Fane, der sie mit einem reichen Mann verheiraten
wollte. Sir Henry hatte viele Schulden und durch Sophias
Heirat mit dem reichen Mann wollte er das Familienver-
mogen retten. Doch Sophia war in einen der Girtner ver-
liebt und weigerte sich, den Mann zu heiraten, den ihr Va-
ter fiir sie ausgesucht hatte. Deshalb sperrte er sie in ihrem
Zimmer ein, solange sie nicht nachgab.«

Ich schluckte. »Hier in diesem Zimmer?«

»Ja, das ist wohl Sophias Zimmer gewesen. Oder ein
Teil ihres Zimmers. Friiher, bevor man das Herrenhaus in
eine Wohnanlage verwandelt hat, waren die Zimmer viel
grofler. Es heifdt, sie hitte diese Buchstaben und Zahlen
mit dem Diamant ihres Rings in das Glas geritzt.«

»Hat sie denn nachgegeben?«

»Soweit bekannt, nicht. Sie war ja bereits mit dem Girt-
ner verlobt. Nattirlich wusste ihr Vater das nicht, er erfuhr
es erst spater.«

»Wie denn?«

»Na ja, es stellte sich heraus, dass sie, als man sie hier

einsperrte, bereits schwanger war.«

26



»Schwanger? Und was passierte mit dem Baby?«

»Offenbar wurde es ihr weggenommen, als sie schlief.
Es soll ein kleiner Junge gewesen sein. Ich kann mir vor-
stellen, dass sie ihren Vater angefleht hat, ihr zu verraten,
wo ihr Kind hingekommen ist, und dass er es ihr nicht
gesagt hat. Es muss fiir sie ganz furchtbar gewesen sein.«

»Was ist denn danach aus Sophia geworden?«

»Das ist das Seltsamste an der Sache«, antwortete Anna.
»Das weif niemand.«

»Wie meinst du das? Thr Vater muss doch gewusst ha-
ben, was mit ihr passiert ist. Und auch die anderen Leute
im Haus.«

»Es gibt die unterschiedlichsten Geriichte. Manche
Leute sagen, dass sie weggelaufen ist und einen anderen
Namen angenommen hat. Damals gab es noch keine Foto-
grafien, deshalb war es relativ leicht, eine neue Identitit
anzunehmen. Andere glauben, dass Sophia dieses Zim-
mer nicht mehr lebend verlassen hat und an gebrochenem
Herzen gestorben ist. Einem Geriicht zufolge wurde sie
sogar von ihrem eigenen Vater ermordet.«

»Ermordet? In diesem Raum?«

»Das sind nur Vermutungen, weil niemand die Wahr-
heit kenntc, sagte Anna. »Aber was auch immer mit ihr

geschehen ist, sie wurde nie wieder gesehen. Und sie war

die Letzte der Familie Fane. Nach dem Tod ihres Vaters
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erbte ein ferner Verwandter das Haus, der es nur selten
nutzte. Erst nach der Umwandlung in eine Wohnanlage
wurde es wieder regelmifliig bewohnt. Ach, jetzt fehlt noch
ein Handtuch. Brauchst du sonst noch etwas?«

Ja, dachte ich. Mir fehlt noch einiges: ein anstindiges
Zimmer, mein Smartphone, mein Zuhause.

»Nein, danke«, erwiderte ich. »Ich habe alles, was ich

brauche.«
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Das Midchen im
weiPen Nachthemd

Ich wilzte mich im Bett herum. Dann setzte ich mich auf
und schiittelte das Kissen. Es war hart und klumpig und
die Bettdecke war diinn und klumpig. Die Matratze fiihlte
sich kiihl an, weil sie so feucht war. Mir war furchtbar kalt.

Die Uhr auf dem Kaminsims hatte schon vor einer
Weile elf geschlagen, doch ich konnte immer noch nicht
schlafen. Seit Anna mir die Geschichte von Sophia Fane
erzahlt hatte, musste ich die ganze Zeit an sie denken und
stellte mir vor, wie sie hier eingesperrt gewesen war und
um das Baby getrauert hatte, das man ihr weggenommen
hatte.

Auf der anderen Seite vom Bett erklang wieder und
wieder ein unheimliches Seufzen. Als ich es das erste Mal
gehort hatte, hatte ich mich so erschreckt, dass ich zu Anna
gelaufen war.

»Das ist nur das Heulen des Windes im Kaming, erklar-
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te sie. »Friher war an dieser Stelle der Wand ein offener
Kamin. Als man die Riume in Wohnungen umgewandelt
hat, wurden die offenen Kamine zugebaut, aber hinter der
Gipsplatte befindet sich immer noch der offene Rauch-
abzug.«

Fir mich horte sich das nicht wie Wind im Kamin an,
sondern wie ein heulendes Rudel Gespenster. Es war das
schrecklichste Gerdusch, das ich jemals gehort hatte.

Ich drehte mich wieder auf die andere Seite und klopf-
te das Kissen zurecht. Die Gespenster im Kaminschacht
heulten lauter und lauter.

Beim Auspacken hatte ich gemerkt, dass ich meinen
Pyjama vergessen hatte. Anna hatte darauf bestanden, mir
ein Nachthemd zu borgen. Ich war ganz erstaunt, dass es
heutzutage noch Nachthemden gab, ich hatte gedacht,
die wiren zusammen mit Gaslaternen und Nachttépfen
ausgestorben. Das Nachthemd war aus weiffem Baum-
wollstoff und reichte mir bis zu den Knocheln. Es war vor
der Brust geknopft und hatte einen Rischenkragen. Das
Nachthemd zu tragen fiihlte sich eigenartig an, aufierdem
roch es auch noch komisch: Es hatte einen ganz eigenen,
altmodisch wirkenden Geruch.

Ein metallischer Laut lief mich zusammenzucken.
Doch es war nur die Uhr im Wohnzimmer, die Mitter-

nacht schlug.
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Als der zwolfte und letzte Schlag verklungen war,
legte sich der Wind, und das Heulen im Kaminschacht
verstummte. Auch das Gurgeln des Wassers in den Hei-
zungsrohren horte auf und die Zweige des Baumes vor
dem Fenster rieben sich nicht mehr am Fensterglas.

Noch nie hatte ich eine derartige Stille erlebt. Es war,
als wiirde die Welt die Luft anhalten.

Ich merkte, dass ich ebenfalls die Luft anhielt. Ich
zwang mich, regelmifig ein- und auszuatmen.

Plotzlich setzte das Heulen im Kamin wieder ein. Es
war ein schreckliches, klagendes Gerdusch. Ich hielt mir
die Ohren zu.

Tap, tap, tap.

Ich schrie auf. Etwas klopfte von aufien an das Fenster.

Vor Angst wimmernd verkroch ich mich unter der
Bettdecke.

Das klagende Heulen wurde lauter. Knochenfinger
klopften an das Glas. Tap, tap, tap.

Mir klapperten die Zihne und ich zitterte am ganzen
Kérper. Konnte man vor Angst sterben? Ich wollte weg-
laufen, war aber wie gelihmt.

Tap, tap, tap.

Ich zwang mich zu atmen. Das sind doch nur Zweige,
die ans Fenster stoflen, sagte ich mir. Offenbar stand ein

Baum vor dem Fenster.
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Ich konnte nicht die ganze Nacht im Bett vor mich hin
wimmern. Ich musste tapfer sein und nachschauen.

[rgendwie schaffte ich es, aufzustehen und quer durch
das stockfinstere Zimmer zum Fenster zu gehen. Mit ei-
nem Ruck riss ich den Vorhang auf.

Ein Midchen in einem weiflen Nachthemd starrte
mich an. Ein Midchen mit langem schwarzen Haar und
verzweifelter Miene.

Ich schrie auf und sprang zurtick. Mein Herz klopf-
te wie wild. Dann erst wurde mir bewusst, dass ich mein
Spiegelbild sah. Das Nachthemd war schuld daran, dass
ich mich nicht wiedererkannt hatte.

Ich zwang mich, nochmals hinzuschauen. Mein Spie-
gelbild schaute zuriick.

Aber ... nein, es sah nicht genauso aus wie ich. Und es
sah auch nicht wirklich wie ein Spiegelbild aus.

Sei nicht albern, sagte ich mir. Natiirlich ist das dein
Spiegelbild.

Von irgendwo im Haus kam ein sirrendes Geriusch.
Und eine andere Uhr schlug, die ich bisher noch nicht ge-
hort hatte. Es waren tiefe, lang nachhallende Tone.

Seltsam. Ich hatte an diesem Abend zu jeder vollen
Stunde die Uhr in Annas Wohnzimmer schlagen horen,
diese Uhr aber hatte ich bisher noch nie gehort, da war ich

mir ganz sicher.
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Die Uhr schlug immer weiter. Und mein Spiegelbild
hob eine Hand.

Was?

Ich hatte meine Hand doch nicht gehoben, oder?

Die Hand bewegte sich ...

Nein! Ich hatte meine Hand tiberhaupt nicht bewegt.

Mir brach kalter Schweifd aus.

Ich werde wahnsinnig, dachte ich. Das miissen Halluzi-
nationen sein. Denn ich war mir sicher, dass mir das Spie-
gelbild im Fenster bedeutet hatte, niher zu kommen.

Hatte ich Hand und Finger bewegt, ohne es selbst zu
merken? War so etwas méglich?

Angstvoll hob ich meinen Arm.

Das Midchen im Fenster lief} ihren Arm herabhingen.
Sie starrte mich flehend an. Als ich von Entsetzen erfullt
meinen Arm wieder senkte, streckte sie ihre Hand nach
mir aus und winkte mich abermals niher zu sich heran.

»Hilf mirg, las ich von ihren Mundbewegungen ab.

Schreiend zog ich den Vorhang wieder vor das Fenster
und rannte aus dem Zimmer. Auf gar keinen Fall wiirde
ich dorthin zurtickkehren. Auf gar keinen Fall wiirde ich in
dieser Wohnung bleiben. Ich wiirde Anna wecken und sie
zwingen, mich nach London zuriickzubringen, in unsere

Wohnung, und zwar sofort.

Als ich tiber die Schwelle lief, fihlte sich plétzlich alles
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seltsam an. Den Bruchteil einer Sekunde lang war mir, als
hitte ich aufgehort zu existieren, als hitte sich mein Kor-
per in Luft aufgelost.

Doch sobald die Tur hinter mir zuschlug, verschwand
das eigenartige Gefiihl und ich fihlte mich wieder ganz
normal. Vielleicht war ich kurz davor gewesen, in Ohn-
macht zu fallen.

Und doch war irgendetwas anders. Das Nachthemd
fiihlte sich anders an. Ich schaute an mir hinunter.

Was zum ...?

Anstelle von Annas Nachthemd trug ich eine lan-
ge Schiirze tiber einem knochellangen grauen Kleid und
schwarzen Schniirstiefeln. Beim Atmen fiihlte ich mich
eingeengt, als hitte ich unter dem Kleid ein Korsett an.

Was in aller Welt war geschehen? Triumte ich? Aber
ich war doch gar nicht eingeschlafen — oder doch?

Ich musste Anna wecken! Ich hatte schon meine Hand
auf die Klinke ihrer Zimmertiir gelegt, als ich etwas be-
merkte, das mich erstarren liefd.

Alle Tiiren in Annas Wohnung waren weif! lackiert und
hatten einfache graue Tiirklinken aus Metall.

Doch die Tiir, vor der ich jetzt stand, war aus glinzend
poliertem, mit Schnitzereien verziertem Holz und meine
Hand lag nicht auf einer modernen Tirklinke, sondern auf

einem glinzenden runden Messingknauf.
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Ohne den Tiirknauf loszulassen, schaute ich mich im
Flur um.

Alles sah anders aus.

Alle Tiiren waren aus poliertem Holz mit geschnitz-
ten Verzierungen und glinzenden Messingkniufen. Die
Winde waren nicht mehr braun, sondern von einem scho-
nen satten Blau. Anstatt auf dem abgetretenen braunen
Teppichboden stand ich auf einem orientalisch gemus-
terten Liufer. Zwischen Liufer und Winden glinzte ein
gewachster Parkettboden im Licht der flackernden, in
Wandleuchtern steckenden Kerzen.

Ich versuchte immer noch, eine Erklirung fir das, was
ich sah, zu finden, als Annas Schlafzimmertiir so heftig
aufsprang, dass ich gegen die gegeniiberliegende Wand ge-
schleudert wurde.

Eine diinne Frau mittleren Alters in einem langen grau-
en Kleid kam aus dem Zimmer. Als sie mich erblickte, sah
sie mich streng an und fragte: »Was hast du hier oben zu
suchen? Hat Mrs Hardwick dich geschickt?«

Sprachlos starrte ich sie an.

Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Schon wie-
der so eine hirnlose Idioting, sagte sie kopfschiittelnd. »Wo
findet sie nur immer diese vollkommen nutzlosen Mid-
chen? Los, scher dich zuriick in die Kiiche. Polly weif} heu-
te nicht mehr, wo ihr der Kopf steht.«
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Ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte mich wirklich
nicht bewegen.

Die Frau schubste mich unsanft in Richtung Treppen-
haus. »Schwing die Hufe, Midchen. Steh hier nicht herum
und guck Locher in die Luft!«

Wie im Traum lief ich weiter. Mir war schwindelig.

Ich knift mich so fest in den Arm, wie ich konnte.

Es tat weh.

Ich hatte schon vorher gewusst, dass ich es spiiren wiirde.
Denn das hier fihlte sich ganz anders an als alle Triume,
die ich bisher getrdumt hatte. Litt ich unter Wahnvorstel-

lungen? Oder war ich einfach nur verriickt geworden?
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Polly

Ich 6ffnete die Tiir, die eigentlich Annas Wohnungstiir war
und auf das Treppenhaus hinausging. Sie ging tatsichlich
auf das Treppenhaus hinaus, doch auch das sah jetzt ganz
anders aus. Die Winde waren weifl gestrichen und der
braune Treppenliufer war verschwunden.

Verwirrt lief ich, mich mit einer Hand am Gelinder
haltend, die Treppe hinunter. Die Schniirstiefel rieben un-
angenehm an den Fiflen, und was auch immer ich an den
Beinen trug, juckte wie wahnsinnig. Ich hob den Rock an
und sah, dass lange dicke Wollstriimpfe meine Beine um-
hillten. Auch mein Haar war anders: nicht mehr offen,
sondern im Nacken zu einem festen Knoten gesteckt.

Es machte alles keinen Sinn, aber mein Gehirn war im
Moment ohnehin nicht in der Lage, einen klaren Gedan-
ken zu fassen.

Von unten stiegen kostliche Essensdiifte herauf und ich
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horte ein fernes Topfeklappern. Als ich weiter hinunter-
ging, drangen auch gedimpfte Stimmen zu mir herauf.

Am Fuf der Treppe angekommen, stand ich in einem
Gang, in dem sich drei verschlossene Turen befanden. Als
ich noch tiberlegte, welche ich 6ffnen sollte, wurde die Tur
hinter mir aufgerissen und eine grobe Hand packte mich
am Arm.

Ich schrie erschrocken auf, wirbelte herum und sah
mich einem Mann gegentber. Er war so angezogen wie
die Diener, die auflen an Cinderellas Kutsche mitfuhren,
und hatte einen strengen Korpergeruch.

»Lassen Sie mich losl«, sagte ich und versuchte mich
aus seinem Griff zu winden, doch er packte noch fester zu.

»Wo hast du dich herumgetrieben?«, herrschte er mich
an. Zu allem Uberfluss hatte er auch noch iiblen Mundge-
ruch. »Du wirst dringend in der Spiilkiiche gebraucht, sie
suchen schon seit Stunden nach dir.«

Zumindest glaube ich, dass er das sagte. Er sprach einen
derart starken Dialekt, dass ich ihn kaum verstand. Aufler-
dem war ich durch den Anblick seiner Haare abgelenkt,
die grau und wie bei einer Richterperiicke in kunstvolle
Wellen und Rollen gelegt waren. Zu meiner grofien Uber-
raschung hatte er trotz der grauen Haare ein ganz junges
Gesicht.

»Nell ist krank geworden«, fuhr er fort. »Die Kochin

38



wartet, dass du ihr die Topfe und Pfannen spilst. Bist du
mit den Schlafzimmern fertig?«

Ich starrte ihn verstindnislos an. »Ah .. .«

»Bist du nicht ganz bei Verstand?«, blaffte er mich an.
»Hor auf, mich anzustarren, und mach, dass du in die
Spiilkiiche kommst, wenn du morgen frith noch in Brot
und Arbeit sein willst.«

»Ah ... wo ist die Spiilkiiche?«

Er schiittelte den Kopf, so als traute er seinen Ohren
nicht. »Folge mir.«

Er ging mir voraus den Gang entlang, sodass ich mir
seine ungewohnliche Kleidung in Ruhe anschauen konnte.
Er trug einen dunkelblauen Frack, der mit geflochtenen
Goldbiandern verziert war, eine Kniehose aus Samt, weifle
Striimpfe und Schuhe mit vergoldeten Schnallen. Er sah
wie eine Figur aus einem Mirchenfilm aus.

Er fihrte mich in eine riesige altmodische Kiiche. Hier
war es unglaublich heifl. In einem groflen Herd aus Guss-
eisen brannte ein offenes Feuer. In der Mitte der Kiiche
stand ein langer Holztisch, an dessen Ende eine dicke Frau
in einem Sessel mit hoher Lehne thronte.

»Bring diese Messer in die Anrichtekammer, Alicex,
schnauzte sie ein mageres, erschépft aussehendes Mid-
chen mit einer dreckverschmierten Schiirze an. »Und die

schmutzigen Topfe in die Spilkiche.«
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»Ja, Miss«, murmelte das Midchen und sammelte eine
Anzahl auf dem Tisch liegender Messer ein.

Stohnend wuchtete sich die dicke Frau aus ihrem Ses-
sel. Als das Middchen an ihr vorbeikam, verpasste ihm die
Frau aus keinem flir mich ersichtlichen Grund eine Ohr-
feige. Wimmernd verschwand das Midchen durch eine
Tiir. Dabei kam sie an einem anderen Midchen vorbei, das
Essensreste von den Tellern in einen Blecheimer warf.

»Und denke nicht mal im Traum daran, ins Bett zu
gehen, bevor hier wieder alles glinzte, rief die dicke Frau
dem mageren Midchen nach, wihrend sie zur Tiir hum-
pelte. »Ich gehe auf mein Zimmer. Meine Beine bringen
mich noch um!«

»Kein Wunder bei dem Gewicht, das die armen Beine
tragen miissen«, murmelte das Midchen am Blecheimer,
sobald die Dicke auler Horweite war.

Ich musste lachen und das Midchen schaute auf. Es
hatte ein lebhaftes, ausdrucksvolles Gesicht und ich moch-
te es auf Anhieb. Es sah aus, als sei es in etwa gleichaltrig
mit mir, und war genauso angezogen wie ich.

Als das Midchen mich erblickte, riss es die Augen weit
auf. Dann sah es den Mann mit der grauen Periicke an, zog
die Augenbrauen in die Hohe und grinste ihn an.

»He, George, ist das dein neues Liebchen?« Das Mid-
chen sprach denselben Dialekt wie er.
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»Das geht dich nichts an, Polly Harpere, erwiderte er.
»Hiite lieber deine Zunge.«

Polly zwinkerte mir zu. »Dann bist du das neue Mid-
cheng, meinte sie. »Du hast dir ja wirklich Zeit gelassen.«

Das Midchen mit der verschmutzten Schiirze kam zu-
riick. »Das hier ist Alicex, stellte Polly es vor. »Sie ist die
Kichenmagd.«

Alice warf mir einen derart hasserfullten Blick zu, dass
ich mich umdrehte, um nachzusehen, wer hinter mir stand.
Doch da war niemand. Der Blick hatte mir gegolten. Was
konnte ich ihr nur getan haben?

Polly schien nichts bemerkt zu haben. »Und das hier ist
das neue Zimmermadchenc, sagte sie zu Alice. »Wie heif3t
du denn?«, fragte sie mich.

»Evi.«

»Das ist ein schoner Name.«

Alice verzog angewidert das Gesicht.

»Sie ist wohl nicht von hier«, vermutete George. »Und
hat nicht alle Sinne beisammen. Vermutlich ist sie als
Siugling auf den Kopf gefallen. Ich tberlasse sie dir, Polly.
Ich habe was Besseres zu tun, als hier rumzustehen.«

Er verlieft den Raum und Polly wandte den Kopf zu der
Tiir hinten in der Ecke. »Zur Spiilkiiche geht es durch die
erste Tur zu deiner Linkene, erklirte sie. »Fang am bes-

ten sofort mit den Topfen und Pfannen an, wenn du noch
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vor Mitternacht ins Bett kommen willst. Ich muss jetzt los
und mich um die Feuer in den Schlafzimmern kiimmern.
Ich schaue spiter noch mal nach dir.«

Wenn die grofle Wanduhr richtig ging, war es kurz vor
elf Uhr abends. Fiir mich aber war Mitternacht lingst vor-
bei und ich war todmiide. Ich hatte keine Ahnung, was
hier lief, aber ich wiinschte mir instindig, dass es endlich
aufhorte. Ich zwickte mich nochmals, so fest wie ich es
gerade eben noch ertrug. Es tat weh, doch nichts geschah.

Die Spiilkiiche war ein kleiner, von einer schwachen
Lampe erhellter Raum. Die Arbeitsfliche aus Holz, die
die gesamte Linge der Wand einnahm, war mit hohen
Stapeln schmutziger Topfe und Kiichengerite vollgestellt.
Wenn irgendjemand glaubte, ich wiirde mich um elf Uhr
abends hinstellen und das alles spiilen, dann hatte er sich
geschnitten, dachte ich.

»Da bist du ja endliche, sagte eine unfreundliche Stim-
me hinter mir.

Ich wirbelte herum und sah eine breitschultrige, sich
sehr aufrecht haltende Frau in der Tiir stehen. Sie hatte ihr
graues Haar zu einem festen Knoten aufgesteckt und trug
ein langes schwarzes Kleid. An einer vorne an der Taille
befestigten Kette hing ein dicker Schliisselbund.

»Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?«

Ich starrte sie fassungslos an. Was erwartete sie von mir?
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