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FREMDE
HOCHZEIT

Auf dem glinzenden Kragen ihres schwarzen Smoking-
Jacketts entdeckt Eleanor bei der Gartenparty nach der Trau-
ung einen Marienkifer. Orange Deckfliigel, zwei schwarze
Punkte. Unter dem Jackett trigt sie ein karminrotes Kleid. Der
Rock mit gefalteten Satinkaros besetzt, die jeweils von einer
roten Perle gehalten werden, und falls sie einen Zustand der
Gnade erlangen oder ihr Bier verschiitten oder von irgend-
einer fliichtigen Verliebtheit erfasst werden sollte — sie sollte
nicht schon am Nachmittag trinken, sie kann sich in den Gla-
sern von Glenn Marshalls Sonnenbrille sehen, ihre schwarze
Lackledertasche wie ein Streichholzkopfin der Flamme ihres
Rocks —, falls sie einen Gnadenmoment erleben sollte, wiir-
den die Perlen auf ihrem Kleid wom®églich ins Gras fallen und
die Karos sich zu Schmetterlingen entfalten. Sie umklammert
die feuchte Bierflasche. Zu kalt, um draufen zu sein. Der Till
unter ihrem Rock kratzt an ihren nackten Beinen. Sie wird sie
vor dem Empfang noch rasieren. Wo ist Philip? Die Wiirde be-
wahren, das ist das A und O, denkt sie, ob mit oder ohne Gna-
denzustand. Er verliebt sich gerade in eine andere. Sie haben
eine Ubereinkuntft, so wird das gern ausgedriickt. Paare, die
eine offene Ehe fiihren: eine Ubereinkunft.

Ein heftiger Windstof3 lupft den Sonnenschirm aus dem
Loch in der Mitte des Plastiktischs, und ein paar Sekunden



lang pirouettiert er auf seinem weiflen Metallstiel iiber den
Rasen. Glenn Marshall versucht ihn zu erwischen, mit erho-
benem Arm und leerer Faust. Was sie beschlossen hat: Sie
wird mit Glenn Marshall schlafen. Eine Ubereinkunft ist et-
was, woran man erst mal Geschmack gewinnen muss, so wie
an allem, was Spafl macht im Leben: Kaffee, Wein, Austern,
Bungeespringen. Eine Gruppe von Gisten weicht dem tor-
kelnden Schirm aus. Er knallt gegen den Lattenzaun. Eine Pa-
pierserviette flattert vom Tisch und fillt herunter wie eine
abgeschossene Taube, die aus dem Himmel fillt, eine Lippen-
stiftwunde auf der Brust. Das Sonnenlicht fingt sich in der
Kristallglasschale mit Erdbeeren, und ein winziges Spektrum
schieflt iiber den schmalen Rand. Die Ruderboote auf dem
Quidi Vidi Lake gleiten schnell dahin. Ein Team von Frauen
mit gelben Kappen hilt die Ruder iiber Wasser. Sie beugen
sich vor, beugen sich zuriick. Ein funkelndes Aufsprithen von
Gischt am Bug. Die letzte Ruderin hebt die Hand an die Wan-
ge und ist dann im Gleiflen nicht mehr zu sehen.

Der Marienkifer auf Eleanors Jackett sitzt immer noch fest.
Sie ist hier irgendwo, die Frau, mit der Philip was hat.

Eleanor schlief3t die Augen. Der Nachmittag schwankt, der
Rasen, die Stimmen. Der Sommer ist fast vorbei. Sie kann den
Herbst schon riechen. Im Ship Inn hat ihr Glenn Marshall mal
die Hand aufs Kreuz gelegt. Sie hatte in einem schwarzen Mi-
nikleid getanzt, und die Baumwolle war feucht.

Er fragte: Was machst du?

Ein Bier holen. Und du?

Es ist gefahrlich, mit dir zu reden.

Gefahrlich?



Du hast schone Beine.

Das war letzten Sommer gewesen, die gleiche Andeutung
von Herbst. Nur das, seine Hand aufihrem Riicken, die Baum-
wolle feucht vom Schweif8. Du hast schone Beine. Sie war vor
ihm, dringte sich an den dicht besetzten Tresen, ihre eine

Ferse hob sich aus dem Schuh. Er stiitzte sie.

Sie sieht Philip im Fenster des Wintergartens, er hort einer
Frau mit blondem Pferdeschwanz zu. Das muss sie sein. Sie
steht auf Zehenspitzen, er neigt ihr das Ohr zu. Eleanor sieht,
wie er an seiner Krawatte zerrt. Thr Mund ganz nah an Philips
Ohr. Dann schiebt sich eine Wolke vor die Sonne, verdunkelt
das Fenster, und sie sieht ihn nicht mehr.

‘Was macht Philip eigentlich, fragt sie Glenn Marshall.

Philip amiisiert sich prachtig. Glaub mir.

Sie spiirt, wie sich die Erde dreht. Die Absitze ihrer Sandalen
versinken im matschigen Boden unter dem nassen Gras. Sie
hat einen Reissalat mit Sesamol und roter Paprika mitge-
bracht. Gestern Abend hat der Taxifahrer gesagt: Schauen Sie
sich mal diesen Mond an — was fiir ein Wetter. Ich hatte mal
eine Frau, die konnte aus nichts ein Essen zaubern. Man hatte
Elche, man hatte einen Garten. Jetzt hab ich eine andere Frau,

vollkommen anders.

Eleanor forderte alle auf, von dem Moment zu erzihlen, in
dem sie dem Tod am nichsten gekommen waren.

Ich mag Momente, sagte sie, Momente jeder Art. Auf den
Hoéhepunkt zugespitzt.



Glenn Marshall hatte mal in einem Hubschrauber geses-
sen und mit einem Betdubungsgewehr auf einen galoppieren-
den Elch gezielt, wihrend sie sich einem Kliff niherten, und
weifl der Himmel, was mit dem Wind los war, jedenfalls sackte
der Hubschrauber plétzlich fiir zehn Sekunden nach unten.
Er erzihlte die Geschichte, wihrend er sich ein Brotchen
schmierte. Wendete die Messerklinge hin und her, um sie auf
beiden Seiten am Brot blank zu wischen. Die Rotorblitter,
sagte er, drehen sich bei solchen Unfillen immer weiter, die
bohren sich ein wie ein Korkenzieher und kopfen die Passa-
giere.

Eleanor erzahlte von dem Unfall mit dem Reisebus in Ne-
pal, das eine Vorderrad hing iiber dem Abgrund, aus den Fern-
sehern, die an der Decke festgeschraubt waren, drohnte weiter
irgendein indisches Musical, ein ganzer Harem von Ténzerin-
nen balancierte auf einem dreistufigen Springbrunnen, und
alle kratzten auf Minigeigen herum. Grofle Briiste, mollige
Hiiften. Als auch das zweite Rad iiber die Kante rutschte, spru-
delte der Springbrunnen seitwirts, und die Téanzerinnen blie-
ben gegen alle Regeln der Schwerkraft stehen und fiedelten
strahlend weiter, in frohlichem Technicolor. Durch das Fens-
ter neben ihrer Schulter hatte sie Flammen tiber die stahlerne
Buswand lecken sehen. Der Bus brannte. Sie und Sadie un-
ter einem gemeinsamen Laken. Die Windschutzscheibe zer-
sprang und fiel ihnen in den Schof. Die bldulichen Glasscher-
ben purzelten in die Falten des Lakens, verfingen sich in ihren
Haaren. Sie hatten die Arme gehoben, um ihr Gesicht zu
schiitzen.

Da waren sie nun, in Nepal. Diese Opulenz, diese Stille. Die



dringelnden Menschen zerquetschten sie fast, hoben sie von
den Fiiflen. Sie wurden aus dem Bus getragen, fielen auf die
Knie, standen ganz schnell wieder auf.

Nur weg von dem Bus, weg, bevor er in die Luft geht.

Morgendimmerung; eine Frau im Sari auf einer staubigen
Strafle mit einem Wasserkrug auf dem Kopf, hinter ihr die auf-
gehende Sonne. Der eigentliche Moment ist das Flattern ihres
Saris. Das Knallen und Flappen des Stoffs im Wind. Die Stille.
Jemand zog eine Landkarte hervor, die in der heiflen Luft
knisterte, wie wenn man Eierschalen zerdriickt. Aber Eleanor
erzihlt nur bis zu dem Moment, als das zweite Rad tiber die
Felskante rutscht.

Man muss das Publikum in Atem halten.

Sie sagte: Unten konnte man die Busse sehen, die schon ab-
gestiirzt und auf den Felsen zerschellt waren. Dann rollte das
zweite Rad iber die Kante, und wir spiirten, wie der Bus
schwankte.

Glenn lehnte sich zuriick und legte den Arm aufihre Stuhl-
lehne. Sie roch seinen dampfigen, frithlingshaften Schweif.
Die Nahe seines Arms lief3 sie erroten.

Sie dachte: Und Philip will mich verlassen.

Es gab verschiedene Kategorien von Momenten: die berithm-
teste Person, der man je begegnet war, der romantischste Mo-
ment, den man je erlebt hatte, der peinlichste. Die frithste Er-
innerung. Der grofite Gliicksfall. Das letzte Mal, dass man in
die Hose gemacht hatte.

Constance erzihlte, wie sie als Siebenjihrige mal auf einer

Weide aufgewacht war, auf der ein Bulle Gras kaute und ihr

11



Tropfchen ins Gesicht schnaubte, seine Horner vergilbt wie
eine alte Toilette. Wie sie gerannt war, wihrend ihr heif3e Pisse
die Beine hinunterlief, gelb auf ihren weiflen Séckchen. Als sie
tiber den Zaun geklettert war, blieb sie stehen, um Luft zu ho-
len, beugte sich vor, um sich zu iibergeben, und konnte in den
schwarzen Lacklederschuhen, die ihre Tante ihr aus St. John's
geschickt hatte, den blauen Himmel und die Wolken sehen.
Sie ziindet sich eine Zigarette an und blast sich den Hochzeits-
schleier aus dem Gesicht.

Kann mir mal jemand aus diesem Ding heraushelfen?

Constance ist an der Bay aufgewachsen, ein Einzelkind, von
der Grofimutter aufgezogen. Sie behauptet, sie sei in der Ki-
chein einer groflen verzinkten Wanne vor einem Holzofen ge-
badet worden. Kann das stimmen? Sie erinnert sich noch dar-
an, wie das Fernsehen nach Neufundland kam. Alle versam-
melten sich in einem Haus, um zusammen zu gucken. Sie ist
Kéchin und hat einen Master in Religionswissenschaft. He-
xen im Mittelalter. Magie, schwarze und weifle. Eleanor hat
Constance schon dabei zugesehen, wie sie Teigzopfe mit ge-
schmolzener Butter bestrich, Kaninchen hiutete, mit einem
Holzloffel frische Schlagsahne in eine Schokoladenmousse
gab.

Einmal hatte Philip Eleanor gesagt, sie solle den Mund auf-
und die Augen zumachen. Er hatte Kerzen angeziindet, sie
hatten was geraucht, und jetzt suchte er unter dem Bett her-
um. Augen zulassen. Eine Kugel klapperte in der Metalldose,
die er schiittelte, Augen zulassen, hab ich gesagt, dann das Spot-
zen und Zischen, und ihr Mund war voll Sprithsahne. Kringel



aus Reddi Wip um die Brustwarzen, um Kinn und Nase, in
den Haaren.

Constance sieht in ihrem Kleid aus wie Zuckerwatte. Ele-
anor kann sie sich gerade gar nicht anders angezogen vorstel-
len. Sie ist fir dieses Hochzeitskleid geschaffen. Vollbusig,
rosige Wangen. Satin ist ideal fiir sie, eisbergkiihl und lustbe-
tont. Eigentlich ist sie dafiir geschaffen, eine Figur in einem
russischen Roman zu sein — eine Kiiche mit einem Herd so
grofl wie ein Bett, der Wildhiiter klopft mit einem Holzstock
an die Tiir, zwei Wachteln tiber der Schulter, und da ist Cons-
tance und waltet tiber die Blutwurst, wihrend ihre vier Kin-
der in Musselin gewandet durch den rosa Kirschgarten spa-
zieren.

Das Hochzeitskleid schwingt raschelnd hin und her, als sie
jetzt Blitterteigtaschen mit Brie und karamellisierten Zwie-
beln verteilt. Thre kastanienroten Locken rutschen aus den
Kammchen. Der tiefe Halsausschnitt. Sie hat die ganze Hoch-
zeit allein auf die Beine gestellt, ohne ein Wort der Klage. Es
hat ihr Spaf} gemacht. Constance weif3, wie man auch mittellos
iiber die Runden kommt, sie und Ted, die vier Kinder und der
raudige, haarende Husky mit den entziindeten Augen - sie
sind permanent pleite. Aber wenn es um eine Party geht, ist
Constance gern mal extravagant. Wozu ist Geld schliefSlich da?
Ein winziges Rohrchen Safran, in einem Spezialititengeschift
aufgegabelt, als sie vom Secondhand-Laden der Heilsarmee
kam, wo sie den Midchen Jeans gekauft hatte.

Gestern war Eleanor bei ihnen gewesen, da hatte Cons-
tance am Kiichentisch gesessen und geraucht (eine orange

Seidenbluse, so was trigt sie normalerweise), die Wange in die
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Hand gestiitzt, die ganze Arbeitsfliche voller Brotlaibe, die
von Butter glinzten. Weiterer Teig ging noch auf. Sie saf} vor
dem Fenster und machte eine Pause. Kochte Eleanor eine Tas-
se Tee. Die Ruderboote auf dem See glitten an ihrer Schulter
vorbei. Gestern war das Wasser still gewesen, und die Ruder
waren ein- und wieder aufgetaucht, ohne dass es spritzte. Die
Kitzchen hatten den Pfennigbaum umgeworfen. Riesige Wi-
scheberge. Ein Stapel Biicher iiber die Pest, einer iiber Alche-
mie. Sie hatte vier Kinder bekommen, jeweils im Abstand von
einem Jahr. Mit Alchemie kannte sie sich aus; mit der Pille gab
sie sich nicht ab.

Eleanor fragte: Wie kriegst du das nur hin? Das Brot. Cons-
tance machte eine wegwerfende Handbewegung zur Arbeits-
fliche hiniiber.

Das Brot bickt sich von allein, sagte sie. Brot backen ist sim-
pel. Das Lamm dagegen. Sie schlug eine Zeitschrift auf und
schob sie Eleanor hin, damit sie das Rezept lesen konnte.

Wer weif8 — wenn ich kochen gelernt hitte, sagte Eleanor
vage, wihrend sie rasch die Zeitschrift durchblitterte. Bei
einer Parfumreklame hielt sie inne, der Verschluss eines Kris-
tallflakons, der iiber den Hals einer Frau mit leicht ge6ffneten,
aufgeworfenen Lippen fuhr.

Oder wenn ich Parfum benutzen wiirde.

Constance kniff die Augen zusammen, riss sie dann weit
auf und klopfte energisch ihre Zigarette ab.

Nicht auf Gnade hoffen, sondern die Wiirde bewahren, das
ist mein Rat, sagte sie.

Wiirde ist langweilig.

Trotzdem.



Du konntest sie wieder ausladen, sagte Eleanor.

Diese Genugtuung verschaffe ich ihr nicht.

Und jetzt ist Constance mit Ted verheiratet. Der Traugottes-
dienst auf dem Signal Hill, wo ihr der Wind den Schleier zur
Hochfrisur aufwehte, bis die Brautjungfer ihn zu fassen bekam
und gefiigig machte. Der Priester ist der Mann, der die Fens-
terscheiben der Kirche, die man vom Highway aus sieht, ein-
geschossen hat. Mit roter Farbe auf den weiflen Holzbrettern:

»Fenster von einem katholischen Priester eingeschossen.«

Eleanor offnet ihre Handtasche, lasst ihr Ansteckbukett hin-
einfallen und schlieit den Schnappverschluss wieder. Sie hebt
den Kragen ihres Jacketts an. Der Marienkifer ist weg. Sie
wollte ihn ihrer Tochter Gabrielle zeigen. Vor Monaten hatten
sie nach einem Ausschau gehalten, damit sie sich etwas wiin-
schen kénnte.

Jetzt redet Frank Harvey. Frank erzihlt, er habe irgend-
wann festgestellt, dass er voll auf dem Ehemanntrip war. Ein
gemauerter Kamin im Souterrain, ein paar Installationsarbei-
ten, andere Paare, mit denen man am Freitagabend iiber die-
sen Tapetenfarbton oder jene Erweiterung fiir den Gasgrill
plauderte, und die ganze Zeit habe er sich dafiir gehasst.

Man stellt fest, dass man ein Arschloch ist, sagt er. Er schiit-
telt sich. Kippt die Zitronenscheibe in seinem Gin hin und her.

Ein Arschloch, sagt er. Das ist mir passiert. Es war schreck-
lich. Ich habe mit Yoga angefangen.

Der Moment, in dem man seiner schlimmsten Angst ins

Auge sieht, sagt Eleanor.
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Sie erzahlt, wie ihre Mutter mal mit einem weiflen Wie-
sel oder Mink im Wohnzimmer festsaf}. Nach dem Tod von
Eleanors Vater. Sie selbst war damals siebzehn, in Stephenville
im Schneesturm unterwegs, an einem ehemaligen Gemischt-
warenladen schlug eine riesige hélzerne Eistiite immer wie-
der gegen die Wand. Sie versucht das gerade in das Dreh-
buch, an dem sie schreibt, einzuarbeiten — die holzerne Eis-
tiite an den quietschenden Scharnieren. Ihre Wimpern vereist.
Spiter im Studentenwohnheim klingelt das Telefon im Flur,
sie rennt hin, und es ist ihre Mutter, die in ihrer Kiiche in
St.John's auf der Arbeitsplatte steht. Irgendwie war ein Tier, so
dick wie ihr Oberschenkel und so lang wie ihr Arm, ins Haus
gelangt.

Ein weiles Wiesel oder ein Mink, der wie irr iber den griin-
goldenen Flauschteppich flitzte. Eleanor konnte sein schrilles
Quieken héren. Thre Mutter, eine grofe Frau, mit verrenktem
Hals, den Hinterkopf an der Stuckdecke. Der Gipsputz in
Wischtechnik gestrichen, damals noch eine neue Idee. Sie hat-
ten eine Wendeltreppe, eine getonte Spiegelwand mit Kamin.
Sie hatten einen offenen Wohnbereich im ersten Stock, einen
See, und im Winter wirbelten Schneeschleier iiber das dunkle
Eis. Der Schnee reichte ihrer Mutter oft bis zur Taille, und
Howard, ein geistig Behinderter, der in der Nahe wohnte, kam
zum Schneeschippen. Eleanors Mutter brachte ihm eine Pepsi
mit Eis, und er machte Pause, um sie auszutrinken, sein Atem
in frostigen Wolkchen, die neonorange Miitze. Nur sie zwei,
sonst weit und breit kein Mensch. Thre Mutter blieb neben
ihm stehen und wartete auf das Glas. Das wurde das Leben

ihrer Mutter, nachdem ihr Vater gestorben war; nur ab und zu



bekam sie Angst, wenn aus den Augen des Minks unter dem
Esstisch das fremde Griin in der Falle sitzender Tiere blitzte,

und dann wieder Schwarz.

Der erotischste Moment ohne Berithrung. Der Korken einer
Weinflasche, der unter Glenn Marshalls Handfliche tiber eine
verwaschene gelbe Rose auf dem Tischtuch rollte. Seine Hand
auf jhrem Riicken. Womodglich war das ein Gnadenmoment
gewesen. Das Ship Inn an einem Sommerabend, rappelvoll,
nur noch Stehplitze, irgendeine Veranstaltung in The Hall,
deren Teilnehmer hier weiterfeierten, die Band ohrenbetiu-
bend, Sommerkleider, gebriunte Gesichter. Wie das Licht
den Himmel iiber den South Side Hills langsam indigoblau,
gelblich, hellblau getont hatte. Der Wunsch, weiterzumachen,
in eine andere Bar oder zu jemandem nach Hause zu gehen,
die neue Sandale kaputt. Der Biirgersteig in der Duckworth
Street. Ein Streifenwagen verlangsamte neben ihnen, fuhr wei-
ter. Glenn Marshall hatte ihr etwas ins Ohr geflistert, ich wiir-
de gern mit zu dir nach Hause. Sie war sofort zur Vernunft ge-
kommen. Die kiihle Brise vom Hafen. Der Geruch des Meers.

Ich wiirde dich gern ein bisschen verwoéhnen, hatte er ge-
sagt. Wie anziiglich und zartlich das geklungen hatte. Auf lie-
benswiirdige Weise daneben. Kitschig und dreist! Die tugend-
hafte Inbrunst, mit der sie ihm daraufhin erklarte, sie konnte

ihrem Mann niemals wehtun.
Frank Harvey redet immer noch iiber den Moment, in dem
man merkt, dass man ein Arschloch ist. Ein Sonntagnachmit-

tag im Bannerman Park, erzihlt er, verkatert, angeschlagen,
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die Kinder bringen das Sprungbrett zum Vibrieren, Wind in
den Blittern, und da wurde es mir schlagartig klar. Es war eine
echte Liuterung, und eine Riesenerleichterung. Er lichelt in
die Runde. Frank Harvey hilt Hof. Die Sonne scheint auf sei-
ne beginnende Stirnglatze. Sie glinzt, als strahlte er seine neue
Weisheit korperlich aus. Er ist ein guter Hochzeitsgast, er un-
terhalt die Leute.

Eleanor denkt: Wie gefihrlich es wire, sich in Frank Har-
vey zu verlieben. Aber es wire eine Option, wenn Philip sie
verlisst. Es wiirde eine hitzige Beziehung werden. Ja, mit Zoff
in aller Offentlichkeit, zerschmettertem Geschirr, Sex im
Freien, im Kino, im Flugzeug. Mit Radtouren durch Kanada,
Magerkeit, Abhirtung, freiwilliger Armut. Sie wiirde sich den
Kopf rasieren oder Vegetarierin werden miissen. Auf einer
mechanischen Schreibmaschine tippen. Vielleicht anfangen
zurauchen. Sie konnte ein weiblicher Ernest Hemingway wer-
den, sich einen Bart wachsen lassen. Es ware duflerst belebend.
Philip kopfschiittelnd bei irgendeinem Lunch, perplex. Er
wiirde seine Blondine bereuen. Aber Eleanor ist zu alt fiir
Frank. Seine Geliebten sind alle unter fiinfundzwanzig, gicke-
lig und grazil, und haben asymmetrische Frisuren. Eleanor hat
tiberhaupt keine Frisur.

Versteht ihr, sagt Frank Harvey, wenn man ein Arschloch
ist, kann es eigentlich nur besser werden, oder? Ich war hoch-
erfreut. Nee, echt. Es war so eindeutig — mein Arschlochsein.
Die Wolkendecke riss auf, und die Sonne strahlte herab und
lauterte mich. Ich war geldutert.

Frank nimmt sich einen Moment Zeit, um die Augen zu

schlieflen und die Handflichen und sein schones Gesicht zu



der wie auch immer gearteten Macht zu heben, die ihn gelidu-
tert hat. Zu zweiundneunzig Prozent ist das Show, aber der In-
haltist echt. Er meint, was er sagt. Von Timing versteht er was.
Er parodiert sich selbst beim Parodieren seiner selbst. Er
meint es todernst. Er macht die Augen wieder auf und sagt
geradezu heftig: Ich war funkelnagelneu.

Ist Frank Harvey das, was man bipolar nennt? Oder ist er
tatsichlich der Erleuchtung sehr, sehr nah? Wie Erleuchtung
aussieht: Seine Augen sind unglaublich klar. Er strotzt vor Ge-
sundheit. Istunglaublich sexy. Eleanor kommt zu dem Schluss,
dass die Erleuchtung zu viel Kraft erfordern wiirde. Und grofle
Ehrlichkeit. Eleanor ist fast nie unehrlich — sie sieht sich selbst
vor sich, wie sie in einem riesigen Feld mit einer groflen Ma-
chete einen Pfad der Wahrheit freihaut und nur gelegentlich
innehalt, um sich den Schweif3 von der Stirn zu wischen.

Philip dagegen hilt es fiir seine Pflicht zu liigen, wenn das
Leben dadurch einfacher wird. Eleanor stellt sich eine Luft-
aufnahme von sich selbst vor, sieht den Weg, den sie freihackt,
im Kreis verlaufen, eine Spirale. Dann erlaubt sie sich kurz,
sich Frank Harveys Penis vorzustellen. Das Wort Schwengel
fallt ihr ein, etwas Grofles, Freundliches. Ein schoner tiefer
Klang, wie von einer Glocke oder den Becken am Eingang der
Verbotenen Stadt. Ding dong, ying yang. Mit Frank kénnte sie
sich verbliimt ausdriicken, wie die Heldin in einem histori-
schen Schundroman, nimm mich, Frank.

Es riecht nach Zimt von einem Tablett, das Constance ihr
unter die Nase hilt, und prompt ist Eleanor wieder mit Sadie
in Indien, vor zehn, nein, zwolf Jahren. Eisige Klimaanlagen,

dasFlappen von Deckenventilatoren. Wie greifbar das manch-
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mal wieder fiir sie wird. Sie kann es riechen. Sie wurden da-
mals gefragt, ob sie als Statistinnen in einem Film mitspielen
wollten. Zwei zwielichtig wirkende Méanner vor dem Hostel
der Heilsarmee in Bombay. Sie sagten: Seid morgen frith um
funf hier. Wir fliegen mit euch nach Bangor. Ihr werdet be-
zahlt. Eleanor voller Angst, Sadie Feuer und Flamme.

Ist das wirklich so eine gute Idee?

Sadie: Machst du Witze? Das ist Kino.

Yoga, sagt Frank Harvey, ist mit unheimlich viel Schmerz ver-
bunden. Ich habe versucht, meinen Selbsthass in Schmerz zu
ertrinken. Und die Yogalehrerin war wirklich gut. Sie hat mir
ordentlich wehgetan.

Die indischen Filmagenten holten Sadie und Eleanor um
funf Uhr morgens ab. Fuhren mit ihnen in einen Randbezirk
der Stadt und dann weiter, in eine trockene Landschaft, fast
eine Wiiste. Wie war Sadie so mutig geworden? Irgendwie tritt
Eleanor diese Fahrt, wihrend deren sie iiberzeugt war, ihr
dreiundzwanzigjihriges Leben gehe nun zu Ende, und wih-
rend deren Sadie fiir die zwei Manner, die sie entfiihrt hatten,
Joni-Mitchell-Songs sang, die Ellbogen tiber die Lehne des
Vordersitzes gelegt — he bought her a dishwasher and a coffee
percolator —, voller Inbrunst sang, obwohl sie zu jung waren,
um zu verstehen, wie traurig und wie praktisch eine Spiilma-
schine sein kann — irgendwie tritt ihr das alles gerade hochst
lebendig vor Augen. Sie erinnert sich sogar an den Sprung
im Fenster, an den hiipfenden Plastik-Ganesh (warum war er
blau?), der an einem Gummiband vom Riickspiegel hing. Das

war sie einmal: eine Frau auf der Riickbank eines Autos in der
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Wiiste, die kurz davor war, umgebracht zu werden/in einem

Bollywoodfilm mitzuspielen.

Und was ist sie jetzt? Vielleicht geht Philip wirklich. Wie soll
sie Gabrielle und sich tiber Wasser halten? Sie muss ihr Dreh-
buch fertigschreiben. Sie konnte mindestens drei- oder vier-
tausend fiir die Projektentwicklung kriegen, wenn sie sich dar-
um bemiihen wiirde. Viertausend, selbst wenn der Film nichts
wird. Es gibt Mittel und Wege. Ein kleines Low-Budget-Video-
Dings. Eine Siebzehnjihrige, die in Stephenville die Kunst-
hochschule besucht, alte Armeebaracken, unter dem Schnee
vergraben, die El-Dorado-Lounge, der Sensenmann, der Ver-
lust ihrer Jungfraulichkeit, der Tod ihres Vaters.

Der erotischste Moment ohne Berithrung: diesem Neun-
zehnjihrigen, dem ersten Jungen, mit dem sie geschlafen hat,
dabei zuzusehen, wie er aus Ton einen Torso formte. Wie er
aus einem Schwamm Wasser tiber die Briiste driickte, sodass
der Ton glanzte wie abgeleckte Schokolade, ein Tropfen hangt
an der Brustwarze, das Plitschern, als er den Schwamm trankt,
das Pladdern der Wassertropfen auf dem Ton. Er redet mit
ihr, wahrend seine tonverschmierten Hinde die Muskeln am
Bauch des Torsos glitten, die Rippen, das Schliisselbein. Er
wischt mit dem Schwamm iiber die Halsbeuge, und Eleanors
Hand wandert verstohlen an ihren eigenen Hals, sie merken es
beide und lachen. Sie lachen, aber sie errotet, ihr ist heif3.

Sie braucht ewig fiir dieses Drehbuch. Die vorletzte Szene,
eine Halloweenparty in einer weitliufigen Bar. Das allein lief3e
sich ja preiswert drehen. Manchmal denkt sie immer noch an

die Machbarkeit. Frither hat sie stindig daran gedacht. Aber
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je wahrhaftiger das Drehbuch wird — je besser es ihr gelingt,
ihre Verlustgefiihle beim Tod ihres Vaters zu beschreiben -,
desto weniger interessiert es sie, ob das Ganze machbar ist.
Sandra, die Hauptfigur, ist in der vorletzten Szene betrunken.
Sie hat sich entschlossen, ihre Jungfriulichkeit zu verlieren.
Die Stadt liegt unter Schneewehen begraben; es ist ein weifler
Film. Weif. Ach, das junge Midchen, das Eleanor sich in der
Hauptrolle vorstellt. Schon, weil sie diese seltsame Mischung
aus Kind und Erwachsener ist, ein Wechselbalg, wie alle Sech-
zehnjahrigen, aber zugleich auch nichts Besonderes. Die Ka-
mera wird ihr Gesicht immer in Nahaufnahme zeigen. Der
Junge, mit dem Sandra schlafen will, ein Kommilitone, ist als
Sensenmann verkleidet. Er geht zur Bar, um Bier zu holen, und
ein anderer Sensenmann kommt an ihren Tisch und packt sie

am Handgelenk.

Eleanor hilt nach Sadie Ausschau, die eigentlich auch auf die-
ser Hochzeit sein sollte, aber immer zu spit kommt. Immer.
Der Schnitt sei beendet, hief3 es auf ihrem Anrufbeantworter.
Der Film, an dem sie arbeitet; der Endschnitt steht. Sie wird
bei der Gartenparty nicht fehlen, verspricht sie. Ich werde da
sein, keine Sorge. Sie wollte doch Pfirsich Melba mitbringen,
oder? Wie kann sie bei der Gartenparty fehlen? Aber die Party
ist schon fast vorbei, und keine Sadie weit und breit.

Sadie und sie waren nicht von Talentsuchern in der Wiiste
umgebracht worden, wie sie es befiirchtet hatte. Stattdessen
wirkten sie als Statistinnen in einem Bollywoodfilm mit. Sie
lernten einen Harem von Tanzerinnen kennen. Frauen, die

seit ihrem fiinften Lebensjahr in der Kunst des klassischen in-
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dischen Tanzes ausgebildet worden waren. Frauen, die dickes
Puder-Make-up trugen, damit ihre dunkle Haut heller aus-
sah. Kajal um die Augen. Dralle, ippige Frauen, die um ein
Uhr mittags auf Holzbidnken einschliefen, in Morgenménteln
aus braunem Kattun. Der Vamp (in der Tanznummer lugt sie
neckisch hinter einer Palme hervor und hilt Ausschau nach
dem Prinzen, den sie gleich von seiner tugendhaften Frau
weglocken wird) hatte Sadie durch den Umkleideraum gejagt.
Sadie war quiekend iiber Binke gesprungen, wihrend der
Vamp versuchte, ihr in den Hintern zu kneifen, und die ande-
ren Tinzerinnen gackerten und kreischten. Sadie brachte
ihren Hintern in einer Ecke des Raums in Sicherheit, bog sich
vor Lachen. Im nachsten Moment driangten sich die Tinzerin-
nen zusammen, wisperten und wandten sich ihr dann gesam-
melt zu. Was ist?, wollte Sadie wissen. Der Vamp trat vor: Du
musst deine Achseln rasieren, das ist doch furchtbar. Sich so
in einem Film zu zeigen. Hast du denn kein Schamgefiihl?

Es hatte eine Szene am Pool gegeben: Die Tinzerinnen in
einer langen Reihe, sie hielten sich gestreifte Strandbille iiber
den Kopf und fielen dann eine nach der anderen seitlich ins
Wasser, wie Dominosteine. Sadie und Eleanor waren auch da-
bei, die Arme iiber den Kopf gereckt. Herrlich behaarte Ach-
seln. Sie standen in einer Reihe, der Geruch nach Chlor, die
stechende Sonne, die Musik dréhnte los, der Vamp tinzelte an
den Beckenrand, schwang das hinreiflende schwarze Haar, die
verfihrerisch blickenden Augen zu Schlitzen verengt, und
dann fielen die Tanzerinnen eine nach der anderen ins Wasser.
Keine von ihnen konnte schwimmen. Sie begannen, um ihr

Leben zu kimpfen, sobald sie im Wasser waren, die hochge-
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putschte, hysterische Musik verstummte dréhnend, langes
schwarzes Haar trieb auf dem Wasser, Wiirgen, Husten, Panik.
Die Kameramanner hielten Stangen tiber den Pool. Sadie und
Eleanor zogen die jungen Frauen an den Rand, retteten ihnen
nach jedem Take das Leben.

Eleanor geht iiber den Rasen zum Haus. Sie hort Dawn Clarks
Stimme tiber alle anderen hinweg: Ich kenn mich aus mit dem
Internet. Neunzehn Jahre alt und mannlich, das ist die demo-
grafische Gruppe, willst du denen Gehstocke verkaufen oder
was? Wohl eher nicht.

Eleanor geht hinein, holt sich noch ein Bier aus dem Kiihl-
schrank. Sie denkt: Dieses Bier gibt mir den Rest. Aber es ist
kalt, und die wie leichter Rauch vom Flaschenhals aufsteigen-
de Kilte muntert sie auf. Daist Philip. Sie geht zu ihm, legt ihm
die Hand auf den Nacken. Er dreht sich um und schaut sie an,
lachelt, wihrend er weiterspricht. Fiir den Augenblick hat er
vergessen, dass er sie verlassen will. Was immer er Constance
gerade erzihlt, ist wichtiger. Eleanor und Philip sind als Paar
auf der Gartenparty. Vielleicht sind sie noch ewig zusammen.
Sie sind von Freunden umgeben. Auf dem See gleiten die Ru-
derer vorbei. Das Zimmer ist voller Blumen. Die Kinder spie-
len in ihren feinen Kleidern. Gabrielle winkt ihr vom Rasen
aus zu, das lange Gras streift tiber ihr gelbes Kleid.

Philip erzihlt Constance von seinem Buch. Constance hat
den Ellbogen aufgestiitzt, die Stirn in der Hand. Sie tippt eine
Zigarette auf den Tisch. Sie lauscht der Globalisierung, nach
wie vor im Hochzeitskleid.

Die Schweden haben iiber Nacht von Links- auf Rechtsver-
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kehr umgestellt, sagt Philip, einfach so. Manchmal dndern sich
Dinge iiber Nacht.

Eleanor verspiirt den kaum bezwingbaren Drang, Philip ihr
Bier hinten in den Kragen zu kippen. Wie kann er es wagen,
auch nur daran zu denken, sie sitzenzulassen. Sie hat ihm zu-
liebe aufgehort, mit Sadie durch die Welt zu reisen. Sie hatten
einander versprochen, ihr Leben lang miteinander zu reisen,
Sadie und sie, komme, was da wolle. Sie hat den Dschungel
aufgegeben, Schlauchbootfahrten iiber triibe Lagunen, die
Pyramiden. Warum blof hatte sie aufgehort, die zu sein, die
sie war, um Philip zu lieben? (Er weif alles, einfach alles, und
er sieht gut aus, seine groflen Hande aufihren Pobacken, letzte
Woche ist sie aus einem Sturzregen heimgekommen, dessen
Tropfen vom Biirgersteig hiipften, als wire ein Kugellager ge-
platzt, und da drohnte das ganze Haus von Glenn Gould, so
laut, dass man es spiiren konnte, im Geldnder, im Linoleum,
die Goldberg-Variationen, sie schrie seinen Namen, wartete,
schrie noch einmal, aber er horte sie nicht wegen der Musik,
der Dusche, dem Regen, die Treppe hoch, immer zwei Stufen
auf einmal, Jacke, ein Stiefel, die Socke, ihr Hemd, die Jeans -
sie lief} beim Hochgehen eins nach dem anderen fallen —, der
andere Stiefel, die Socke, Unterhose, BH, und dann stand sie
vor dem Duschvorhang, wartete, lauschte, das Badezimmer
heify und dampfig, die Blitter der Griinlilie bebten von der
Musik, sie stieg lautlos in die Dusche, er stand mit geschlosse-
nen Augen da, die Hinde auf der Brust, sie umfasste seine
Eier, und er riss die Augen auf und schrie. Das erschreckte sie

s0, dass auch sie aufschrie, sie standen da wie elektrisiert, ihre
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Hinde auf seinen Eiern, schrien beide, lachten dann, vigel-
ten, das Klatschen ihrer nassen Kérper.) Er findet es falsch, in
einer Beziehung zu bleiben, wenn man in jemand anderen ver-
liebt ist. Er glaubt nicht an Krisen durchstehen oder fiir die Kin-
der oder weil man es versprochen hat. Er glaubt schlicht und ein-
fach daran, zu tun, was man will.

Eigentlich glaubt Philip an gar nichts. Er glaubt sehr ent-
schieden daran, an nichts zu glauben. Er glaubt, Eleanors gan-
zes Problem bestehe darin, dass sie unbedingt will, dass es ein
Richtig und ein Falsch gibt. Sie sei eine zu grofle Schisserin,
um den letzten Uberrest ihrer katholischen Erziehung iiber
Bord zu werfen: den Wunsch nach einem universellen mora-
lischen Kodex, der einen, wenn man ihn erst einmal erkannt
hat, nur noch vor die geringfiigige Aufgabe stellt, ihn in die Tat
umzusetzen. Wenn Philip an irgendetwas glauben sollte, dann
wire es: Gestehe ein, was du willst; nimm dir, was du willst.
Diesem Grundsatz zu folgen erfordert jede Menge Mut. Es ist
offenbar nicht so einfach, wie man denkt. Aber sich anders zu
verhalten, glaubt Philip, heif}t eine Folge von Handlungen und
Ereignissen in Gang setzen, die nicht nur das eigene Leben
vermurksen, sondern auch das aller anderen Beteiligten. Sich
anders zu verhalten heifit unaufrichtig sein.

Diese unverhohlen egozentrische Haltung hat etwas so
Radikales und Uberzeugtes, dass Eleanor ihn dafiir nur noch
mebhr liebt. Sie weigert sich, ihn weniger zu lieben. Er hat sie
am Hals. Er ist genau das, was sie will.

Eleanor geht wieder hinaus auf den Rasen. Glenn Marshall
steht noch da, wo sie ihn hat stehen lassen. Sie wird Glenn

Marshall vom Taj Mahal erzihlen, von dem warmen Marmor
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und dem Geruch all der Fiifle. Vor dem Taj Mahal hatten sie
einen Mann levitieren sehen.

Aber Glenn liebt Neufundland. Er mag die Hitze nicht,
zieht kithleres Wetter vor. Er wiirde nicht oben auf dem rosa
Palast stehen wollen, von gelenkigen Affen umgeben. Sie hat
ihm das schon mal erzihlt, fallt ihr plotzlich ein. Hat ihm die
Geschichte von dem Bollywoodfilm schon erzihlt. Glenn
Marshall war mifig interessiert gewesen. Er hatte zugehort,
aber den Kopf geschiittelt und gesagt, er wiirde da niemals
hinfahren. Warum sollte er? Er liebt Neufundland. Als gibe es
nur diese beiden Alternativen: das Taj oder die Little Island
Cove. Er ist gern allein im Wald, hat eine Hiitte, kann einen
Unterstand bauen, Fallen stellen; er geht ab und zu eisfischen,
mag die Stille.

So ein Quatsch, sie konnte Glenn Marshall niemals lieben.
Aber wenn sie mit ihm schliefe. Vielleicht, wenn sie mit ihm
schliefe. Manchmal dndern sich Dinge iber Nacht. Ganz
Stockholm, war das nicht so? Fihrt auf der anderen Strafen-

seite, als wire es schon immer so gewesen.
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