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WINNIPEG LOGBUCH

Ausziige 1

Wir stehen da wie Pferde, mit schweren Kopfen, eine Herde von vier. Wir
sind miide vom Lernen, verscheuchen die Fliegen. Wir miissen auf der
Wiese bleiben, nahe bei den Hausern. Armin sitzt im Schatten und behélt
uns im Auge. Er bewacht uns. Wir sind Kinder, nicht dumm. Irgendwann
legen wir uns ins ungemahte Gras. Die Augen geschlossen, fithlen wir,
wie unsere Knochen wachsen. Neben den Kifern sind wir Riesen.

Den ganzen Morgen haben wir zugehort. Fruchtfolge. Mondphasen.
Schidlinge. Noch immer summen unsere Gehirne, verkrampfen sich un-
sere Finger um den Stift, der auf dem Tisch im Schulraum liegt. Wir be-
bauen die Felder, aber wir sind keine Bauern. Wir verachten die Bauern.
In unseren Augen sind sie dumm wie das Vieh, das sie in ihre dunklen
Stalle pferchen. Sie lieben die Erde nicht, die sie umpfliigen, sie beuten sie
aus. Die Alten sind unsere Augen. Sie erzahlen uns von den Dingen, die
sie gesehen haben, gelesen. Wir sind Gefif3e, die sich langsam fiillen.

Am Nachmittag sind wir auf den Ackern, sammeln Steine ein und werfen
sie in Drahtkorbe, schleppen sie zu zweit zum Weg, wenn sie voll sind.
Wir jaten Unkraut, kontrollieren die Schnappfallen, in denen Méuse und



Maulwiirfe ihr Ende finden, holen im Wald Brennholz und misten den
Stall aus. Viele Tiere haben wir nicht, drei Dutzend Schafe, zwei Dutzend
Ziegen, acht Kiihe, ein Pferd, das nur gebraucht wird, wenn der Traktor
kaputt ist, einen Hund, den zweiten, seit es uns gibt, ein paar Enten und
Karnickel, Hithner, nicht zu zihlen, und Katzen, von denen es immer
mehr gibt, obwohl Armin die Jungen auf den Stallboden schleudert,
wenn er das Versteck der Mutter findet.

Zeit fiir uns allein haben wir nicht, nur in der Nacht oder wenn Armin
eingeschlafen ist, weil er sein Zeug geraucht hat. Die anderen Alten sind
meistens woanders, auf einem der entfernten Felder, in einem Gewéchs-
haus, in der Scheune beim Vieh oder im riesigen Schuppen, der alles
schluckt, das Heu und Stroh, den Jauchewagen, die Werkzeuge und Ma-
schinen und den Traktor.

Dass wir nachts aus dem Fenster klettern, ist verboten und trotzdem un-
ser Recht. Wir sind weder Kiihe noch brauchen wir zwolf Stunden Schlaf.
Das gerollte Seil liegt unter dem Boden, wir miissen nur mit der Messer-
klinge das lose Brett anheben und in die Offnung greifen. Am einfachs-
ten gelingt unsere Flucht, wenn das Haus, die Bdume und das Gras in
den Windstoflen tausend Gerdusche von sich geben, lauter als das Knar-
ren des Fensters, unsere Schritte im Kies, lauter als das Klopfen unserer
Herzen.

Wir machen nicht viel aus unserer nichtlichen Freiheit. Der Teich sieht
aus wie am Tag, nur kleiner. Manchmal werfen wir mit Steinen nach dem
Mond auf dem Wasser. Manchmal spielen wir Verstecken zwischen den
Biumen. Manchmal fangen wir eine Kréte und bringen sie vor Gericht.
Wir klagen sie der Hisslichkeit und Verschworung an, die Beweismittel
sind Warzen und Schleim und ein Leben im Verborgenen. Die Kréte
weif um ihre Schuld und zieht es vor, zu schweigen. Wir sind Ankléger,
Verteidiger, Geschworene, Richter und Henker. Immer féllen wir das glei-
che Urteil. Der Holzstock geht leicht durch ihr Herz. Wir bestatten die
Kréte, aber wir beten nicht fiir sie, wir kdnnen gar nicht beten, haben es
nie gelernt. Manchmal gehen wir bis zum Fluss und stellen uns die andere
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Seite vor. Wir sitzen am Ufer und warten auf Tom und Huckleberry. Un-
sere Welt endet hier, das wissen wir. Aber wir ahnen auch, dass es dort
driiben eine zweite gibt, eine grofiere.
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LEANDER
Kapitel I

Ins Helle blinzeln

In den ersten Tagen nach dem Ereignis, das im Radio, in den Zeitungen
und im Fernsehen die Befreiung genannt wurde, geschah so viel Neues,
Unerwartetes und Furchteinfl63endes, dass Leander Selbig sich weigerte,
sein Zimmer zu verlassen. Er sprach kein Wort und wollte niemandem
zuhoren, also lief man ihn vorerst in Ruhe. Weil er die Hausmannskost,
die ihm vorgesetzt wurde, nicht anriihrte, erndhrte er sich bald aus-
schlief3lich von getrockneten Mangos, Papayas und Kiwis, von Datteln
und Feigen, von Rosinen und Pekanniissen, von Marzipan, Nougat und
Tirkischem Honig, von Hefegebdck mit Vanillecreme und Mandelsplit-
tern, von Lakritze und Stifholz und Lavendelbonbons. Sein HeifShunger
auf Exotisches lief§ nicht nach, wenn es nur weit weg war von gestampften
Kartoffeln und Schaffleisch, wenn es ungewohnt war und aufregend fiir
Zunge und Gaumen. Dazu trank er Sifte aus Obst, dessen Existenz man
ihm bisher verschwiegen hatte, weil es den Makel des nicht Heimischen
trug, Orange, Ananas, Passionsfrucht, jedes erdenkliche fremde Gewichs,
das den langen Weg tiber die Ozeane bis ins Haus seiner Tante in Miins-
ter geschafft hatte. Er schiittete die tropischen Fliissigkeiten in solchen
Mengen in sich hinein, dass sein Magen regelmaf3ig rebellierte und er ge-
zwungen war, eine Didt aus Bananen und dunkler Schokolade einzulegen

13



und Tee zu sich zu nehmen, freilich nicht Kamille oder Fenchel, sondern
auf fernen Kontinenten wachsende Sorten wie Rooibos, Darjeeling, Jas-
min.

Meret Weiss, die unverheiratete dltere Schwester seiner im Gefangnis
auf ihren Prozess wartenden Mutter, hatte sich noch bis zum Tag der ers-
ten Begegnung ausgemalt, wie sie den Jungen ins neue, richtige Leben
begleiten wiirde, behutsam und Schritt fiir Schritt, aber jetzt kam es ihr
schon wie ein Erfolg vor, wenn er nicht stindig weinte oder in seinem
Zimmer auf und ab lief wie Rilkes Panther. Sie hatte mit ihm ins Kino
gehen wollen, auf den Jahrmarkt, ins Museum fiir Naturkunde und in
die Bibliothek, hatte einen Ausflug zu den Seen im Umland geplant und
einen an die Kiiste, damit Leander zum ersten Mal das Meer sah. Nun
deutete alles darauf hin, dass es noch Wochen, vielleicht Monate dauern
wiirde, bis ihr aus dem Nichts aufgetauchter Neffe bereit wire, auch nur
das Haus zu verlassen.

An jedem Montag, Mittwoch und Freitag kam ein Psychiater vorbei,
den das Jugendamt schickte und dessen Aufgabe es war, dem Jungen ei-
nerseits etwas dem seelischen Heilungsprozess Zutragliches zu entlocken
und ihm andererseits die elementarsten Begriffe menschlicher Koexis-
tenz nahezubringen. Fiir die Fachleute, die sich mit Leander beschiftigt
und der Unterbringung bei seiner Tante zugestimmt hatten, schien ge-
sichert, dass nicht nur das Gemiit des Zwolfjahrigen beschidigt worden
war und therapiert werden musste, sondern dass auch seine soziale
Entwicklung stark gelitten hatte und der von der Wirklichkeit vollig
tiberforderte Junge dringend auf Hilfe beim Umgang mit der von ihm
zweifelsohne als bedrohlich empfundenen Welt angewiesen war, oder,
in den Worten Dr.Borns, eine umfassende Schulung zum Uberleben
brauchte.

Bei seinen Besuchen setzte sich Ewald Born, ein schlanker, grof? ge-
wachsener Mann Anfang vierzig, auf den Stuhl am Schreibtisch, wihrend
Leander mit geschlossenen Augen und iiber dem Bauch gefalteten Hén-
den auf dem Bett lag. Zu Beginn hatte der Junge sich noch geweigert, den
Fremden, der ihm als der Mann, der dir helfen wird, zurechtzukommen,
angekiindigt worden war, in sein Zimmer zu lassen, hatte das Bett und
den Tisch vor die Tiir geschoben und sich die Finger in die Ohren ge-
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steckt, damit er das sanfte Rufen seiner Tante, Dr.Borns beruhigende
Floskeln und das schabende Geriusch nicht horte, wenn die Mobel be-
hutsam aus dem Weg gerdumt wurden.

Es hatte eine Woche gedauert, bis Leander die Sinnlosigkeit seines
Barrikadenbaus einsah und es fortan dabei belief3, sich tot zu stellen.
Dennoch blieb Dr. Born, nachdem er angeklopft, seinen Namen genannt
und die Tiir geoffnet hatte, jeweils fiir einen Moment auf der Schwelle
stehen, um dem Betreten des Zimmers zumindest den Anschein eines
in beidseitigem Einverstindnis arrangierten Treffens zu verleihen, ging
dann an seinen Platz am Fenster, zog den Vorhang ein Stiick zurtick, da-
mit etwas Licht in den Raum drang, und breitete langsam und sorgfiltig
die Gegenstinde aus seiner Ledermappe auf der Tischfldche aus. Sobald
alles an seinem Ort lag, drehte er den Stuhl so, dass er den Jungen im
Halbdunkel sehen konnte, lockerte den Krawattenknoten, schlug sich
eher symbolisch als enthusiastisch mit den Handfldchen auf die Ober-
schenkel und sagte: »Also dann, beginnen wir.« Diesem Ausspruch lief3
er jedes Mal sekundenlange Tatenlosigkeit folgen, als zweifle er plétzlich
am Nutzen seines Besuchs oder als lihmten ihn die Last der Verantwor-
tung und die nicht geringe Wahrscheinlichkeit des Versagens, die mit
dem Fall einhergingen. Aber dann, weil er pflichtbewusst und ehrgeizig
war und weil die Frau, die dieses stille Kind beherbergte, ihn nach der
Sitzung auf einen Kaffee in die Kiiche bitten wiirde, holte er jedes Mal tief
Luft, griff nach einem der Biicher oder Notizblocke auf dem Tisch und
schickte sich erneut an, etwas zu erreichen, das man mit viel gutem Wil-
len als kleinen Durchbruch bei der Behandlung des Jungen hitte be-
zeichnen kénnen.

Wihrend Dr. Born sprach, hielt Leander die Augen geschlossen oder
starrte an die Decke. Nur wenn der Mann ihn dazu aufforderte, blinzelte
er hintiber und betrachtete teilnahmslos das in ein Heft geklebte Bild ei-
nes Fahrrads, eines Autos, einer Stralenbahn, einer Verkehrsampel. Den
mit tiefer, ruhiger Stimme vorgetragenen Erlduterungen, Ratschligen
und Warnungen hérte er jedoch nicht zu, schloss die Augen und dachte
dariiber nach, wie es wohl wire, tatséachlich tot zu sein.

In immer neuen Anliufen versuchte Dr. Born, Leander in einen Dia-
log zu verstricken, in dessen Verlauf der Junge sich 6ffnen und von den
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Erlebnissen berichten wiirde, die ihn belasteten. Er bot alles auf, was er
im Studium gelernt und sich in zehn Jahren Praxis angeeignet hatte,
erzihlte von den Angsten der eigenen Kindheit, von Reisen in entlegene
Linder und der Schonheit der Welt, fiir die es sich lohne, dieses Zimmer
und dieses Haus zu verlassen. Doch mit keinem seiner von Geduld und
Nachsicht getragenen Monologe, keiner reizvollen Anekdote und kei-
nem noch so leidenschaftlichen Plddoyer fiir Das Leben schien er bei sei-
nem sich tot stellenden Gegeniiber das Geringste zu erreichen. Leander
blieb stumm, und auch nach der Handvoll Worte, die er dem Psychiater
in der dritten Woche ihrer eigenartigen Zusammenkiinfte hinwarf wie
hartes Brot einem Schaf, zog er sich wieder hinter die undurchdringliche
Mauer seines Schweigens zuriick.

»Ich habe immer fiir den Freispruch der Kroten pladiert.«

Das war der Satz, den Dr. Born verstanden zu haben glaubte. Er schrieb
ihn auf und héngte ihn iiber seinen Schreibtisch im Institut, aber schlau
aus ihm wurde er nicht.

Irgendwann horte Leander auf, die Artikel zu lesen. Eine Weile hatte er
gehoftt, er wiirde etwas aus ihnen erfahren, etwas tiber sich selbst, das
ihm verborgen geblieben war. Er hatte gedacht, es gebe vielleicht eine Art
Geheimnis, das er allein nicht ergriinden konnte, weil ihm die Intelligenz
und Bildung fehlten. Die Verfasser der Berichte, zumindest der seriésen,
mussten doch, so hatte er angenommen, bestimmte Fahigkeiten besitzen,
ein Wissen, das man ihnen, den vier Kindern, nicht beigebracht hatte, wie
man ihnen vieles vorenthalten und verweigert hatte. Irgendwo musste
doch stehen, was genau ihnen fehlte. Aber es ging den Fachleuten immer
nur um die Abweichung von der Norm, um verschobene Schwerpunkte
beim Lernen und nicht unterrichtete Ficher, um mangelnde medizini-
sche Versorgung, um kaum vorhandene Sozialkontakte, um soliacherliche
Dinge wie Latein, Impfungen und unvorteilhafte Haarschnitte.
Nirgendwo stand, was genau das Leben, das sie gefithrt hatten, falsch
machen sollte, warum es die zwolf Jahre in Winnipeg zu missbilligen und
zu korrigieren galt. Keiner machte sich die Miihe, in Erwdgung zu ziehen,
dass es den Kindern auf dem Land gut gegangen war, dass sie sich in der
begrenzten Welt der Kommune wohlgefiihlt hatten, dass sie auf ihre ganz
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eigene, ahnungslose Weise gliicklich gewesen waren. Niemand schenkte
der erregenden Angst wihrend eines tobenden Sommergewitters Be-
achtung, dem Stolz tiber die Verdienste im Krieg gegen die Mause. Mit
keinem Wort wurde das Belauschen der Grillen erwéhnt, das Debattieren
iiber die Notwendigkeit der Sterne, die Entschliisselung der Sprache der
Krihen, das Vorausahnen des Schneefalls, die Entzifferung der Wolken.
Niemand kam auf die Idee, den Zustand ihrer génzlichen Abgeschieden-
heit mit etwas anderem gleichzusetzen als ideologischer Inzucht, Einsam-
keit und Verwahrlosung.

Statt die Artikel immer und immer wieder nach erhellenden Hinweisen
auf verschiittete oder unterentwickelte Fragmente seines Ichs zu durch-
forsten, beschloss er, Biicher zu lesen. Er redete nach wie vor kein Wort,
weder mit seiner Tante noch dem Mann, der ihm Bilder von Dingen
zeigte, die es drauflen, jenseits des Fensters, angeblich gab. Um an die
Lektiire zu kommen, erstellte er eine Liste der Werke, an die er sich er-
innern konnte, Romane, die Konrad ihnen vorgelesen hatte, und solche,
die sie bei jhren verbotenen Besuchen in den Rdumen der Alten gesehen
hatten. Nicht alle Titel, die er auf dem Blatt Papier notierte, das Dr. Born
fiir ihn hingelegt hatte, falls er das Bediirfnis verspiire, sich etwas von der
Seele zu schreiben, konnte oder wollte Tante Meret fiir ihn besorgen. Mark
Twain, Charles Dickens, Robert Louis Stevenson, Jules Verne und Jack
London waren akzeptabel, zumindest jene ihrer Werke, die landldufig
als Klassiker der Jugendliteratur galten. Namen wie George Orwell, Ray
Bradbury und Samuel Beckett machten sie ratlos, weil sie nichts von ih-
nen gelesen hatte, zudem liefen Lexikoneintrige wie »... stellt in seinen
nihilistischen Dramen und Romanen in sehr einfacher und abstrakter
Sprache das menschliche Dasein als absurd und ausweglos dar« Zweifel
in ihr autkommen, ob diese Art von Literatur der Genesung ihres Neffen
zutrdglich sein konnte. James Joyce fiel bei ihr durch, weil ihr erster
Freund, der sie nach einem Monat sitzen gelassen hatte, ein schwarmeri-
scher Bewunderer des Iren gewesen war. Die Russen beeindruckten sie,
in den Nachschlagewerken der Bibliothek fand sie Erstaunliches iiber
Dostojewski und Tolstoi. Trotzdem beschloss sie, Leander erst mit Wil-
zern wie Schuld und Siihne und Anna Karenina zu versorgen, wenn er Die
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Schatzinsel, Wolfsblut und ahnlich Zumutbares gelesen hatte, ohne da-
durch weitere Symptome seelischer Beschadigung zu zeigen.

Um nichts falsch zu machen und weil er sie eindringlich darum ge-
beten hatte, ihm alles den Jungen Betreffende zu berichten, zeigte Meret
Dr.Born bei einer Tasse Kaffee die Liste. Sie hatte die Haare hochgesteckt,
mehr Make-up als @iblich aufgetragen und viel Zeit vor dem grofien
Schrankspiegel verbracht, um ein passendes Kleid auszusuchen.

»Er ist zwolf Jahre alt«, sagte sie. »Er kann diese Biicher doch unmdog-
lich begreifen.«

Dr.Born ging die Liste ein zweites Mal durch. Das wenigste darauf
kannte er, als Student hatte er medizinische Fachbiicher gelesen, keine
Literatur. Fiktionales interessierte ihn nicht. Warum, fragte er sich auch
heute noch, sollte er Zeit mit der erfundenen Geschichte eines adligen
Spinners vergeuden, der auf seinem Gaul durch Spanien reitet und Wind-
miihlen angreift? Er jedenfalls fand es wesentlich sinnvoller, die Artikel
von Kollegen zu lesen, auf dem Fundament seriéser Forschungsarbeit
und wissenschaftlicher Hingabe entstandene Texte, die ihn beruflich vor-
wirtsbrachten, anstatt ihn mit fantastischen Konstrukten aus Tagtrdu-
mereien und absurden Einfillen zu behelligen.

»Wissen Sie, was im Lexikon iiber diesen Beckett steht?« Meret klopfte
mit dem Zeigefinger auf das Blatt Papier.

Dr. Born hob den Kopf. Erst jetzt bemerkte er, dass Meret Weiss etwas
mit ihrer Frisur gemacht und Lippenstift aufgetragen hatte, der, soweit er
das beurteilen konnte, mit dem Dunkelrot ihres Kleides harmonierte.

Dr. Born rausperte sich. »Neing, sagte er dann.

Meret zog die Hand zuriick und schloss sie um ihre Tasse. »Dass das
menschliche Dasein ausweglos sei.«

»Ist es das denn nicht?«

Fiir einen Moment fiel alle Verliebtheit von Meret ab und wich gren-
zenloser Verwirrung. Erst nach Sekunden wurde ihr bewusst, dass sie
Dr. Born anstarrte. Sie senkte den Blick und sah in ihre Tasse.

»Natiirlich miissen wir alles in unserer Macht Stehende tun, um den-
noch einen Ausweg zu finden, einen Weg.« Dr.Born lichelte, bemiiht,
den Schaden in Grenzen zu halten.

Das Telefon klingelte, und Meret ging ins Wohnzimmer, um den An-
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ruf entgegenzunehmen. Es war der Anwalt ihrer Schwester, der sie mit
Neuigkeiten zum bevorstehenden Prozess versorgte, guten und schlech-
ten. Als sie in die Kiiche zuriickkehrte, war Dr. Born nicht mehr da. Unter
Leanders Biicherliste stand in fremder und doch vertrauter Handschrift
ein einziges Wort: GENEHMIGT.

Nach einem Monat weinte Leander kaum noch. Nur manchmal, wenn
die Stille im Haus wie ein Gewicht auf ihm lag, driickte er das Gesicht ins
Kissen und wartete, bis der Heulkrampf verebbte. Nachts fehlten ihm das
Grillenzirpen und Froschquaken, die Rufe der Kiuzchen, das Knarren
der Aste im Wind, das Fliistern der Kinder. Er vermisste den Geruch im
Schlafraum, den Duft nach verschwitzter Kleidung und feuchten Schu-
hen, nach Erde und Kithen und der Seife, mit der sich alle gewaschen hat-
ten. Auf den Dreck unter den Fingernigeln konnte er gut verzichten, auf
das Gewecktwerden im Morgengrauen ebenso, auf das Holzofenbrot und
die gelbe Butter und die Milch mit der Haut, auf die Suche nach den letz-
ten Kartoffeln in den sumpfigen Feldern, auf die kalten Steine und die
Erdklumpen an den Stiefeln.

Wenn er nicht mehr weinte, fragte er sich, wo die anderen jetzt wohl
waren, was sie taten und ob sie so an ihn dachten wie er an sie dachte. In
den wenigen Stunden unruhigen Schlafs traumte er vom Teich und vom
Wald, vom Stall und den Feldern, als hétte er diese Orte bedingungslos
geliebt und wiirde sich nun nach ihnen sehnen. Traumte er von den
Schlachtungen, vom Zappeln und Flattern und Treten, vom Verloschen
der Augen, wachte er auf, ganzlich verwirrt dariiber, dass er das Ausblei-
ben dieser von schrecklicher Unabwendbarkeit gepragten Tage als etwas
Fehlendes empfand.

Beim Lesen der ersten drei, vier Biicher weinte er noch, im Kopf Kon-
rads Stimme, das Rascheln des Papiers beim Umblittern, das Knistern
des Feuers, das Knacken der Gelenke, wenn ein Kind seine Haltung ver-
dnderte. Diese Gerdusche wurden nach und nach leiser, verschwanden
irgendwann, und dennoch fiihlte es sich seltsam, gleichermaflen trostlich
und schmerzlich an, von den Geschichten ein zweites Mal tiberwiltigt
und vereinnahmt zu werden. Bei jeder Szene oder Figur, die sich in sein
Gedéchtnis eingebrannt hatte, hiipfte sein Herz oder driickte es ihm die
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Kehle zu, und nach jedem gelesenen Buch spiirte er neben Geborgenheit
auch eine klaffende Liicke des Verlusts.

Nach drei Monaten war er mit allen Titeln auf der Liste durch, auch
denen, die Tante Meret anfangs fiir unangebracht gehalten und dann
doch besorgt hatte, von Leanders Beharrlichkeit ebenso beeindruckt wie
verstort. Zuerst brachte sie ihm weitere Werke von London, Twain, Di-
ckens und Verne, danach, unter Vorbehalt, einige von Orwell und Brad-
bury, schlief3lich, mit dem schlechten Gewissen der unfreiwilligen Heh-
lerin, die der Russen und, ganz zum Schluss, Franzosen, wenn auch nur
das Jugendfreie. Bei all dem zwischen Buchdeckel gepressten Triibsinn,
den der Junge verschlang, als wolle er statt sich ans Licht zu kimpfen im-
mer tiefer in Schwermut versinken, hielt Meret es fiir ihre Pflicht, den
freudlosen Brocken ein paar Kinderbiicher beizulegen, die sie selbst ge-
lesen hatte und fiir geeignet hielt, das Gemiit eines depressiven Zwolfjah-
rigen aufzuhellen. Weil sie wissen wollte, ob er die von ihr ausgewéhlten
Biicher las, legte sie winzige Papierfetzen und kurze Garnstiicke zwischen
die Seiten, die beim Umblittern herausfallen wiirden.

Tatsdchlich schien Leander nichts zu verschméhen, egal, ob von Gogol
oder Lindgren, Proust oder Kistner. Wenn die fehlenden Papierschnipsel
und Garnfiden nicht tiduschten, las er sogar im Bertelsmanns Volkslexi-
kon, oder blitterte zumindest durch die mehr als eintausendachthundert
Seiten mit viertausend Abbildungen. Meret deutete diesen Lesehunger
und Wissensdurst optimistisch, als Zeichen dafiir, dass ihr Neffe sich
tiber die Literatur nach drauflen tastete, sich Seite um Seite in die Welt
wagte. Dr. Born teilte diese Hoffnung nicht vorbehaltlos, hielt es ebenso
fiir moglich, dass Leanders obsessives Lesen Teil seiner Verweigerung
war und die Lektiire mehr und mehr zu einem eigenen Universum heran-
wuchs, aus dem der Junge irgendwann nicht mehr zuriickkehren wiirde.
Das ungebrochene Schweigen, die Apathie und korperliche Verfassung
seines Patienten bereiteten ihm zunehmend Sorgen. Leander war mager,
seine Gesichtshaut im Kontrast zu den schwarzen Haaren, die er sich ein-
mal im Monat von Meret schneiden lief3, bleich, beinahe weif3. Auf sei-
nem Bett wie in einem Sarg liegend, erinnerte er Dr. Born an Schneewitt-
chen. Ein Arzt hatte das Kind gleich nach der Befreiung untersucht und
keine Mangelerscheinungen festgestellt, und jetzt, fast ein halbes Jahr
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spater, nahm der Junge immerhin genug Proteine in Form von Schoko-
ladenjoghurt und Pfirsichquark zu sich, um nicht noch diinner oder so
krank zu werden, wie er aussah. Dr. Borns Befiirchtung, das Trockenobst
und die Fruchtsifte wiirden zwar bestenfalls Vitaminmangel verhindern,
aber bestimmt nicht zu einem gesunden Gebiss beitragen, erwies sich als
unbegriindet. Ein befreundeter Zahnarzt fand bei Leander, den man mit
heimlich verabreichten Schlaftabletten aufler Gefecht gesetzt hatte, nur
makellose Zahne vor.

Trotz dieser positiven medizinischen Ergebnisse blieb Dr. Born ange-
sichts der ausbleibenden Fortschritte seines Patienten voller Bedenken.
In seinen Rapporten schrieb er zwar von minimalen Erfolgen, die Mut
machen wiirden, von Wortmeldungen des Jungen, die rétselhaft seien,
jedoch Anlass zur Hoffnung gaben. Nach einer Weile wurde ihm Klar,
dass Leander vor allem Sétze aus Romanen zitierte, und er stellte das als
kreativen Versuch der Kommunikation hin, als Botschaften, die er von da
an eigenwillig und um gute Neuigkeiten bemiiht fiir das Gremium ent-
schliisselte. Auch sonst schonte der Psychiater seine Berichte, indem er
Leander ein wachsendes Interesse an seinen Ausfithrungen und Fotos
attestierte oder notierte, sein Patient bereite sich durch das Lesen unter-
schiedlichster und duflerst anspruchsvoller Biicher auf seinen baldigen
Eintritt in die Welt vor.

Aber ihm war klar, dass er die Fakten, wenn es iiberhaupt welche gab,
die diese Bezeichnung verdienten, eigenniitzig zurechtbog, und sein un-
professionelles Tun beschdmte ihn. Oft safd er bis spétnachts im Institut,
briitete {iber seinen manipulierten Notizen und spielte halbherzig mit
dem Gedanken, den Patienten Leander Selbig abzugeben. Das Verdrehen
und Uminterpretieren von Analysen wider besseres Wissen und die Un-
terschlagung besorgniserregender Beobachtungen hitten ihn lingst dazu
bewegen miissen, bei seinen Vorgesetzten um Entbindung von dem Fall
zu bitten, doch lielen ihn seine Skrupel bislang nur den Blick senken,
wenn er in den Spiegel sah, zerknirscht wegen der Schuldgefiihle, die ihm
sein Handeln bescherte. Fiir ein Weitermachen, ein selbststichtiges Fest-
halten an der Routine sprach, dass es ihm mittlerweile unméglich schien,
nicht auch in Zukunft dreimal pro Woche nach dem Jungen zu sehen, ihm
Fotos von Flugzeugen, Telefonzellen und Schwimmbidern zu zeigen,
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seine Monologe der Welterklarung zu halten und danach hinunter in die
Kiiche zu gehen, um mit Meret Kaffee zu trinken und sie ein fiir alle Mal
davon zu iiberzeugen, dass er das Leben keineswegs als ausweglos be-
trachtete, auch wenn er zweiundvierzig und unverheiratet war und noch
immer mit seinen drei Geschwistern im riesigen Haus der verstorbenen
Eltern lebte.

Seinen Patienten konnte nur ein Wunder retten oder ein erneutes Er-
eignis von auflen, das ihn mit Wucht aus der Bahn warf und zwang, sei-
ne verhingnisvolle Abkapselung zu beenden, davon war Dr. Born iiber-
zeugt, und ebenso davon, dass man ihm den Fall Kommunenkind Nr. 2,
wie Leander in den Akten auch genannt wurde, schon bald wegnehmen
wiirde, ganz unabhéngig davon, was er in seinen Beurteilungen schrieb.
Die Behorden, vertreten durch eine Expertengruppe, waren der Ansicht,
dass der Junge bei seiner Tante bestens aufgehoben sei und den Umzug
vom Land in die Stadt, wie sie es formulierten, nach verstindlichen An-
fangsschwierigkeiten gut zu verkraften schien. Im Gremium herrschte der
Tenor, Leander habe nun fast ein halbes Jahr Zeit gehabt, sich an sein
neues Umfeld zu gewohnen, und miisse, sobald das Schuljahr beginne, in
die seinem Bildungsstand angemessene Klasse verbracht werden. Leander
wurde von offizieller Seite nicht als schwerwiegender Fall angesehen, es
gab dringendere Probleme, als vier Kinder zu betreuen, die sich einfach
nur ihren verdnderten Lebensumstanden anzupassen hatten. Letztend-
lich ging es schlicht um Geld, Steuergeld, das sinnvoll eingesetzt werden
musste.

Dr. Born spielte oft mit dem Gedanken, in seinen Berichten Leanders
Zustand so zu beschreiben, wie er sich ihm in Wahrheit darstellte. Im-
mer wieder erwog er, die panische Angst des Jungen vor allem, was sich
auflerhalb des Zimmers befand, ebenso deutlich aufzuzeigen wie die Tat-
sache, dass die strikte Weigerung, auch nur einen einzigen Blick aus dem
Fenster zu werfen, jede Bemithung um eine Eingliederung immens er-
schwerte, wenn nicht gar unméglich machte. Die absolute Fixierung auf
eine einzelne Sache, in Leanders Fall Biicher, die er bisher nur bei autisti-
schen Kindern beobachtet hatte, erwihnte er in seinen Notizen zwar, um
vor seinen Kollegen nicht unqualifiziert zu wirken, beschrénkte sich aber
auf die Feststellung, sein Patient habe diese Beschaftigung aller Wahr-
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scheinlichkeit nach nur gewihlt, weil die vertrauten Geschichten ihm
einen sicheren Raum boten, einen Kokon der Unangreitbarkeit in einer
plotzlich verdnderten, bedrohlichen Welt. Er hitte ein finsteres Bild von
Leanders Entwicklung malen und damit vielleicht erreichen kdnnen,
dass man ihm fiir weitere Wochen oder Monate die Betreuung des Jun-
gen anvertraute, aber er entschied sich dagegen. Irgendwann wiirde ihm
der Fall sowieso entzogen werden und Leander moglicherweise in einer
Klinik landen, wo man Psychopharmaka einsetzte und die traumatisie-
renden Umstidnde den Jungen endgiiltig in Isolation und totale Selbstauf-
gabe treiben wiirden.

Er wartete einfach ab, was die oberen Instanzen beschlossen. Leander
war langst nicht mehr der einzige Vorwand, Merets Haus zu betreten,
und auch wenn ihn die geringe Distanz zwischen dem Zimmer seines
Patienten und dem Schlafzimmer der Geliebten leicht irritierte, so genoss
er die privaten Besuche doch sehr und schaftte es irgendwann sogar, den
penetranten Geruch nach reifem Obst in allen Rdumen nicht mehr als
storend zu empfinden.

Im Monat vor Leanders erstem Schultag safl Dr. Born an fiinf von sieben
Tagen im Zimmer des Jungen, schilderte ihm in sanften und dennoch
moglichst unmissverstandlichen Worten die Lage und wartete dann je-
weils wie gewohnt vergeblich auf eine Reaktion. Schon am zweiten Tag
des Vierwochenprogramms hatte er die Vorhdnge vom Fenster gerissen,
damit Sonnenlicht in den Raum drang und ein Teil, wenn auch nur ein
winziger, der Welt sichtbar wurde, in die der Junge bald gestof3en wiirde,
ob er wollte oder nicht. Die plétzliche Helligkeit brachte Leander zum
Toben und Briillen, worauf Meret ins Zimmer stiirzte und beim Versuch,
ihren um sich schlagenden Neffen zu beruhigen, ein blaues Auge ver-
passt bekam, was zu noch mehr Geschrei und Trénen fithrte und der
Anfang einer zdhen, von mickrigen Erfolgen und niederschmettern-
den Riickschldgen geprigten Phase war, die zwei Wochen dauerte und
sowohl die Beziehung Dr. Borns zu Leander als auch zu Meret auf eine
harte Probe stellte. Wire acht Tage vor Schulbeginn nicht ein Plan umge-
setzt worden, den Dr. Born als letzte Moglichkeit und Meret als riskant,
ja unverantwortlich bezeichnete, wire Dr.Born mit seinem Latein am
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Ende gewesen, hitte das Handtuch geworfen und sich wieder einfache-
ren Kindern gewidmet, Kindern, die sich die Haut ritzten oder von
Selbstmord sprachen, statt immer nur zu lesen und zu schweigen und in
jedem Sonnenstrahl zusammenzusacken wie ein Vampir.

Die letzte riskante und unverantwortliche Moglichkeit hatte einen
Namen: Ringo Eichhorn. Dr. Born kam auf die Idee, mit dem Jungen in
Kontakt zu treten, als er abends im Institut saf3 und die Unterlagen der
Kommunenkinder nach Hinweisen durchsuchte, die ihn aus der Sack-
gasse fithren konnten, in der er sich befand. Zwar redete Leander seit
Kurzem endlich, aber was er abwechselnd gebriillt oder gefliistert von
sich gab, war immer das Gleiche, namlich die Weigerung, das Zimmer zu
verlassen, eine Schule zu besuchen und das Leben eines normalen bald
dreizehnjahrigen Jungen zu fithren. Bei der Durchsuchung der Héuser
waren nur zwei Fotografien gefunden worden, die Kinder zeigten. Auf
einer erkannte man Frida und Ringo, von leeren Drahtkérben umgeben
am Rand eines Ackers stehend, auf der anderen Frida, Ringo und Lean-
der auf einer Bank vor einer Scheunenwand sitzend, die Hinde artig in
den Schof? gelegt. Die erste Aufnahme war vor fiinf Jahren gemacht wor-
den, besagte eine Notiz auf der Riickseite, die zweite den Gesichtern nach
zu urteilen vor vielleicht zwei Jahren. Dr. Born hatte die Bilder vergro-
Bern lassen und betrachtete sie immer wieder von Neuem, suchte in den
Mienen nach Anzeichen von Ungliick oder Verzweiflung, fand aber ledig-
lich die fiir Kinder typische Befangenheit vor einer Kamera und gleich-
zeitig eine Spur von Widerwillen und Ungeduld.

In Ringos Augen glaubte Dr.Born immerhin eine herausfordernde
Selbstgewissheit zu erkennen, die den anderen Kindern fehlte. Zudem
war Ringo eine Handbreit grofier als Leander und kriftiger gebaut, ein
Landbursche mit breiten Schultern und kantigem Kinn. Das war, be-
schloss Dr.Born in einem Anflug von Zuversicht, das Ereignis von au-
en, das seinen Patienten aus der Bahn werfen wiirde, der Freund, der
Leanders Panzer knacken konnte, einfach indem er auftauchte.

Ringo lebte in einem Vorort von Gieflen bei einer Pflegefamilie, die
sich neben den beiden eigenen noch um zwei weitere Kinder kiimmerte.

Dr. Born kannte diese Art der Unterbringung von Jugendlichen gut und
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misstraute ihr. Seiner Meinung nach waren die Ehepaare oft mit der
Aufgabe tiberfordert oder nur auf das Betreuungsgeld vom Staat aus, und
nicht selten schien ihm beides der Fall zu sein. Nach einem kurzen Brief-
wechsel mit dem Gremium sowie mehreren Telefonaten mit Ringos Psy-
chiater wurde Dr.Born erlaubt, Ringo bei der Pflegefamilie abzuholen
und in Merets Haus zu bringen. Er unternahm die Fahrt in einem gold-
braunen Mercedes Baujahr 62, einem Erbstiick aus dem Nachlass seiner
Eltern, das er sich mit seinen beiden Briidern und der Schwester ebenso
teilte wie das Haus, den Garten und die Erinnerungen an eine nahezu
sorglose Nachkriegskindheit. Das Auto war wie neu, hatte die meiste Zeit
in der Garage gestanden und erst jetzt, da es regelméaflig gefahren wurde,
den Fabrikgeruch verloren und ein paar Kratzer abbekommen. Ringo
und seine Pflegemutter warteten im Garten vor dem Haus auf ihn. Als er
anhielt und ausstieg, erhoben sich beide von der Holzbank und kamen
aufihn zu. Die Frau war korpulent und grof3, und vielleicht erschien ihm
der Junge neben ihr nur deshalb schmal, schmaler jedenfalls, als er ange-
nommen hatte. In der Begriiflung schwangen Argwohn und Befangen-
heit, und Dr. Born war froh, als die Frau keinerlei Interesse an einer Un-
terhaltung zeigte, ihnen eine gute Fahrt wiinschte und ins Haus ging. Er
wollte Ringo das Gepéck abnehmen, einen fiir diese Reise lacherlich gro-
Blen Koffer und einen mit Schnur umwickelten Schuhkarton, aber der
Junge trug beides selbst zum Auto, legte den Koffer auf den Riicksitz und
behielt den Karton in den Handen. Von sich aus redete er kein Wort, aber
wenn Dr. Born ihn etwas fragte, antwortete er ohne Scheu, laut und deut-
lich und oft in ganzen Sitzen. Ja, er wolle vorne sitzen, zum Beispiel, oder
nein, ihm werde beim Fahren nicht schlecht.

In den vier Stunden, die sie fiir die Strecke benétigten, stellte Dr. Born
Ringo so viele Fragen wie moglich. Um ihn nicht zu bedridngen oder zu
iiberfordern, erzihlte er zwischendurch von seinen Geschwistern und
streute wie nebenbei Informationen tiber Leander ein, erwihnte Merets
Haus, das exotische Obst und sogar die Biicher, allerdings ohne deren
fatale Auswirkungen auf Leanders Verhalten anzusprechen. Es beruhigte
ihn, dass Ringo in Leanders Ungewohnlichkeit nichts Alarmierendes zu
erkennen schien, nichts, das ihn erschreckte oder verstorte und ihn da-
von abbringen konnte, seinen alten Freund wiederzusehen. Alles, was
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Dr.Born von Leander preisgab, nahm Ringo scheinbar ungerithrt zur
Kenntnis. Ab und zu nickte er nachdenklich, und einmal lachte er sogar,
als er horte, wie Leander versucht hatte, unters Bett zu kriechen, nach-
dem Dr. Born die Vorhinge von den Fenstern gezerrt hatte.

»Das hat er schon gemacht, als er noch ganz klein war, wenn es geblitzt
und gedonnert hat. Da hat er sich auch immer unter der Bettdecke ver-
krochen.« Ringo stief3 einen leisen, ganz und gar unspéttischen Lacher
aus und schiittelte den Kopf.

»War er auch sonst dngstlich?«

»Er war der gréfite Schisser von uns allen.« Ringo driickte seit Fahrt-
beginn beide Hinde auf den Schuhkarton, als miisse er etwas darin da-
von abhalten, den Deckel anzuheben und zu entweichen.

»Wovor hatte er Angst?«, fragte Dr. Born. » Aufler Gewittern.«

»Vor so einigem. Kithen. Schweinen. Spinnen.« Ringo drehte den Kopf
und sah aus dem Seitenfenster auf die flache Landschaft, die an ihnen
voriiberzog. Falls die einsamen Bauernhdfe ihn an die Kommune erin-
nerten, zeigte er es nicht. »Wasser mochte er nicht besonders. Feuer auch
nicht.« Er kratzte sich am Kinn und legte die Hand zuriick auf den De-
ckel. » Auf Baume klettern schon. Er konnte stundenlang auf einem Baum
hocken und lesen oder gar nichts tun.«

Es fing an zu regnen, und Dr. Born betitigte ein paar falsche Schalter,
bevor er den richtigen fiir die Scheibenwischer fand. Ringo rutschte tiefer
in den Sitz und legte den Kopf ans Seitenfenster. Fiir ein paar Kilometer
fuhren sie neben einem Giiterzug her, spater einem Fluss. Weil der Regen
starker und das Prasseln auf dem Dach lauter geworden war, schwieg auch
Dr. Born. Erstkurz vor dem Ziel wandte er sich wieder an seinen Beifahrer.

»Freust du dich, Leander zu sehen?«

Ringo setzte sich gerade, rieb sich die Wange. »Freut er sich denn,
mich zu sehen?«

Die Wahrheit war, dass Leander von nichts wusste. Dr. Born hatte lange
dariiber nachgedacht, ob er seinen Patienten auf die Begegnung vorberei-
ten sollte, und sich dagegen entschieden. Der heilsame Schock, den er sich
von Ringos Auftritt erhoffte, war nur méglich, wenn Leander tiberrumpelt
wurde, wenn der Schlag der Konfrontation ihn wie aus dem Nichts traf.

»Ja, sagte er. »Er freut sich sehr.«
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Dr.Born hatte wie immer angeklopft, gewartet, die Tiir ge6ffnet, seinen
Namen genannt, erneut gewartet und dann das Zimmer betreten. Er hatte
sich einen Eindruck von Leanders Tagesform verschafft, die dem Durch-
schnitt entsprach, und dann ohne Umschweife den Besuch eines alten
Freundes angekiindigt und das Zimmer verlassen. Eine Weile bleib er
noch vor der Tiir stehen, um eingreifen zu kénnen, falls Leander auf
Ringo dhnlich reagierte wie auf plétzliche Helligkeit, verkniff es sich je-
doch, zu lauschen, und ging schliefllich hinunter in die Kiiche, um mit
Meret abzuwarten, wie das Experiment, so nannte Meret es in Sorge um
ihren Neffen, verlaufen wiirde. Die beiden saflen am Tisch und horchten
angestrengt auf Gerdusche von oben, aber es war nichts zu horen, nicht
einmal das Knarren des Holzbodens. Die absolute Stille 16ste ein Bild
zweier erstarrter Jungen vor Dr. Borns geistigem Auge aus, er konnte ihre
Gesichter sehen, gleichmiitig das eine, verwirrt und erstaunt das andere.
Er glaubte Leanders Herz klopfen zu horen, doch es war nur das eigene.
Meret schob ihre Hand tiber den Tisch, und er titschelte sie abwesend.
Alles wiirde gut, horte er sich sagen, unsicher, ob er diese Hoffnung wirk-
lich laut ausgesprochen hatte. Uber ihnen war Stille, er lauschte ihr wie
dem Lirm eines Kampfes.

Drauflen nieselte es, das Licht im Zimmer war grau wie der Himmel. Auf
dem Nachttisch stand eine kleine pilzformige Lampe, aber sie brannte
nicht. Die Vorhangschiene tiber dem Fenster war verbogen, die Vorhinge
selbst fehlten, sie waren nicht mehraufgehiangt worden, nachdem Dr. Born
sie heruntergerissen hatte.

Ringo lehnte an der Tiir, driickte den Schuhkarton mit beiden Hianden
gegen den Bauch.

»Weifdt du noch, wer ich bin?«

Leander nickte.

»Wie geht’s?«

Leander, der auf dem Bett saf3, zuckte mit den Schultern.

»Hab gehort, du redest nicht.«

Wie um zu beweisen, dass das stimmte, schwieg Leander.

Ringo seufzte, sah sich um und setzte sich dann auf den Stuhl, den
sonst Dr. Born benutzte. Den Karton stellte er auf den Tisch.
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»Stimmt es, dass du nichts anderes isst als dieses Zeug?« Ringo deutete
auf die Teller und Schiisseln mit Obst.

Leander betrachtete die Friichte. Es schien, als miisse er tiberlegen,
warum sie da waren. Nach einer Weile nickte er.

Ringo lehnte sich zuriick, verschrinkte die Arme vor der Brust und
streckte die Beine aus. Er trug schwarze Lederschuhe, Jeans, einen diin-
nen roten Pullover und eine braune Cordjacke. Seine Haare waren so
kurz geschnitten, dass man die Locken nicht mehr sehen konnte.

Eine Zeit lang saf3en die beiden Jungen einfach nur da und starrten
aneinander vorbei. Irgendwann nahm Ringo das oberste Buch von einem
der Stapel und blatterte darin.

»Gelesen?«

Leander kniff die Augen zusammen, dann nickte er kurz.

Ringo legte das Buch zuriick, schiirzte die Lippen und nickte ebenfalls,
langsam, wie im Takt einer Melodie in seinem Kopf.

»Ich zdhle jetzt bis zehn, und wenn du dann den Mund nicht auf-
machst, gehe ich.« Ringo begann zu zihlen.

Bei acht sagte Leander: »Nein.«

»Nein was?«

»Geh nicht.«

»Warum?«

Leander sah auf seinen nackten rechten Fuf$, mit dem er iiber den Bo-
den scharrte. Er trug eine sandfarbene Hose und ein weifles T-Shirt, das
auf der Vorderseite schmutzig war. Eine Tiir des Schranks stand offen
und gab den Blick frei auf gestapelte Kleidungsstiicke und paarweise ge-
ordnete Schuhe.

»Neun ...«

»Was ist mit Linus und Frida?« Leander hielt den Fuf still, hob den
Kopf und sah Ringo zum ersten Mal, seit dieser das Zimmer betreten
hatte, langer als eine Sekunde in die Augen.

»Keine Ahnung. Die Typen vom Amt geben keine Auskunft. Mir geht’s
ibrigens gut, danke der Nachfrage.«

Leanders Mundwinkel verzogen sich zu einem schrigen, verlegenen
Grinsen. Ringo nahm sich eine Banane, schilte sie und biss ein Stiick

ab.
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»Bleibst du jetzt fiir den Rest deines Lebens hier drin?«

Leander sah sich um, als miisse er iiber diese Frage erst nachdenken.
Dann zuckte er mit den Schultern.

»Der Doktor sagt, du willst nicht rausgehen.«

Leander schwieg, zupfte Fetzchen von den Nagelhduten.

Ringo warf die Bananenschale in eine mit Obstabfillen gefiillte Schiis-
sel, nahm den Schuhkarton vom Tisch, 6ffnete den Knoten und entfernte
die Schnur.

»Hab was mitgebracht.«

Leander betrachtete den Karton und wartete.

»Kann’s dir aber nur drauflen zeigen.«

Unwillkiirlich schlang Leander die Arme um den Oberkérper und
machte einen Buckel. Er senkte den Blick und begann wieder mit dem
Fuf zu scharren.

Ringo erhob sich, ging zum Schrank und holte ein Paar Schuhe daraus
hervor, die er vor Leander fallen liel. Dann nahm er eine blaue Regen-
jacke vom Biigel und warf sie aufs Bett.

»Eins. Zwei. Drei. Vier. Fiinf ...«

»Ich gehe nicht raus.«

Ringo setzte sich aufs Bett, hob den Deckel des Kartons ein wenig
an und lie8 Leander hineinsehen. Auf einer Schicht aus feuchtem Laub
hockten reglos zwei Kréten. Zwischen ihnen lag ein geschélter, an einer
Seite angespitzter Ast.

»Beide zum Tod verurteilt.«

»Es hat gar keine Verhandlung gegeben.«

»Doch. Ich war der Richter.«

»Das geht nicht.«

»Kannst sie ja begnadigen. Aber nur, wenn du rauskommst.«

Leander schiittelte den Kopf.

»Das Urteil wird im Garten vollstreckt.« Ringo machte eine Kopfbe-
wegung zum Fenster, unter dem das gemihte, von Biischen und einer
Backsteinmauer eingefasste Rasenstiick lag.

»Das geht nicht«, sagte Leander noch einmal.

Ringo erhob sich. »Wirst es ja sehen.« Er ging zur Tiir. »Sechs. Sieben.
Acht. Neun.« Er legte die Hand auf die Klinke, wartete.

29



Leander blieb sitzen. Beide Fiife scharrten {iber den Boden, vor und
zuriick. Er presste die Lippen zusammen.

»Zehn.« Ringo offnete die Tiir, verlie das Zimmer und schloss die
Tir. Seine Tritte brachten die Holztreppe zum Knarren, dann war es wie-
der still.

Leander ballte die Féuste, legte die Stirn auf die Knie, kriimmte sich
wie unter einem heftigen Wind.

Wir haben uns gegen den Regen gestemmt. Wir haben gebriillt, die
Tropfen wie tausend Hinde voll Kies auf der Haut. Uns war die Erde
schon immer lieber als der Himmel. Einen Lowen haben wir nie ge-
sehen, und doch hatten wir sein Herz und das vom Hasen auch.
So viele Worter haben wir gelernt, und so viele fehlen uns jetzt. In
jedem Traum sitzen wir zusammen und schreiben sie auf. Pubertdt.
Motivation. Vitaminpriparat. Notfallnummer. FufSgingeriibergang.
Lasungsvorschlag. Krankheitsbild. Wir verschlafen so viele Stunden,
dass wir immer miider werden. Und immer ist es Nacht.

Dr.Born und Meret horten Schritte auf den Treppenstufen und hiel-
ten den Atem an. Es war nur ein Junge, der herunterkam, langsam, als
wolle er dem zweiten die Moglichkeit geben, ihn einzuholen. Durch das
Kiichenfenster sahen sie Ringo, der durch die Hintertiir in den Garten
ging, den Schuhkarton in beiden Hénden haltend, noch immer bedéich-
tig einen Fufl vor den anderen setzend, den Kopf gesenkt wie ein
Ein-Mann-Trauerzug. Sie schauten ihm zu, wie er bei den Haselstriu-
chern stehen blieb, sich hinkniete und den Karton ins Gras stellte. Meret
fragte, was in der Schachtel sei, wo Leander bleibe, ob Ewald nicht nach
ihm sehen wolle. Dr. Born, die langsamen Bewegungen Ringos iiberneh-
mend, hob die Hand und legte sie an die kiihle Scheibe, das Trommeln
des stirker werdenden Regens floss durch das Glas in seine Finger-
spitzen.

In dem Augenblick, in dem Ringo den Deckel zur Seite legte, wurde
sein Name gerufen. Meret wollte nach oben eilen, aber Dr.Born griff
nach ihrer Hand und driickte sie noch fester, als auf der Treppe Gepolter
ertonte und Sekunden spiter Leander iiber den nassen Rasen rannte,
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barfufl und ohne Jacke und im tritben Nachmittagslicht so schméchtig,
dass Meret beinahe Angst hatte, die Regentropfen kénnten ihn nieder-
strecken. Sie fliisterte aufgeregt, den Blick keine Sekunde von den beiden
Jungen 16send, wahrend Dr. Born sie an sich zog und beide Arme um sie
legte und sie stumm zusah, wie ihr Neffe sich neben den fremden Jungen
kniete, in die Schachtel griff und einen Gegenstand in die Biische schleu-
derte, den sie fiir einen groflen Bleistift hielt.

Erst viel spater erfuhr sie, was die beiden Jungen so behutsam aus der
Schuhschachtel gehoben und zum Laubhaufen neben dem Geréteschup-
pen getragen hatten. Jetzt war sie nur Beobachterin einer sonderbaren
Szene im stromenden Regen, verwirrte Zeugin eines Rituals, dessen Ge-
heimnis selbst Dr. Born nicht fiir sie liiften konnte, wie sehr er sich auch
bemiihte.
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