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WIE WIR JETZT LEBEN

Erst hat er nur abgenommen, sich nur etwas angeschlagen ge-
fithlt, sagte Max zu Ellen, und Greg zufolge war er nicht zum
Arzt gegangen, weil er es schaffte, mehr oder weniger im glei-
chen Rhythmus weiterzuarbeiten, allerdings horte er, wie Tanya
anmerkte, mit dem Rauchen auf, was nahelegt, dass er Angst
hatte, aber auch, dass er, mehr als ihm bewusst war, gesund
sein wollte, oder jedenfalls gesiinder, vielleicht wollte er auch
nur wieder ein paar Kilo zunehmen, sagte Orson, denn, fuhr
Tanya fort, er hatte ihr erzahlt, dass er damit gerechnet habe, die
Winde hochzugehen (erzdhlten das nicht alle?), dann aber zu
seiner Uberraschung festgestellt, dass ihm die Zigaretten iiber-
haupt nicht fehlten, und das Gefiihl genossen, dass seine Lunge
zum ersten Mal seit Jahren schmerzfrei war. Ob er denn einen
guten Arzt habe, wollte Stephen wissen, denn es wiére doch ver-
riickt, sich nicht untersuchen zu lassen, wo er jetzt nicht mehr
so unter Druck stand und die Konferenz in Helsinki hinter sich
hatte, auch wenn er sich danach schon wieder besser fiihlte.
Tatsdchlich sagte er, und zwar zu Frank, dass er zum Arzt gehen
wolle, obwohl er in der Tat Angst habe, wie er Jan gegentiber
zugab, aber wer hitte heutzutage keine Angst, wobei er sich, so
seltsam das erscheinen mag, erst seit kurzem Sorgen machte,
wie er Quentin eingestand, erst seit einem halben Jahr habe er
den metallischen Geschmack von Panik im Mund, denn ernst-
haft krank zu werden sei etwas, das anderen Leuten passiere,
ein normaler Irrglaube, wie er Paolo gegeniiber bemerkte,

wenn man achtunddreiflig sei und nie eine ernsthafte Krank-



heit gehabt habe, er war, bestitigte Jan, kein Hypochonder.
Natiirlich war es schwierig, sich keine Sorgen zu machen, alle
machten sich Sorgen, aber es brachte nichts, in Panik zu ge-
raten, denn, so Max zu Quentin, man konnte nichts tun als
abwarten und hoffen, abwarten und von nun an halt aufpas-
sen, aufpassen und hoffen. Und selbst wenn sich herausstellte,
dass man krank war, sollte man nicht aufgeben, es gab neue
Behandlungsmethoden, die das unaufhaltsame Fortschreiten
der Krankheit zum Stillstand zu bringen versprachen, die For-
schung kam voran. Anscheinend meldeten sich alle mehrmals
die Woche bei allen anderen, um sich auf dem Laufenden zu
halten, ich habe noch nie so viele Stunden am Stiick telefoniert,
sagte Stephen zu Kate, und wenn ich erschépft bin, nachdem
zwei oder drei Leute bei mir angerufen und mir das Neueste
berichtet haben, schalte ich das Telefon nicht stumm, um mich
etwas zu erholen, sondern ich tippe die Nummer eines anderen
Freundes oder einer Bekannten ein, um die Neuigkeiten wei-
terzugeben. Ich weif3 nicht, ob ich es mir erlauben kann, so viel
dariiber nachzudenken, sagt Ellen, und ich misstraue meinen
Motiven, da ist so etwas Morbides, an das ich mich gewohne,
das ich aufregend finde, so ungefihr miissen sich die Leute
in London wiéhrend der deutschen Bombenangriffe gefiihlt
haben. Soweit ich weifs, bin ich nicht gefihrdet, sagte Aileen,
aber man weif} ja nie. Wir haben so was einfach noch nie erlebt,
sagte Frank. Aber findet ihr denn nicht, dass er zum Arzt gehen
sollte, beharrte Stephen. Hor zu, sagte Orson, man kann die
Leute nicht dazu zwingen, auf sich aufzupassen, und warum
denkst du iiberhaupt das Schlimmste, vielleicht ist er einfach
ausgelaugt, man kann nach wie vor ganz normale Krankhei-
ten kriegen, schreckliche Krankheiten, warum meinst du, es

miisste das sein. Ich will mir einfach sicher sein, sagte Stephen,



dass er weif, welche Mdglichkeiten er hat, denn die meisten
Leute wissen das nicht, sie denken, man konnte nichts tun.
Kann man denn tiberhaupt etwas tun, soll er (Greg zufolge)
Tanya gefragt haben, ich meine, was habe ich davon, wenn ich
zum Arzt gehe; wenn ich wirklich krank bin, sagte er angeblich,

werde ich es schon frith genug merken.

Und als er dann im Krankenhaus war, schien sich, zumindest
Donny zufolge, seine Stimmung aufzuhellen. Er wirke frohli-
cher als in den vergangenen Monaten, stimmte Ursula zu, habe
die schlechte Nachricht geradezu mit Erleichterung aufgenom-
men, so Ira, sie im Gegenteil als absoluten Schock empfunden,
so Quentin, aber man konnte kaum erwarten, dass er all seinen
Freunden das Gleiche erzihlte, schliefSlich hatte er zu Ira eine
vollig andere Beziehung als zu Quentin (meinte Quentin, der
stolz auf ihre Freundschaft war), vielleicht glaubte er, Quentin
werde es verkraften, ihn weinen zu sehen, aber Ira beharrte,
das konne nicht der Grund dafiir sein, dass er sich ihnen ge-
geniiber so unterschiedlich verhalte, vielleicht habe er ja bei sei-
nem, Iras, Anblick den Schrecken iiberwunden, seine Krifte
mobilisiert und angefangen, um sein Leben zu kdmpfen, wo-
hingegen ihn Hoffnungslosigkeit iibermannt habe, als Quentin
mit Blumen gekommen sei, die Blumen hitten ihn jedenfalls
in schlechte Stimmung versetzt, berichtete Quentin Kate, denn
das Krankenhauszimmer quoll iiber von Blumen, nicht eine
einzige weitere Blume hitte mehr hineingepasst, da tibertreibst
du sicher, sagte Kate lichelnd, Blumen mag doch jeder. Wer
wiirde in diesen Zeiten nicht iibertreiben, erwiderte Quentin
scharf. Findest du nicht, dass das die eigentliche Ubertreibung
ist. Natiirlich, sagte Kate sanft, es war nur Spaf3, ich meine, na-

tiirlich kein Spaf3. Ich weif3, sagte Quentin mit Trdnen in den



Augen, und Kate umarmte ihn und sagte, na ja, dann werde ich
ihm jedenfalls keine Blumen mitbringen, wenn ich ihn heute
Abend besuche, was hitte er denn gern?, worauf Quentin ant-
wortete, Max zufolge am liebsten Schokolade. Und sonst, wollte
Kate wissen, ich meine, so wie Schokolade, aber eben keine
Schokolade. Lakritz, sagte Quentin und putzte sich die Nase.
Und auflerdem? Ubertreibst du jetzt nicht ein bisschen, sagte
Quentin liachelnd. Stimmt, erwiderte Kate, also, wenn ich ihm
tonnenweise Zeug mitbringen will, was dann noch aufler Scho-

kolade und Lakritz. Fruchtgummis, sagte Quentin.

Paolo zufolge wollte er nicht allein sein, und in der ersten
Woche kamen jede Menge Leute zu Besuch, die jamaikanische
Schwester sagte, es gebe andere Patienten auf der Station, die
man mit den tiberzihligen Blumen erfreuen konne, die Leute
scheuten sich nicht mehr vor Besuchen, es ist nicht mehr wie
frither, betonte Kate gegeniiber Aileen, sie werden, merkte Hilda
an, im Krankenhaus nicht mehr von den anderen abgesondert,
es hangt kein Schild mehr an der Tiir, das auf die Ansteckungs-
gefahr hinweist, wie noch vor ein paar Jahren; er liegt sogar in
einem Doppelzimmer, und er hat Orson erzahlt, dass der alte
Mann, der auf der anderen Seite des Vorhangs liegt (und es
eindeutig nicht mehr lange macht, sagte Stephen), nicht mal
die Krankheit hat, du solltest ihn also, fuhr Kate fort, wirklich
besuchen, er wiirde sich freuen, dich zu sehen, er bekommt
gern Besuch, du gehst ja wohl nicht deshalb nicht hin, weil du
Angst hast, oder? Natiirlich nicht, sagte Aileen, aber ich weif$
nicht, was ich zu ihm sagen soll, ich glaube, ich wiirde mich
unbehaglich fithlen, und das wiirde er garantiert merken, und
dann wiirde er sich noch schlechter fithlen, mein Besuch wiirde

ihm also nicht gut tun. Er wird tiberhaupt nichts bemerken,
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sagte Kate und tétschelte Aileens Hand, es ist nicht so, wie du
dir das vorstellst, er urteilt nicht iber die Leute oder hinterfragt
ihre Motive, er freut sich einfach, seine Freunde zu sehen. Aber
ich war nie eine wirkliche Freundin fiir ihn, du bist eine Freun-
din, dich mag er schon immer, du hast mir erzihlt, dass er mit
dir tiber Nora redet, ich weif3, dass er mich mag, er fiihlt sich
sogar zu mir hingezogen, aber dich respektiert er. Wesley zu-
folge war Aileen allerdings deshalb so geizig mit ihren Be-
suchen, weil sie ihn nie fiir sich haben konnte, es waren immer
schon andere da, und wenn sie gingen, waren in der Zwischen-
zeit wieder andere gekommen, sie war seit Jahren in ihn ver-
liebt, und ich kann Aileens Verbitterung schon verstehen, sagte
Donny, denn wenn es eine Freundin hitte geben kénnen, mit
der er nicht nur mal beildufig ins Bett ging, eine Frau, die er
wirklich liebte, mein Gott, sagte Victor, der ihn damals schon
gekannt hatte, nach Nora war er verriickt, was fiir ein herz-
zerreifSendes Paar die beiden waren, zwei ruppige Engel, hitte
es eine solche Frau geben konnen, dann wire es nicht sie ge-

wesen.

Und als einige seiner Freunde, diejenigen, die jeden Tag zu
Besuch kamen, die Arztin im Flur abpassten, war es Stephen,
der die kundigsten Fragen stellte, er las nicht nur all die Be-
richte, die mehrmals die Woche in der Times erschienen (und
die George, wie er zugab, nicht mehr las, weil er es nicht mehr
ertrug), sondern auch die einschldgigen Artikel in den medi-
zinischen Zeitschriften, die hier, in England und in Frankreich
erschienen, und war lose bekannt mit einem der wichtigsten
Arzte, der in Paris unter grofler medialer Aufmerksambkeit zu
der Krankheit forschte, aber seine Arztin sagte wenig mehr, als

dass die Lungenentziindung nicht lebensbedrohlich sei und
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das Fieber allméhlich nachlasse, natiirlich sei er noch schwach,
aber er spreche gut auf die Antibiotika an, er miisse auf jeden
Fall die vorgesehene Zeit im Krankenhaus verbringen, was be-
deute, ein Minimum von einundzwanzig Tagen am Tropf, ehe
sie ihn auf das neue Medikament setzen kénne, denn sie sehe
gute Chancen fiir seine Aufnahme in die Studie, und als Victor
sagte, er habe ja solche Probleme mit dem Essen (wenn sie ihn
dazu bringen wollten, von dem Krankenhausessen zu essen, er-
zahlte er allen, nichts schmecke ihm mehr richtig, er habe im-
mer so einen metallischen Geschmack im Mund), da sei es
doch sicher nicht gut, dass seine Freunde ihm so viel Schoko-
lade mitbrichten, lichelte die Arztin nur und sagte, in diesen
Fillen spiele die Moral der Patienten eine wichtige Rolle, und
wenn es ihm mit Schokolade besser gehe, spreche ihrer Ansicht
nach nichts dagegen, was Stephen &rgerte, wie er Donny ge-
geniiber spater anmerkte, denn sie wollten schliefllich an die
VerheifSungen und Tabus der modernen Hightech-Medizin
glauben, und dann kam diese beruhigend kurz angebundene,
silbrig ergraute Arztin an, eine Spezialistin auf dem Gebiet der
Krankheit, die héufig in der Presse zitiert wurde, und redete
wie eine altmodische Hausérztin, die der Familie erklért, Tee
mit Honig oder Hithnerbrithe kénne dem Patienten genauso
gut helfen wie Penicillin, was moglicherweise hief3, befand
Max, dass sie ihn nur pro forma behandelten, tatsichlich aber
nicht so recht wiissten, was sie tun sollten, oder vielmehr, wie
Xavier einwarf, was sie taten, ja dass in Wahrheit, setzte Hilda
noch mal eins drauf, in Wirklichkeit die Arzte eigentlich keine

Hoffnung mehr hatten.



O nein, sagte Lewis, das ertrage ich nicht, das kann doch nicht
sein, nein, das glaube ich nicht, bist du dir sicher, ich meine,
sind die sich sicher, haben sie wirklich alle Untersuchungen
gemacht, ich traue mich schon kaum mehr, ans Telefon zu ge-
hen, weil ich befiirchte, dass es wieder jemand ist, der mir er-
zahlt, dass jemand anderes jetzt auch krank ist; aber hat Lewis
wirklich bis gestern nicht Bescheid gewusst, fragte Robert un-
wirsch, ich kann mir das kaum vorstellen, alle reden doch dar-
iiber, es ist kaum denkbar, dass niemand Lewis angerufen hat,
und vielleicht wusste er ja wirklich Bescheid und gab blof aus
irgendeinem Grunde vor, es nicht zu wissen, denn hat Lewis
nicht, erinnert sich Jan, schon vor Monaten gegeniiber Greg,
und nicht nur ihm gegeniiber, bemerkt, dass er schlecht aus-
sehe, abgenommen habe, dass er sich Sorgen um ihn mache
und finde, er solle mal zum Arzt gehen, die ganz grofle Uber-
raschung kann es also nicht gewesen sein. Na ja, alle machen
sich heute um alle Sorgen, das ist jetzt normal, so wie wir jetzt
leben. Und sie waren sich ja mal sehr nah, hat Lewis nicht im-
mer noch den Schliissel zu seiner Wohnung, ihr wisst schon,
wie man jemanden halt auch nach der Trennung noch den
Schiissel behalten ldsst, ein kleines bisschen, weil man hoftt,
der andere konnte irgendwann spitabends, betrunken oder
high, hereinspaziert kommen, hauptsichlich aber einfach des-
halb, weil es verniinftig ist, bei mehreren Leuten in der Stadt
Schliissel deponiert zu haben, wenn man allein lebt, noch
dazu ganz oben in einem ehemaligen Geschéftshaus, das zwar
schwer was hermacht, es aber nie zu einem Portier bringen
wird oder auch nur zu einem im Geb4dude wohnenden Haus-
meister, bei irgendjemandem, an den man sich wenden kann,
wenn man nachts feststellt, dass man seinen Schliissel verloren

oder sich ausgeschlossen hat. Wer hat denn sonst noch Schliis-
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sel von ihm, wollte Tanya wissen, ich habe namlich gedacht,
vielleicht kénnte morgen jemand bei ihm zu Hause vorbeige-
hen und ein paar seiner Schitze ins Krankenhaus mitbringen,
neulich hat er sich beklagt, erginzte Ira, wie trostlos das Kran-
kenhauszimmer sei, es komme ihm vor, als wiére er in einem
Motelzimmer eingesperrt, und darauthin haben alle angefan-
gen, lustige Geschichten tiber Motelzimmer zu erzihlen, in de-
nen sie mal waren, und als Ursula ihre Geschichte vom Luxury
Budget Inn in Schenectady zum Besten gab, brach die Runde
um sein Bett in schallendes Geldchter aus, wihrend er sie alle
mit fieberglinzenden Augen schweigend beobachtete und da-
bei die ganze Zeit, erinnerte sich Victor, diese verdammte
Schokolade in sich hineinstopfte. Laut Jan, die sich mithilfe
von Lewis Schliissel in Gregs mondéner Junggesellenbude
hatte umsehen konnen, auf der Suche nach irgendeinem trost-
lichen Kunstobjekt, das dem Krankenhauszimmer etwas Glanz
verleihen wiirde, hing die byzantinische Ikone nicht mehr tiber
seinem Bett, was sie alle vor ein Ritsel stellte, bis Orson wie-
der einfiel, dass er ohne sonderliche Betriibnis (was Greg al-
lerdings bestritt) berichtet hatte, der Junge, den er vor kurzem
losgeworden sei, habe sie gestohlen, zusammen mit vier der
Maki-e-Lackschatullen, als lieflen sich diese Gegenstinde ge-
nauso leicht auf der Strafle verkaufen wie ein Fernseher oder
eine Stereoanlage. Er war immer sehr grofiziigig, sagte Kate
leise, und er liebt zwar schone Dinge, hingt aber nicht wirk-
lich an ihnen, wie Orson gesagt hat, was, kommentierte Frank,
fiir einen Sammler ungewohnlich ist, und als Kate erschauerte
und ihr die Trinen kamen, worauf Orson besorgt fragte, ob er,
Orson, etwas Falsches gesagt habe, wies sie darauf hin, dass sie
schon angefangen hitten, wie im Riickblick von ihm zu spre-

chen, zu rekapitulieren, wie er war, warum sie ihn mochten, als
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wire er am Ende, fertig, als gehorte er bereits der Vergangen-

heit an.

Vielleicht wird er ja die vielen Besucher allmihlich leid, sagte
Robert, der, wie Ellen sich nicht verkneifen konnte anzumer-
ken, selbst nur zweimal zu Besuch gekommen war und wahr-
scheinlich nach einem Grund suchte, nicht regelmiflig er-
scheinen zu miissen, aber es konnte kein Zweifel bestehen, so
Ursula, dass seine Stimmung sich verschlechtert hatte, nicht
dass es irgendwelche entmutigenden Neuigkeiten seitens der
Arzte gegeben hitte, aber er schien jetzt gern mehrere Stunden
am Tag allein zu sein; Donny hatte er erzéhlt, er habe angefan-
gen, ein Tagebuch zu fithren, zum ersten Mal in seinem Leben,
um festzuhalten, wie er seelisch auf diese unerwartete Wen-
dung in seinem Leben reagierte, und um parallel zu dem, was
die Arzte taten, die jeden Morgen kamen und an seinem Bett
iiber seinen Korper berieten, selbst etwas zu tun, vielleicht sei
es gar nicht so wichtig, was er da schreibe, letztlich handele es
sich, wie er Quentin gegeniiber sarkastisch bemerkte, um we-
nig mehr als die iiblichen Banalititen tiber Angst und die Ver-
wunderung, dass ihm, auch ihm, das alles geschehe, plus die
tiblichen reumiitigen Riickblicke auf sein bisheriges Leben, auf
seine verzeihlichen Oberflichlichkeiten, jedes Mal gekrént von
dem Entschluss, besser zu leben, inniger, in engerer Verbin-
dung mit seiner Arbeit und seinen Freunden, es nicht so rasend
wichtig zu nehmen, was andere Leute von ihm dachten, und
zwischendurch immer wieder die Mahnung an sich selbst, dass
in seiner momentanen Situation sein Lebenswille wichtiger war
als alles andere und dass er, wenn er wirklich iiberleben wollte
und dem Leben traute und sich selbst hinlianglich mochte

(nieder mit dir, alter Deibel Thanatos!), auch iiberleben wiirde,
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er wiirde die Ausnahme sein, aber vielleicht, griibelte Quentin,
als er mit Kate telefonierte, ging es gar nicht um das alles, viel-
leicht ging es vielmehr darum, dass er durchs Tagebuchschrei-
ben Text ansammelte, den er irgendwann spiter wiirde lesen
kénnen, und dadurch listig Anspruch auf eine Zukunft erhob,
in der das Tagebuch ein Objekt sein wiirde, ein Andenken,
sodass er womdglich doch nicht mehr darin lesen wiirde, weil
er dieses Martyrium wiirde hinter sich lassen wollen, aber das
Tagebuch wiirde in der Schublade seines umwerfenden Majo-
relle-Sekretirs liegen, ja er sah sich schon, das sagte er tatsdch-
lich an einem sonnigen Spdtnachmittag zu Quentin, in seinem
Krankenhausbett ans Kissen gelehnt, das herzzerreiflende La-
cheln auf der einen Seite von verschmierter Schokolade um-
rahmt, sah sich schon in seinem Penthouse sitzen, wo die Ok-
tobersonne durch die klaren Fensterscheiben fiel anstatt durch
dieses schlecht geputzte Fenster hier, wihrend das Tagebuch,

das traurige Tagebuch, sicher verwahrt in der Schublade lag.



