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RON SEGAL
Die Wildgans

Im November schlug der Wind auf einmal um und peitschte der Wildgans
aufihrem Weg von Sibirien nach Essex in Stidostengland mitten ins Gesicht.
Der Winter war gekommen. Die Wildgans wurde fiir einen Moment von ih-
rem Schwarm abgeschnitten, verhedderte sich in einer Wolke, die auf dieser
Hoéhe tGberhaupt nichts zu suchen hatte, und als der Himmel sich wieder lich-
tete, war ihr Schwarm nur noch ein Bumerang in der Ferne, der nicht mehr
zurlickkehren wiirde. Nicht eine ihrer Freundinnen drehte den Hals, der wie
ein Pfeil nach vorne gerichtet war, um zu sehen, was das leichte Zittern an
ihrem Fligel sein konne, das Ginse noétigte, dicht an dicht zusammenzu-
rlicken.

Weil es aber tiber ihre Kréfte ging, sich alleine durch den eisigen Wind, der
aufdieser Hohe pfiff, zu kimpfen, und vielleicht auch, weil sie zum ersten Mal
in ihrem Leben auf sich allein gestellt war, stiirzte die Gans aufier Kontrolle
zig Meter nach unten und es schien, als sei damit ihr Ende besiegelt. Doch
dann, in einer H6he von nur einigen zehn Metern tiber der Erde, auf der Hohe
eines Hauses, schlug sie mit aller Kraft mit den Fliigeln, so dass ihr Korper die
Schwerelosigkeit ihrer hohlen Knochen wiedererlangte. Das reichte allerdings
nicht,um den Sturz aufzuhalten. Sie bespritzte mich mit ein paar Tropfen und
landete in einer Pfiitze. Die Geschichte der Trennung von ihrem Schwarm er-
zéhlte sie hochstens mit ein oder zwei Schnatterlauten,und ich,derich gerade
erst in der Stadt gelandet war, fiihlte mit ihr und fand, dass Ginsegeschnatter
immer etwas sehnstichtig klang.

Ich beugte mich iiber den Vogel.

»Wohin des Weges?«

»Ga ga«,antwortete sie, spreizte ihre Federn und flatterte ohne abzuheben.
Ganz so wie die kleinen Bewegungen der Bremsklappen eines Flugzeugfliigels
nach der Landung.

Ich war auf dem Weg, mir eine Wohnung anzusehen, und ich wusste, wenn
ich zu spat kime, wiirde ein anderer sie kriegen. Aber irgendetwas an der Gans
lie mich nicht weitergehen, mit ihrem gestreckten Hals sah sie aus, als woll-
te sie mit mir auf Augenhohe reden.
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Ich sah mich um in der Erwartung, eine Gdnsemutter zu erblicken, aber
die Strafle war vereist und leer.

Und wenn ich mit einer Gans bei der Besichtigung auftauche...?, dachte ich
mir.

»Ga ..«, wiederholte die Gans.

Ich blickte mich, beriihrte sie und war iberrascht, dass die Gans nicht viel
mehr wog als ihre Federn. Sie war leicht und luftig. Meine Finger verschwan-
deninihren weichen Daunen und bertihrten ihre Haut erst, als die Hand schon
fast nicht mehr zu sehen war. Gansehaut, das erinnerte mich sofort an ihre
gerupften Freunde, die in den Schaufenstern der asiatischen Restaurants die
ganze Strafle entlang hingen.

Ich schdmte mich.

»Ich kann dich nicht mitnehmen, sagte ich, obwohl sie jetzt schon auf
meinem Schof} safy und mich mit ihren schwarzen, reflektierenden Knopf-
augen ansah. Wir wiarmten einander - sie mit ihren Federn, ich mit meinem

Daunenmantel. Wir wussten beide, dass wir zueinander gehoren.

Der Vermieter sah mich durch einen Spalt in der Tlr misstrauisch an, konnte
sich aber ein Lacheln nicht verkneifen, als er den zweiten Hals sah, der mir
aus dem Mantel wuchs.

»Was ist das denn?«

»In der Anzeige steht, Haustiere seien erlaubt.« Es war einen Versuch wert.

»Hunde, Katzen ...«

»Sie haart wenigstens nicht«, scherzte ich, wiahrend ich tiberlegte, ob das
stimmte.

»Esistverboten, Federvieh in der Wohnung zu halten«, schnitt er mich tro-
cken ab.

»Wir sind aufdem Weg zum Zoo«, fiigte ich hinzu und wunderte mich iiber
mich selbst, dass ich in der Mehrzahl sprach.

Der Vermieter blieb unbeeindruckt.

»Hauptsache, sie macht nichts dreckig«, sagte er und o6ffnete lustlos die
Tur.

Waihrend wir uns die einzelnen Zimmer ansahen, richteten sich die Blicke
der anderen Bewerber auf uns. Die Gans drehte ihren Kopfum 180 Grad und
blickte sie ihrerseits neugierig an. Die Wohnung war grof§ und angenehm.
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Nicht zu laut und nicht zu hell. Aber in dem Moment, als wir das Badezimmer
betraten, war klar, dass diese Wohnung nichts fiir uns ist.

»Ich vermiete auch eine im Erdgeschoss, etwas kleiner«, sagte der Vermie-
ter mit einem skeptischen Blick.»Die hat eine Badewanne ...«

Wir nahmen sie.

Meine wenigen Besitztiimer verteilte ich auf das einzige Zimmer und den
Wandschrank in dem kleinen Flur. Trotz der Mickrigkeit der Wohnung dachte
ich, es wire noch viel mickriger gewesen, hitte ich meine wenigen Sachen auf
einer grofieren Flache ausgebreitet. Eigentlich kein Wunder, dass der Vermie-
ter ein Auge zudriickte und diese Gruft an einen Mann mit Gans vermietete.
Nur das Badezimmer war relativ gerdumig, und an seiner Nordwand stand -
auf Léwenbeinen aus Eisen - eine Badewanne. Die Gans flatterte sofortlos und
landete auf der weiflen Keramik, auf deren glatter Oberflache ihre schwarzen
Fiifie herumrutschten. Letztendlich blieb sie stehen und sah mit fragendem
Blick auf den verrosteten Wasserhahn.

Ich fiillte ihr die Wanne mit Wasser.

»Ich habe Hunger«, sagte ich, teils zu mir selbst, teils zur Gans, aber sie war
volligin ihrem Element. Ich glaubte, sie planschend alleine lassen zu kénnen.

Im Supermarkt kaufte ich Brot, Milch, Eier und einige Kartons Tiefkiihlpizza.
Die Speisekarte eines Junggesellen eben. Vor der Tiefkiihltruhe blieb ich ste-
hen, schob die Tir zur Seite und betrachtete die Auswahl an Fischen, deren
Schicksal es offensichtlich nicht gut mit ihnen gemeint hatte. Mein deutscher
Wortschatz enthielt keine Fischarten, so dass ich versuchte, sie anhand ihrer
Physiognomie zu erkennen. Aber sie sahen alle gleich elend aus. Mit Hilfe mei-
nes Handys iibersetzte ich: Wolfsbarsch, Scholle, Aal ... aber was davon wiirde
sie denn gerne essen?

Ichinformierte mich auf Wikipedia tiber Ginse: »Unterfamilien der Ginse:
Feldgans, Graugans, Ringelgans. Die Gans nimmt mit ihrem langen Hals Gra-
ser und Samen zu sich sowie Wasserpflanzen. Ihr Federkleid schwankt zwi-
schen weifi und grau.«

Meine Gans hatte eher eine braun-graue Farbe, ihr Bauch war dunkel und
um den Hals hatte sie einen weiflen Ring. Ich vermutete daher, dass es sich
wohl um eine dunkelbduchige Ringelgans handelte. »Ringelgdnse leben von
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Meerespflanzen ...«, murmelte ich und sah dabei Dampf aus meinem Mund
kommen, denn ich stand die ganze Zeit vor der offenen Tiefkihltruhe. Ich
schloss die Tiir und tippte auf Google Maps.

Der Zoologische Garten,der grofRe Berliner Zoo, war nur zwanzig Minuten Fuf3-
weg von der Kantstrafe entfernt, in der ich meine neue kleine Wohnung mie-
tete. Vielleicht war die Gans aus dem Zoo entflogen?

Auf dem Weg dorthin ging ich kurz in die Wohnung und fotografierte die
Gans aus verschiedenen Perspektiven. Sie schwamm jetzt gemiitlich auf dem
Badewasser wie ein orangefarbenes Quietscheentchen, nur gréfier und voller
Federn. Hier und da steckte sie ihren schwarzen Schnabel zwischen die Fe-
dern, glattete sie und zog den Schnabel wieder heraus. Ich wusste, es war kei-
ne gute Idee, sie mit mir zu nehmen. Der Zoo ist kein Ort fiir Tiere.

Wie zuvor im Supermarkt versuchte ich auch im Zoo die Tierarten mit Hilfe
der Bilder auf den Schildern zu erkennen, bis ich die Welt der Vogel fand. Hier
war allesleer,verlassen,nurhierund dalageine einzelne Feder aufeinem Zaun
oder schwamm auf dem fast gefrorenen Wasser. Ich vergrub meine Hande tief
in den Manteltaschen. Als ich schon wieder am Gehen war, bemerkte ich ei-
nen Mann um die 50 in einem Arbeitsoverall.

Ich sprach ihn an: »Entschuldigung.«

»Jar«

»Wo sind denn die Génse?«

»In den inneren Gehegen«, antwortete er. »Jetzt in der Vogelzugzeit ist es
zu kalt draufen.«

»Aha.Ich habe eine Frage in Bezug auf die Génse ..«

Ich kam ndher und zeigte ihm die Fotos von der Gans in der Badewanne.

»Erkennen Sie diese Gans?«

»Wo haben Sie denn das aufgenommen?«, fragte er verwundert.

Ich zogerte.Ich hatte unsja gerade eine armselige Einzimmerwohnung ge-
mietet.

»Das sieht aus wie eine Ringelgans«, sagte er.

»Das habe ich mir auch schon gedacht«, lachelte ich stolz.

»Die ist nicht von hier.«

»Wissen Sie vielleicht, was sie frisst?«
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»Sie fressen Graser und Samen, oder Wasserpflanzen.«

»Wissen Sie vielleicht, wo ich so etwas herkriegen konnte?«, fragte ich
schiichtern.

Der Mann runzelte die Stirn und schiittelte den Kopf.»Wir bekommen un-
sere Vorréte tiefgefroren aus Sibirien geliefert.«

»Sibirien?«

»Da kommen die Ginse her. Sie ziehen im Winter gen Siiden und kehren
im Friihling wieder zuriick.«

Pl6tzlich schoben sich seine Brauen nach oben und er lichelte breit. »Ver-
suchen Sie es doch mal bei Rogacki in der Wilmersdorfer Strafie.«

»Wilmers... was?«

Er bat um mein Handy und markierte die Adresse auf der Karte. Zehn Mi-
nuten Fuflweg von meiner Bude.

»Die verkaufen dort lebende Fische, die sie mit Wasserpflanzen fiittern.
Hier ist meine Handynummer, fiir alle Fille«, fligte er hinzu.»Ich bin Karl.«

»Vielen Dank.«

»Gerne. Ich hoffe, Sie haben ihr kein warmes Badewasser eingelassen ...«

»Thr? Natiirlich nicht..«, und ich beeilte mich, nach Hause zu gehen.

Ich tauchte meinen Arm bis zum Ellenbogen ins Wasser, das mittlerweile wie-
der kalt war. Die Gans tauchte ihren Kopfunter und betrachtete aufmerksam,
wasich machte.Danach kam sie mit einem vollig trockenen Hals wieder an die
Oberflache.

»Gax, sagte sie.

»Hast du Hunger? Ich auch, erinnerte ich mich.»Ich komme gleich wie-
der«

Eine Welle des Fischgeruchs umgab mich beim Betreten des Ladens und
ich wusste, ich bin an der richtigen Stelle. Ich ging auf die Ladentheke zu, hin-
ter der riesige Fischbecken standen, in denen die verschiedensten Fische he-
rumschwammen. In einem befanden sich Krebse mit zusammengebundenen
Scheren. Die lebenden Geschopfe sahen nicht weniger elend aus als ihre tief-
gefrorenen Freunde im Supermarkt. Die Luft, die ein elektrischer Filter regel-
méfig ausstief, lief Blindel von Wasserpflanzen tanzen.

»Ah, ich will ..« Ich spreizte meine Finger und versuchte, sie wie Wasser-
pflanzen tanzen zu lassen.
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»Flnf Forellen. Jawohl.« Die kréftige Frau hinter der Verkaufstheke schick-
te sich an, die Fische mit einem Netz herauszuholen. Sie schaffte es, einen mit
einem Schlag auf den Kopf zu téten, bevor ich schrie. »Nein!«

»Was denn?«, fragte sie verdrgert.

»Gras ..« Ich lief wieder meine Finger tanzen.

»Das geht nicht.«

»Please«, bettelte ich.»I have to feed a goose.«

»Was?«

»Ente, Ente«, sagte ich, noch wihrend ich mich daran erinnerte, dass es ja
»Gans« und nicht »Ente« hiefs.

Die Frau zeigte auf die Theke hinter mir, wo Fliigel an Fliigel ein Dutzend
nackte, kopflose Enten lag. Ekel stieg in mir auf.

Ich gab aufund zahlte die eine tote Forelle.

Ich machte mich auf dem Weg in Richtung Zoohandlung, wo ich zahlreiche
kleine bunte Fische kaufte, die nicht ahnen konnten, was auf sie zukam. Viel-
leicht konnte man die Gans ja doch fiir ein etwas dynamischeres Essen inte-
ressieren, dachte ich mir.

Ich 6ffnete die Tiite und lief? die Fische in die Badewanne gleiten. Sieben
kleine Flecken flitzten durch die Gegend. Die Gans beobachtete sie mit Gelas-
senheit und machte weiter ihr Ding.

»Hast du keinen Hunger?«, fragte ich.

»Ah, du bist Vegetarierin ...«

»Ga, stimmte sie zu.

Was soll ich nun mit diesen Fischen machen? Jetzt muss ich die ja auch
noch fiittern ...

Mein Handy klingelte. Meine Mutter. Wir hatten heute Morgen zuletzt mit-
einander geredet.

»Ich wollte nur fragen, wie es mit der Wohnung lauft«, rechtfertigte sie die-
sen Anruf.

»Ich habe unterschrieben.«

»Wirklich, so schnell? Ich dachte, es wiirde eine Weile dauern, eine Woh-
nung zu finden ..«

»Hab ich auch gedacht.«

»Na, dann ist doch super! Gratuliere.«
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»Danke.«

Die Gans guckte mich fragend an. Ich bedeckte das Handy und fliisterte:
»Meine Mama.«

»Wo ist die Wohnung?«

»In Charlottenburg.«

»Das ist Omas und Opas Bezirk ...«

»Ich weif.«

Kurzes Schweigen. Federpflege.

»Hast du schon mit deiner Groffmutter geredet?«

»Noch nicht ... Wie geht es ihr?«

»Nicht gut ... Wie immer, Probleme mit dem Magen. Sie isst wie ein Vogel.
Sie wird sich freuen, von dir zu héren.«

»Da bin ich mir nicht so sicher, sagte ich.

»Schau, Numi. Es ist ja nicht so, als sei sie nicht gliicklich fiir dich. Sie fin-
det es nur nicht toll, dass ihr Enkel in Berlin wohnt. Sie hat dir ja trotzdem mit
dem Pass geholfen ...«

Aufeinmal flog die Gans fliigelschlagend aus der Badewanne und landete
auf meinem Schof.

»Ga, ga«, verlangte sie.

»Was ist denn das?«, fragte meine Mutter.

»Das ist ... Lirm von drauflen«, antwortete ich und versuchte, die immer
noch mit den Fliigeln schlagende Gans zu beruhigen, die tiberall Federn ver-
teilte.

»Die Wohnung ist aber hellhdrig. Du wohnst doch nicht etwa an den Bahn-
gleisen,oder?«

»Okay, Mama ...«

»Ist sie geheizt? Ist dir nicht kalt?«

»Ich hab Omas Mantel.«

Dann pickte die Gans mit ihrem Schnabel in die Einkaufstasche auf mei-
nem Schofd und riss die tote Forelle raus. Sie blickte an die Decke und schlang
den Fisch in zwei Happen runter.Ich sah,wie erihr den Hals herunter rutschte.

»Rede mit ihr..«
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Am Abend putzte ich mir die Zadhne vor dem blinden Spiegel im Badezimmer.
Ich schaute zur Gans, die friedlich in der Badewanne schwamm, ihren Hals
eingekringelt aufder Schulter und ihren Schnabel in ihren grofien Fliigeln und
Federn versteckt.

Was mache ich blof} mit dir, fragte ich mich. Obwohl ich zugeben musste,
dass der Abend viel einsamer gewesen wire ohne diesen unerwarteten Be-
such.

Ichzog meinen Schlafanzug an und stand vor einer nackten Matratze,ohne
Kissen und Decke. Ich hatte mich so um das Wohlbefinden der Gans gekiim-
mert,dass ich meins komplett vergessen hatte.Ich breitete ein paar Klamotten
aufder Matratze aus, legte mich hin und deckte mich mit dem Mantel meiner
Oma zu.

InderNachttrdumteich,dassich den Daunenmantel trage und dieser plétz-
lichanfangt,Federn zuverlieren.Ich befinde mich ganz oben iiber den Dachern
und den Bahngleisen, hebe ab oder falle in eine Schlucht und hinterlasse eine
Federspur wie der Kondensstreifen eines Flugzeuges.

Am Morgen wachte ich vom Rasseln eines Weckers auf.Jemand zog an der Ja-
cke und mir war kalt. Die Gans stand neben der Matratze und schnatterte.Ich
erinnerte mich, meinen Wecker gar nicht gestellt zu haben. Gut gemacht, sie
hatte mich gerade rechtzeitig fiir meinen ersten Deutschunterricht geweckt.
Ich zog mich aus und ging ins Badezimmer, wo ich nicht duschen konnte, weil
die Fische noch in der Badewanne schwammen.Ich gab ihnen etwas Fischfut-
ter, das ich vom Zoohéndler dazubekommen hatte. Eilig schwammen sie an
die Oberflache und saugten die durchsichtigen Algen mit ihren kleinen Mau-
lern auf.Ich machte den Wasserhahn an, wusch mein Gesicht und spritzte et-
was kaltes Wasser an Brust und Achseln.

»Ich gehe los«, sagte ich zu der Gans.»Ich bringe dir noch eine Forelle mit,
wenn ich wiederkomme.«

Im Deutschunterricht lernten wir, wie man »ich heifde so und so, ich komme
von daund da,ich bin so und so viele Jahre alt«sagt und dann die Frage an den
Nachbarn weitergibt. So lange weiter, bis wir einen ganzen Kreis geschlossen
hatten.

»Ich heifle Tarik, ich komme aus Agypten, ich bin dreiunddreifiig Jahre
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alt«,sagte mein Nachbar mit einem arabischen Akzent.»Wie heif3t du? Woher
kommst du? Wie alt bist du?«, fragte er.

»Ich heifle Na'aman, ich komme aus Israel, ich bin neunundzwanzig Jahre
alt«, antwortete ich mit meinem israelischen Akzent.

»Sehr gut!«, sagte die Lehrerin.

Ich dachte an die Gans, so ganz alleine zuhause.

Am Ende des Unterrichts erinnerte uns die Lehrerin daran, dass wir uns
schnellstméglich beim Amt anmelden sollten, wenn wir das noch nicht ge-
macht hitten. Alles, was man brauche, seien ein Pass und ein Mietvertrag.

»In Deutschland sind wir unsere Dokumente, scherzte sie auf Englisch
mit einem deutschen Akzent und lachelte entschuldigend.

Aufdem Weg zum Biirgeramt hieltich noch einmal bei Rogacki an. Die kraf-
tige Frau schien nicht froh zu sein, mich zu sehen. »Wissen Sie schon?«, frag-
te sie ungeduldig.

»Flnf Forellen, bitte«, antwortete ich und spreizte wieder meine Finger.

»Sicher?«

»Sicher.«

Die toten und gesduberten Fische nahm ich mit mir zum Biirgeramt. Dort
meldete ich mich nun als deutscher Staatsbiirger an, wohnhaft in der Kant-
strafde 51, in 10625 Berlin. Zwei Bahnstationen von der Wohnung entfernt, in
der meine Oma als Kind gelebt hatte. Oder zwanzig Minuten zu Fuf3.

Die Gans empfing mich wie ein Hund, der seinen Besitzer vermisst. Sie schnat-
terte, pickte an meinen Schuhen und schlug mit ihren Fliigeln. Ich wusste,
dass es wahrscheinlich wegen der Forellen war, freute mich aber trotzdem.
Sie schnappte mir den Fisch, noch bevor ich ihn ihr servieren konnte, aus
der Hand und schluckte ihn sofort runter. Die vier weiteren packte ich in
den Kiihlschrank, der, aufler einem offenen Milchkarton und Eiern, noch leer
stand.

Ich biickte mich zu ihr.

»Ich heifle Na’aman, ich komme aus Israel, ich bin neunundzwanzig Jahre
alt. Wie heifdt du? Woher kommst du? Wie alt bist du?«

Die Gans blickte mich verblifft an, wandte sich von der Kiiche weg und wat-
schelte in Richtung Badezimmer.

Ich versuchte, mich an den Namen der Anfiihrerin der Wildgénse in der
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Zeichentrickserie »Nils Holgersson«zu erinnern, die ich als Kind gerne in den
Sommerferien gesehen hatte.

»Nils, Krimel, Martin ...«, murmelte ich vor mich hin.

Ein Klopfen an der Tiir.

Ich schloss die Gans im Badezimmer ein und 6ffnete die Tir.

Vor mir stand der Vermieter. Er wollte die »Anmeldung« sehen.

»Bitte sehr, ich zeigte ihm das Dokument und fragte mich, warum er ge-
rade jetzt kam, als ich vom Meldeamt zuriick war.

»Das Tier muss weg, sagte er.

»Okay«, sagte ich verdattert.

Die Gans paddelte laut in der Badewanne, aus Protest.

»Akkal«, erinnerte ich mich.

»Spatestens am Wochenende«, setzte er fest.

Ich setzte mich auf den Klodeckel und 6ffnete meinen Laptop auf den Knien.
Ganseforschung. Die Gans spielte mit ihrem Schnabel Fangen mit den klei-
nen Fischen in der Badewanne. Ich tippte »Ringelgans« ein und dachte ans
Abendessen. Ich hatte kaum etwas im Kithlschrank. Die Seite lud nicht und
mir fiel ein, dass ich ja noch keinen Internetanschluss in der Wohnung hatte.
Ich wollte das Datenvolumen meines Handys benutzen, aber es gab keinen
Empfang. Meine Bude war halb im Keller. Ich hielt das Gerit in alle Richtun-
gen und plotzlich bekam ich eine Nachricht.

»Numi, hast du schon mit Oma geredet?«

Ich wischte die Nachricht weg und durchsuchte mein Telefonbuch.

»Karl Lemke«, antwortete eine ménnliche Stimme.

»Hallo Karl, hier ist Na’aman. Ahm, wir haben uns im Zoo getroffen ...«

»Ah, ja. Wie geht es der Gans?«, fragte er.

»Sie ist okay, denke ich. Aber sie kann nicht bei mir bleiben. Ich weifd nicht,
mit wem ich reden soll.«

»Wo wohnst du?«, fragte er.

»Kantstrafde 51, hier in Charlottenburg.«

»Ich komme nach der Arbeit vorbei.«
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Am frithen Abend stand Karl auf der Matte. Ohne seine griine Arbeitshose hit-
te ich ihn kaum erkannt. Er war geduscht, hatte die Haare nach hinten gegelt
und roch nach Aftershave. Man hitte denken konnen, er arbeitete als Steuer-
berater. Er driickte mir eine grof3e Mdlltiite in die Hand.

»Hab ich ihr aus dem Zoo mitgebracht, damit sie nicht verhungert, er-
klarte er.

Die Tiite war voller Meerespflanzen und roch nach Algen.

»Danke. Ich habe sie in der Zeit mit Forellen gefiittert.«

»Forellen?«, wunderte er sich.»Sie essen doch gar keine Fische ...«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Kann ich sie sehen?«

Ich fiihrte ihn ins Badezimmer. Die Gans schwamm mit dem Riicken zu
uns und drehte ihren Hals mit Eleganz zu unserem Gast.

»Meine Glite!«, rief er auf. »Wie ist sie denn zu dir gekommen?«

»Sie ist vom Himmel gefallen. Ich dachte, vielleicht ist sie aus dem Zoo ent-
kommen.«

»Wir haben keine Ringelginse.«

»Was mache ich blofd mit ihr?«

Karl schiittelte weiter den Kopf.

»Kann ich sie an den Zoo abgeben?«

»Das funktioniert so nicht.«

»Ein Bauernhof? Irgendwas? ...«

Karl nédherte sich der Gans und beobachtete sie.

»Meine Glite ..«, rief er erneut. Diesmal mehr aufgeregt als verwundert.

Er setzte sich auf die Badewanne und tiberlegte.

»Es gibt diesen Bauernhof, auflerhalb von Berlin, Forsthaus oder so ...«

»Und dort haben sie Ginse?«

»Haben sie.« Er schnalzte.

»Sie haben auch ein Biorestaurant ...«

»Besteht keine Méglichkeit, sie zurtick zu ihrem Schwarm zu bringen?«

»Wo willst du den jetzt finden?«

Die Gans kam an den Badewannenrand und drehte sich zu uns. Karl holte
eine Alge aus der Tiite und reichte sie ihr.

»Wo kommst du her?«, fragte er.

»lsrael.«

13
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Karl nickte.

»Meine Oma hat mal hier gelebt, nicht weit von hier«, sagte ich aufeinmal.

»Meine wohnt hier immer noch, sagte Karl.

Die Gans kaute leise.

»Deine beste Chance ist es, sie im See freizulassen und zu hoffen, dass sie
den Winter Uiberlebt«, sagte er schliefilich.»Im Friihling werden die Génse zu-
rlickkommen und vielleicht gesellt sie sich dann wieder zu ihrem Schwarm .«

»Wird sie drauflen nicht frieren? Die Ginse im Zoo waren drinnen ...«

»Die sind schon domestiziert. Das hier ist eine wilde Gans. Es ist zwar kalt
hier, aber viel warmer als in Sibirien, glaube mir.«

»Und warum soll sie dann nicht iberleben?«

»Naja ... sie ist trotzdem nicht mehr die jiingste.«

»Ist sie nicht?« Ich betrachtete die Gans, wie sie in der Badewanne
schwamm, wie eine Alleinherrscherin auf einem See. Ich hatte gedacht, sie
sei so alt wie ich.

»Sieist nicht umsonst vom Himmel gestiirzt«,sagte er und fiitterte ihr eine
weitere Alge.

Die Gans saugte die Alge wie einen Spaghetti ein.

»Wenn du sie freildsst, mach ein Foto oder ein Video und schick es mir,
okay?«

Ich briet mir eine Forelle zum Abendessen und versuchte, den kommenden
Tag zu planen: an welchen See ich am besten fahren sollte, wie sie mitneh-
men, was passieren wiirde, wenn ein Kontrolleur einsteigt ... Ich verlor mich
in meinen Gedanken und merkte nicht, dass die Gans inzwischen das Bad
verlassen hatte, in die Kiiche kam und sich an meine Seite stellte. Sie schaute
mich mit Bewunderung an.

»Es gibt Pizza, aber keinen Ofen ...« erklarte ich.

Die Gans wandte den Blick nicht von mir ab.

»Du hast Algen«, rechtfertigte ich mich.

»Gax, sagte sie.

»Na gut.« Ich gab nach und reichte ihr eine Forelle.
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Am néchsten Morgen stieg ich in die Bahn und hielt die Gans an ihrem Bauch,
der meinen Mantel leicht aufplusterte. Aber da der Mantel sowieso puffig war,
bemerkte es keiner. Um ehrlich zu sein, es safien Leute in der Bahn, die viel
komischer gekleidet waren als ich, und der Gedanke war gar nicht abwegig,
dass auch sie irgendwelche Bauernhoftiere schmuggelten.

Ein Lautsprechersignal ertonte und die Tiren schlossen sich. Die Gans er-
schrak und reckte ihren Hals. Ein paar Kinder lachten dariiber, aber die meis-
ten Erwachsenen waren in ihre Smartphones vertieft und zu faul zu gucken,
worum es ging. Diejenigen, die doch fiir einen Moment ihren Kopf hoben,
kehrten nicht mehr zu ihren Smartphones zurtick.

Die Gans betrachtete die Landschaft, und je schneller die Bahn fuhr - viel-
leicht war es ein Instinkt -, desto stérker spiirte ich ihre Fliigel unter meiner
Jacke schlagen.

Das ist ein gutes Zeichen, dachte ich zu mir, sie will fliegen.

»Noch zwei Stationen, fliisterte ich, und die Kinder kicherten wieder.

Ich lief bis ans Ufer des Wannsees, an dem kein Mensch zu sehen war. Es war
schlief’lich Winter. Ich 6ffnete den Reifiverschluss meines Mantels und hielt
die Gans in meinen Hénden.

»Das war’s«, sagte ich,»von hier aus musst du alleine weiter.«

Sie blickte mich verstandnislos an.

»Ich verjage dich nicht. Das ist zu deinem Besten ...«

Die Gans stocherte mit dem Schnabel in ihrer Brust herum und polierte
ihre schwarzen Federn.

Ich wusste nicht, was tun. Bis drei zahlen, sie in die Luft werfen und hoffen,
dass irgendein Fluginstinkt in Kraft tritt? Und was, wenn sie sich erschreckt
und zu Boden féllt - oder schlimmer: ein paar Meter weiter im Wasser landet
und ich hinterher springen muss und sie rausholen. Nach spitestens dreifsig
Sekunden wiirde ich an Unterkiihlung leiden, mit oder ohne Mantel ...

»Bitte, Akka ...«, bettelte ich.

Sie holte ihren Schnabel raus und schaute mich an.

»Eins, zwei und ..« Ich warf sie in die Hohe, sie schlug mit ihren Fliigeln
wie an dem Tag, an dem sie in der Pfiitze zu meinen Fiiflen landete, und war
im Nu auf dem Weg zur Mitte des Sees.

»Viel Glick«, winschte ich ihr stumm.
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Sieunterbrach fiireinen Moment das Schlagen ihrer Fliigel, breitete sie aus,
glitt und drehte sich auf die Seite, so wie es Boeings machen, wenn sie wih-
rend des Abhebens eine Kurve fliegen miissen.

Sie kennt den Weg sicher, dachte ich mir und trauerte um die Gans, die ich
fiir einen Moment hatte - meine erste Freundin in der fremden Stadt. Die Gans
drehte sich mehr und mehr, bis sie wieder heftig mit ihren Fliigeln schlug, sich
aus dem Luftstrom, der sie getrieben hatte, befreite und zu meinem Erstaunen
eine Aktion vollzog,die ich nur als »Wenden«bezeichnen kann.Es waren nicht
mal flinf Sekunden vergangen, und sie landete in meinen Armen, schnatternd
und zitternd. Mir blieb nichts anderes {ibrig, als sie mit meinem Mantel zu
umbhiillen.

»Was machst du?!«,riefich. Aber an meiner Stimme war kein bisschen Vor-
wurfzu erkennen.

»Ga, gak, antwortete sie und pickte zartlich an meinem Gesicht.

Aufdem Heimweg mit der Bahn versteckte ich sie nicht mehr in meinem Man-
tel. Sollte ein Kontrolleur uns eben erwischen, war mir egal. Die Gans schnat-
terte frohlich eine Kindergruppe an, die sie mit ihren Smartphones fotogra-
fierte. Ich holte meins raus, machte ein Selfie und schickte es Karl. Mein ein-
ziger Kontakt in dieser Stadt. Und vielleicht eine Art Freund? ...

Keine Sekunde verging, bis das Telefon klingelte.

»Wer nicht will, muss nicht«, antwortete ich amiisiert.

»Na’aman, horst du mich?«

»Omar«

»Hier ist deine Oma.«

»Hallo Oma«, antwortete ich laut. Auf einmal war mir bewusst, dass mich
alle anschauten.

»Ich hor dich nicht so gut, kannst du etwas lauter reden, bitte?«

»Hallo Omac, ich schrie fast, »horst du mich?«

»Was ist dieser ganze Lairm?«

»Ich bin ... drauflen.«

»Und wie geht es dir dort?«

»Alles in Ordnung. Und bei dir?«

»Deine Mutter sagt, du hast eine Wohnung gefunden.«

»Stimmt.«
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»In Charlottenburg, sagte sie ohne Fragezeichen.

»Genau.«

Die Gans horte dem Gesprich, ebenso wie der Rest der Fahrgiste, konzen-
triert zu.

»Wie viel Grad sind in Berlin?«

»Ahm ... fast null, denke ich. Es ist kalt.«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Ich habe deinen Mantel, fiigte ich hinzu.

Oma hustete leicht und rausperte sich.

»Ich bin froh, dass ihn jemand benutzt. Seitdem ich nach Israel gezogen
bin, habe ich ihn nicht mehr getragen. Vielleicht einmal, als wir nach Jerusa-
lem gefahren sind und es kalt war.«

»Ist es warm bei euch?«

»Hast du jemanden, mit dem du Schabbat feiern kannst?«, antwortete sie
mit einer Frage.

»Nein«, gab ich zu. Ich hatte nicht bemerkt, dass heute Freitag ist. Wir
schwiegen gemeinsam.

»Wie sieht Charlottenburg aus?«

»Ahm, schén, etwas grau, sehr européisch.«

»Mach mal ein paar Fotos und schick sie deiner Mama, damit sie sie mir
zeigen kann. Ich wiirde mich sehr freuen, dich dort zu besuchen, aber ich bin
ja schon tiber neunzig und habe keine Fliigel .«

Die Gans schnatterte laut.

»Was sagst du?«

»Ich mache Fotos«, versprach ich.

Am frithen Abend riefKarl an. Er hatte das Foto gesehen, das ich ihm geschickt
hatte.

»Hat nicht funktioniert?«, fragte er.

»Ich habe es versucht, aber sie flog zu mir zuriick.«

»Sie weifd wahrscheinlich, was gut fiir sie ist ... Bring sie am Montag in den
Zoo und wir versuchen, sie aufzunehmen.«

»Alles klar«, sagte ich. »Sag mal, willst du vielleicht zum Abendessen vor-
beikommen?«, fragte ich plétzlich und bereute es sofort.

»Ahm ...« Karl tiberlegte.
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»Heute ist Freitag und ... ach, egal«, murmelte ich verlegen.
»Um acht, passt das?«
»]a, passt«, sagte ich und fiihlte ein Licheln auf meinem Gesicht.

Karl stand wieder auf der Matte. Diesmal sogar noch rasierter als beim letzten
Mal, und der Geruch des Aftershaves war derselbe. Er war, im Verhaltnis zu
meiner mickrigen Wohnung, sehr schick gekleidet und brachte Brot und Salz.

»Das gehort sich so, wenn man umzieht«, erklérte er.»Bringt Gliick.«

Wir setzten uns an den Tisch. Es gab Fisch, nattrlich.

»Ziindest du keine Kerzen an?«, fragte Karl vorsichtig.

»Was?«

»Ich dachte, Schabbat-Essen ist was Besonderes bei euch, sagte er, als
wiirde er sich entschuldigen.

»Ich bin nicht glaubig«, erklarte ich. »Wir ziinden in der Regel keine ...«

Karl nickte und schwieg.Ich blickte auf die eingepackte Weinflasche, die er
vorher auf den Tisch gestellt hatte.

»Warum nicht, sagte ich.

Karl lachelte und setzte sich aufrecht auf seinen Stuhl.

In der Kiichenschublade fand ich eine halb abgebrannte Kerze und Karl
hatte ein Feuerzeug. Wir legten Servietten auf unsere Képfe und ich las den
Segensspruch von meinem Handy ab.

»Baruch ata adonai eloheinu melech ha'olam bore pri ha'gafen. Amen.«

»Amen, echote Karl zurtick und trank einen Schluck aus seinem Becher.

»Das nennt sich Kaddisch, oder?«

»Kiddusch, verbesserte ich.

Karl nickte.

»Wo ist sie eigentlich?«

Ich 6ffnete leise die Badezimmertir, ohne das Licht anzumachen. Die Gans
schwamm schlafend auf dem Wasser. Fiir einen Moment 6ffnete sie ihre Au-
gen und schaute uns an. Ich nutzte den Moment, ihr ein Stiick Fisch anzubie-
ten, aber sie guckte es nur traurig an und schloss wieder die Augen.

»Wie viele Stunden am Tag schlaft sie?«, fragte Karl.

»Ich habe nicht gezéhlt. Fast den ganzen Tag.«

»Sie sieht weniger gut aus als letztes Mal. Kommt Montag frith zu uns.«
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Den ganzen Samstag iiber verlie3 die Gans die Badewanne nicht und pickte
nur ein wenig Brotkriimel auf, die ich ins Wasser geworfen hatte. Die Fische
tanzten unter ihr wie eine lustige Werbung. Schliefélich hob ich sie eigenhan-
dig aus der Badewanne und merkte, dass sie leichter geworden war und ihren
Hals kaum aufrecht halten konnte; alle paar Minuten kringelte sie ihn wieder
ein und legte ihren trockenen, kalten Schnabel auf meinen Arm.

Am Sonntagmorgen wickelte ich die Gans in den Mantel meiner Grofimut-
ter und verliefd das Haus. Sie soll etwas frische Luft bekommen, dachte ich mir.
Wir liefen zwanzig Minuten zu dem Haus, in dem meine Oma gewohnt hatte.
Ich wollte ein paar Fotos machen, wie ich es ihr versprochen hatte.

Ich klingelte an der Eingangstiir und erklérte in die Gegensprechanlage,
mit meinem stotterndem Deutsch, dass ich nur ein paar Fotos im Hof machen
wolle. Nattirlich driickte niemand auf den Tiréffner. Schliefilich 6ffnete mir
ein kleines Madchen auf seinem Roller, das gerade nach Hause gekommen
war. Es lachelte, als es die Gans sah.

»Wie heifdt sie?«, fragte sie mich.

»Akka«, antwortete ich.

»Hallo Akka, ich bin Rosa.« Sie streichelte zértlich den Kopf der Gans.

Das Haus hatte drei Hinterh&user und ich wusste nicht, in welchem meine
Grofimutter gewohnt hatte. Ich versuchte, sie zu erreichen, aber sie ging nicht
ans Telefon. Meine Mutter auch nicht. Das Médchen begleitete mich und ich
bat sie, mich mit der Gans vor dem Hintergrund des Hauses zu fotografieren.

»Wohnen Sie hier?«, fragte sie mich.

»Nein, meine Grofmutter ...«, und in dem Moment, als hétte sie aufeinmal
ihre ganzen Krafte wieder erlangt, verlief§ die Gans meine Arme und flog nach
oben.

»Akka!«, rief ich, aber sie war schon zu weit oben. Ich nahm das Telefon
aus Rosas Handen, die wie verzaubert der Gans nachschaute, und schaffte es
gerade noch, ein Foto von ihr zu machen, wie sie ihre alten Fliigel iber dem
grauen Himmel von Charlottenburg ausbreitete, bevor sie komplett von der
Bildflache verschwunden war.

AUS DEM HEBRAISCHEN VON ADINA STERN
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Zehn Miniaturen

AUF EINEM FELD IN SACHSEN-ANHALT

Rotter befand sich mit seinen beiden Neffen aufeinem Feld in Sachsen-Anhalt.
Die Kinder bekamen dabei Angst. Die mit schiitterem Gras bewachsene Fla-
che war ihnen eindeutig zu grof3. Erst in weiter Ferne, am Horizont, sah man
Zeichen menschlichen Lebens. Es gab auch keine elektronischen Geréte. Die
Natur scheint ungewohnt zu sein fiir sie, meinte Rotter, der einen Aufenthalt
im Wald von vorneherein verworfen hatte.

FORTGANG VON DER STADT

Es war nicht iblich, an einem Werktag von der Stadt wegzugehen, wenn man
nichts lieferte. Er ging nicht schnell und nicht langsam die gerade Sandstrafle
entlang, die nach Osten fiihrte. Manchmal drehte er sich dabei um die eigene
Achse, manchmal schloss er die Augen. Ab und zu traten Menschen an den
Straflenrand und schauten ihn fragend an. Wollte er ans Meer, um zu schwim-
men? Der Strand bestand aus messerscharfem Fels. Wollte er in eine andere
Stadt? Es gab da nur Dérfer mit alten Leuten,denen die Augen und Miinder zu-
gewachsen waren.

Ich muss euch verlassen. Ich muss herausfinden, ob der Berg nicht doch exis-
tiert.

Wie schon musste es sein, wenn die Strafle immerzu nach oben fiihrte, dem
Himmel entgegen. Auf halbem Weg zum Himmel wiirde die Strafle enden. Er
versuchte, sich die Spitze eines Berges vorzustellen. Er wiirde dort die Sonne
aus dem Meer auftauchen sehen, und zwei Kraniche wiirden neben ihm ste-
hen. Oder zwei Engel.

Ein grof3er Stein lag auf der Strafie. Er wich ihm vorsichtig aus.
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ES GIBT JETZT EINE DOKU

Die nicht zeigt, wie die Tyrannosaurier die Ceratopsier rissen, sondern wie
gut dem Stegosaurier das Gras schmeckte und dem Ankylosaurier ein Bliiten-
zweig. Die nicht zeigt, wie die Herrerasaurier und Eoraptoren Dicynodonten
jagten, sondern wie die Beipiaosaurier ihre Federn pflegten. Die nicht zeigt,
wie der Saurornitholestes den Quetzalcoatlus frafi, sondern wie lieb die Leso-
thosaurier zu ihren Jungen waren.

Es gibt sie leider nicht.

AUS DER KREIDEZEIT

Rechts unter mir liegt die Kiiste, deren Klippen von den Wellen nur getatschelt
werden, denn der Wind kommt vom Land her. Haben Tiere auch Strafien? Ich
weifd nicht, wer den breiten Pfad ausgetreten hat, auf dem ich wandere. Links
offnet sich der Blick in ein weites, sanft geschwungenes Tal, ganz fern eine
Hiigelkette, dariiber schmerzhaft die Sonne. Wolken queren den Himmel. Der
von unten kommende Wind verschlidgt mir den Atem. Millionen dunkelgri-
ner Binsenstengel, oder sind es Farne, so weit der Blick reicht, der Wind driickt
sie nieder, sie sind lang wie Angelruten, ohne Blétter. Ihre silbern schimmern-
den Spitzen scharf wie Agaven, und auf mich gerichtet. Huscht ein Wolken-
schatten tber die wogenden Felder und nimmt den Glanz vom Heer dieser
todlichen Spiefie, dann kann ich ganz kurz den Boden sehen. Es gibt keinen
Pfad. Ist es wichtig, was mir in der Kreidezeit widerfahren ist? Jedenfalls hab
ich’s notiert, und jetzt verlasse ich den Weg und gehe nach links, hinunter ins
Tal. Dem Wind entgegen und auf die Spitzen zu, die selbst entscheiden miis-
sen, ob sie die Stirn und die Brust eines Jetzigen durchbohren.
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TROPISCHES INTERMEZZO

Die Tiinche der Innenhofwinde schillert in allen Rot- und Orangetonen. Sie
wirkt,als ware sie aufBlatterteig aufgetragen. Doch nicht die dicke Farbschicht
brockelt ab, man hort vielmehr von Zeit zu Zeit Verputz in dem schmalen
Hohlraum dahinter nach unten rieseln, wo dann knapp tiber dem Boden neue
Ausbeulungen entstehen. Den Umhergehern in den Tarnanziigen graut es im
hellen Tageslicht so vor diesem Gerdusch, daf} sie den Hof verlassen und dun-
kelgriine Stellen der Stadt aufsuchen, um dort die Dinge zu tun, die die Uber-
lebenden, wenn es sie gibt, als Greueltaten bezeichnen werden.

DIE JUNGWESEN

Es soll wieder eine Menge Jungwesen gegeben haben. Geburt méchte ich das
nicht nennen, wenn ein Rotgesicht sowas in die Welt setzt. Uns, den Grauge-
sichtigen mit den schénen schwarzen Rillen, sagt man ja Neid auf die Neuen
nach. Dabei wette ich, daf} ihnen die Roten ihre verbrauchten Zellen mitgege-
ben haben. Sie werden nicht langer im Wald leben als wir alle. Ihr einziges
Privileg ist diese weifde Haut. Die sind dir {iber, hat mir mal ein Roter gesagt.
Erwollte mich drgern.Ja,einmal war eines von ihnen iiber mir. Es regnete,und
die Tropfen, die auf das Bananenblatt neben mir fielen, hinterlieRen kalkwei-
f3e Schlieren.

IM WALD UND AUF DEN STRASSEN

All diese Leute gehoren in Biiros, nicht ins hohe Gras. Man erwartet von mir,
dafich die Lichtungen kenne. Ich zeige hierhin und dorthin. Sie diirfen nicht
sehen, dafd mir die Tranen kommen. Zum Gliick stolpere ich und falle mit of-
fenen Augen und offenem Mund in einen Ameisenhaufen. Dem Hustenden
drehen sie den Riicken zu. Dem Anblick des Erstickenden ziehen sie einen Auf-
enthalt im Dickicht vor.
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Ich schiittle alles ab und bin allein. Wer wird diese Menschen aus dem Wald
kammen wie verrostete Fahrriader? Gut, es gibt andere Walder, aber wer weif3,
was dort geschehen ist? Ich werde mich ab jetzt an die Teerstrafen halten. Ich
werde von Kirchturm zu Kirchturm gehen. Die Dérfer werden leer sein.Ich mufy
die Landschaft geniefien, bevor die ungemolkenen Kithe anfangen zu briillen.

Gott hat die Erd schén zugericht,
LdfSts an Nahrung mangeln nicht,
Berg und Tal, die macht er nafs,

Daf$ dem Vieh auch wichst sein Gras.

(HANS VOGEL, 1563)

GESPRACH MIT DER GELIEBTEN

Lafi die Augen geschlossen. Stahlseile wurden, meine Geliebte, kreuz und quer
durch unsere Welt gespannt.Sie bilden sehr verniinftige Winkel von neunzehn,
dreifdig und vierundsechzig Grad. Wenn ich sie tagsiiber mit den Schléfen
oder dem Hals beriihre, dann summt aus ihnen die Geschiftigkeit der Men-
schen. Nachts, meine Geliebte, sind sie angenehm kiihl. Ich driicke dann mei-
ne Stirn gegen sie und hore dich singen. Ich versuche auch, dich zu sehen, aber
es gelingt mir nicht. Vielleicht ist es besser so. Wenn du, so wie ich, nackt auf
dem bitteren Lehm liegst,dann kann ich dein Haar nicht mehr streicheln, dei-
ne Haut nicht mehr kiissen. Man muf3te das Gras und die Biume den Stahlsei-
len opfern. Lafl die Augen geschlossen, meine Geliebte, und sing mir Lieder
von Hasen, Eichhérnchen und Marienkéfern.



ZEHN MINIATUREN

METAMORPHOSE

Vielleicht sind wir schon braun. Die braunen Finger. Wir haben unwillkirlich
hinaufgeschaut, es ist ein dunkles, leicht violettes Braun. Sind wir die Pilzfin-
ger, die oben aus den Baumen herauswachsen? Jedenfalls sind wir nicht mehr
da, wenn wir nach unten sehen. Unten ist nur noch der duftende Waldboden.
Tausende Lebewesen vermodern in ihm, warum sollten gerade wir noch hier
herumstehen? So viel warmes Fleisch. Aber wir vermodern ja nicht. Baumpilz
sein ist doch was. Langsam, langsam, hitte man uns nicht darauf vorbereiten
miissen? Die Augen zu schlieffen rettet uns nicht, jetzt halten wir uns auch die
Nase zu. Wir halten die Luft an, bis wir am ganzen Kérper in Harz ausbrechen.

Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit. In ihm leben, weben und sind wir,
solange er will.

APG.17,28 (KANTATE VON J.S.BACH, BWV 106, »ACTUS TRAGICUS«)

DIE FARBE DER SONNE

Es hat eine Resolution gegeben, daf ich aufhoren soll mit dem Schreiben.
Graue Pinselstriche kommen schrig aus dem Boden. Es wird dunkler. Rote
Kniuel schweben zwischen den Menschen,und die Berge vibrieren in der Fer-
ne. Ihr tut so, als konntet ihr noch telefonieren. Ich sitze auf einem Stein, der
noch warm ist, und schreibe weiter. Es muf ja niemand lesen. Wifdt ihr, daf}
wir tausend KdAmme brauchen, um das Gras des letzten Jahres wieder aufzu-
richten? Thr verabschiedet Resolutionen, aber keiner von euch wagt es, nach
der Farbe der Sonne zu sehen.
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