
»Ein wüster und gleichzeitig
zarter und feinfühliger Roman.«

Christian Schachinger, Der Standard

hanser-literaturverlage.de

»Hirnverbranntes Stück, lies gefälligst
was, wenigstens die Klappentexte,
damit du weißt, worum es verdammt 
noch mal geht, und du ein fokkin Book
verkaufen kannst!« So fährt der Chef 
Liborio an, der sich als illegaler Buch-
händler, Tagelöhner und Sparring-
Boxer über Wasser hält. Er musste 
Mexiko verlassen und gelangte end-
lich ins »Gelobte Land«. Jetzt erzählt 
er seine verrückte Geschichte, wie er 
es am Ende schafft, ein Gringo Champ
zu werden. Das furiose Debüt über 
einen mexikanischen Immigranten:
Aura Xilonen erfindet eine radikal
neue, atemlose Sprache, die gegen-
wärtige und zukünftige Mauern 
durchbricht.

Aus dem Spanischen von Susanne
Lange. 336 Seiten. Gebunden

CHV_Xilonen.indd   1 04.03.2020   14:29:56

© 2020 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Leseprobe aus:

Michael Köhlmeier 
Akzente Heft 3/2020: Wildnis

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de

https://www.hanser-literaturverlage.de


3RON SEGAL

Die Wildgans

Im November schlug der Wind auf einmal um und peitschte der Wildgans 
auf ihrem Weg von Sibirien nach Essex in Südostengland mitten ins Gesicht. 
Der Winter war gekommen. Die Wildgans wurde für einen Moment von ih­
rem Schwarm abgeschnitten, verhedderte sich in einer Wolke, die auf dieser 
Höhe überhaupt nichts zu suchen hatte, und als der Himmel sich wieder lich­
tete, war ihr Schwarm nur noch ein Bumerang in der Ferne, der nicht mehr 
zurückkehren würde. Nicht eine ihrer Freundinnen drehte den Hals, der wie 
ein Pfeil nach vorne gerichtet war, um zu sehen, was das leichte Zittern an 
ihrem Flügel sein könne, das Gänse nötigte, dicht an dicht zusammenzu­
rücken.

Weil es aber über ihre Kräfte ging, sich alleine durch den eisigen Wind, der 
auf dieser Höhe pfiff, zu kämpfen, und vielleicht auch, weil sie zum ersten Mal 
in ihrem Leben auf sich allein gestellt war, stürzte die Gans außer Kontrolle 
zig Meter nach unten und es schien, als sei damit ihr Ende besiegelt. Doch 
dann, in einer Höhe von nur einigen zehn Metern über der Erde, auf der Höhe 
eines Hauses, schlug sie mit aller Kraft mit den Flügeln, so dass ihr Körper die 
Schwerelosigkeit ihrer hohlen Knochen wiedererlangte. Das reichte allerdings 
nicht, um den Sturz aufzuhalten. Sie bespritzte mich mit ein paar Tropfen und 
landete in einer Pfütze. Die Geschichte der Trennung von ihrem Schwarm er­
zählte sie höchstens mit ein oder zwei Schnatterlauten, und ich, der ich gerade 
erst in der Stadt gelandet war, fühlte mit ihr und fand, dass Gänsegeschnatter 
immer etwas sehnsüchtig klang.

Ich beugte mich über den Vogel.
»Wohin des Weges?«
»Ga ga«, antwortete sie, spreizte ihre Federn und flatterte ohne abzuheben. 

Ganz so wie die kleinen Bewegungen der Bremsklappen eines Flugzeugflügels 
nach der Landung.

Ich war auf dem Weg, mir eine Wohnung anzusehen, und ich wusste, wenn 
ich zu spät käme, würde ein anderer sie kriegen. Aber irgendetwas an der Gans 
ließ mich nicht weitergehen, mit ihrem gestreckten Hals sah sie aus, als woll­
te sie mit mir auf Augenhöhe reden.
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Ich sah mich um in der Erwartung, eine Gänsemutter zu erblicken, aber 
die Straße war vereist und leer.

Und wenn ich mit einer Gans bei der Besichtigung auftauche …?, dachte ich 
mir.

»Ga …«, wiederholte die Gans.
Ich bückte mich, berührte sie und war überrascht, dass die Gans nicht viel 

mehr wog als ihre Federn. Sie war leicht und luftig. Meine Finger verschwan­
den in ihren weichen Daunen und berührten ihre Haut erst, als die Hand schon 
fast nicht mehr zu sehen war. Gänsehaut, das erinnerte mich sofort an ihre 
gerupften Freunde, die in den Schaufenstern der asiatischen Restaurants die 
ganze Straße entlang hingen.

Ich schämte mich.
»Ich kann dich nicht mitnehmen«, sagte ich, obwohl sie jetzt schon auf 

meinem Schoß saß und mich mit ihren schwarzen, reflektierenden Knopf­
augen ansah. Wir wärmten einander – sie mit ihren Federn, ich mit meinem 
Daunenmantel. Wir wussten beide, dass wir zueinander gehören.

Der Vermieter sah mich durch einen Spalt in der Tür misstrauisch an, konnte 
sich aber ein Lächeln nicht verkneifen, als er den zweiten Hals sah, der mir 
aus dem Mantel wuchs.

»Was ist das denn?«
»In der Anzeige steht, Haustiere seien erlaubt.« Es war einen Versuch wert.
»Hunde, Katzen …«
»Sie haart wenigstens nicht«, scherzte ich, während ich überlegte, ob das 

stimmte.
»Es ist verboten, Federvieh in der Wohnung zu halten«, schnitt er mich tro­

cken ab.
»Wir sind auf dem Weg zum Zoo«, fügte ich hinzu und wunderte mich über 

mich selbst, dass ich in der Mehrzahl sprach.
Der Vermieter blieb unbeeindruckt.
»Hauptsache, sie macht nichts dreckig«, sagte er und öffnete lustlos die 

Tür.
Während wir uns die einzelnen Zimmer ansahen, richteten sich die Blicke 

der anderen Bewerber auf uns. Die Gans drehte ihren Kopf um 180 Grad und 
blickte sie ihrerseits neugierig an. Die Wohnung war groß und angenehm. 

R on   S egal  
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Nicht zu laut und nicht zu hell. Aber in dem Moment, als wir das Badezimmer 
betraten, war klar, dass diese Wohnung nichts für uns ist.

»Ich vermiete auch eine im Erdgeschoss, etwas kleiner«, sagte der Vermie­
ter mit einem skeptischen Blick. »Die hat eine Badewanne …«

Wir nahmen sie.
Meine wenigen Besitztümer verteilte ich auf das einzige Zimmer und den 

Wandschrank in dem kleinen Flur. Trotz der Mickrigkeit der Wohnung dachte 
ich, es wäre noch viel mickriger gewesen, hätte ich meine wenigen Sachen auf 
einer größeren Fläche ausgebreitet. Eigentlich kein Wunder, dass der Vermie­
ter ein Auge zudrückte und diese Gruft an einen Mann mit Gans vermietete. 
Nur das Badezimmer war relativ geräumig, und an seiner Nordwand stand – 
auf Löwenbeinen aus Eisen – eine Badewanne. Die Gans flatterte sofort los und 
landete auf der weißen Keramik, auf deren glatter Oberfläche ihre schwarzen 
Füße herumrutschten. Letztendlich blieb sie stehen und sah mit fragendem 
Blick auf den verrosteten Wasserhahn.

Ich füllte ihr die Wanne mit Wasser.
»Ich habe Hunger«, sagte ich, teils zu mir selbst, teils zur Gans, aber sie war 

völlig in ihrem Element. Ich glaubte, sie planschend alleine lassen zu können.

Im Supermarkt kaufte ich Brot, Milch, Eier und einige Kartons Tiefkühlpizza. 
Die Speisekarte eines Junggesellen eben. Vor der Tiefkühltruhe blieb ich ste­
hen, schob die Tür zur Seite und betrachtete die Auswahl an Fischen, deren 
Schicksal es offensichtlich nicht gut mit ihnen gemeint hatte. Mein deutscher 
Wortschatz enthielt keine Fischarten, so dass ich versuchte, sie anhand ihrer 
Physiognomie zu erkennen. Aber sie sahen alle gleich elend aus. Mit Hilfe mei­
nes Handys übersetzte ich: Wolfsbarsch, Scholle, Aal … aber was davon würde 
sie denn gerne essen?

Ich informierte mich auf Wikipedia über Gänse: »Unterfamilien der Gänse: 
Feldgans, Graugans, Ringelgans. Die Gans nimmt mit ihrem langen Hals Grä­
ser und Samen zu sich sowie Wasserpflanzen. Ihr Federkleid schwankt zwi­
schen weiß und grau.«

Meine Gans hatte eher eine braun-graue Farbe, ihr Bauch war dunkel und 
um den Hals hatte sie einen weißen Ring. Ich vermutete daher, dass es sich 
wohl um eine dunkelbäuchige Ringelgans handelte. »Ringelgänse leben von 

D i e  W i ldgans    



6

Meerespflanzen …«, murmelte ich und sah dabei Dampf aus meinem Mund 
kommen, denn ich stand die ganze Zeit vor der offenen Tiefkühltruhe. Ich 
schloss die Tür und tippte auf Google Maps.

Der Zoologische Garten, der große Berliner Zoo, war nur zwanzig Minuten Fuß­
weg von der Kantstraße entfernt, in der ich meine neue kleine Wohnung mie­
tete. Vielleicht war die Gans aus dem Zoo entflogen?

Auf dem Weg dorthin ging ich kurz in die Wohnung und fotografierte die 
Gans aus verschiedenen Perspektiven. Sie schwamm jetzt gemütlich auf dem 
Badewasser wie ein orangefarbenes Quietscheentchen, nur größer und voller 
Federn. Hier und da steckte sie ihren schwarzen Schnabel zwischen die Fe­
dern, glättete sie und zog den Schnabel wieder heraus. Ich wusste, es war kei­
ne gute Idee, sie mit mir zu nehmen. Der Zoo ist kein Ort für Tiere.

Wie zuvor im Supermarkt versuchte ich auch im Zoo die Tierarten mit Hilfe 
der Bilder auf den Schildern zu erkennen, bis ich die Welt der Vögel fand. Hier 
war alles leer, verlassen, nur hier und da lag eine einzelne Feder auf einem Zaun 
oder schwamm auf dem fast gefrorenen Wasser. Ich vergrub meine Hände tief 
in den Manteltaschen. Als ich schon wieder am Gehen war, bemerkte ich ei­
nen Mann um die 50 in einem Arbeitsoverall.

Ich sprach ihn an: »Entschuldigung.«
»Ja?«
»Wo sind denn die Gänse?«
»In den inneren Gehegen«, antwortete er. »Jetzt in der Vogelzugzeit ist es 

zu kalt draußen.«
»Aha. Ich habe eine Frage in Bezug auf die Gänse …«
Ich kam näher und zeigte ihm die Fotos von der Gans in der Badewanne.
»Erkennen Sie diese Gans?«
»Wo haben Sie denn das aufgenommen?«, fragte er verwundert.
Ich zögerte. Ich hatte uns ja gerade eine armselige Einzimmerwohnung ge­

mietet.
»Das sieht aus wie eine Ringelgans«, sagte er.
»Das habe ich mir auch schon gedacht«, lächelte ich stolz.
»Die ist nicht von hier.«
»Wissen Sie vielleicht, was sie frisst?«

R on   S egal  
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»Sie fressen Gräser und Samen, oder Wasserpflanzen.«
»Wissen Sie vielleicht, wo ich so etwas herkriegen könnte?«, fragte ich 

schüchtern.
Der Mann runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Wir bekommen un­

sere Vorräte tiefgefroren aus Sibirien geliefert.«
»Sibirien?«
»Da kommen die Gänse her. Sie ziehen im Winter gen Süden und kehren 

im Frühling wieder zurück.«
Plötzlich schoben sich seine Brauen nach oben und er lächelte breit. »Ver­

suchen Sie es doch mal bei Rogacki in der Wilmersdorfer Straße.«
»Wilmers… was?«
Er bat um mein Handy und markierte die Adresse auf der Karte. Zehn Mi­

nuten Fußweg von meiner Bude.
»Die verkaufen dort lebende Fische, die sie mit Wasserpflanzen füttern. 

Hier ist meine Handynummer, für alle Fälle«, fügte er hinzu. »Ich bin Karl.«
»Vielen Dank.«
»Gerne. Ich hoffe, Sie haben ihr kein warmes Badewasser eingelassen …«
»Ihr? Natürlich nicht …«, und ich beeilte mich, nach Hause zu gehen.

Ich tauchte meinen Arm bis zum Ellenbogen ins Wasser, das mittlerweile wie­
der kalt war. Die Gans tauchte ihren Kopf unter und betrachtete aufmerksam, 
was ich machte. Danach kam sie mit einem völlig trockenen Hals wieder an die 
Oberfläche.

»Ga«, sagte sie.
»Hast du Hunger? Ich auch«, erinnerte ich mich. »Ich komme gleich wie­

der.«
Eine Welle des Fischgeruchs umgab mich beim Betreten des Ladens und 

ich wusste, ich bin an der richtigen Stelle. Ich ging auf die Ladentheke zu, hin­
ter der riesige Fischbecken standen, in denen die verschiedensten Fische he­
rumschwammen. In einem befanden sich Krebse mit zusammengebundenen 
Scheren. Die lebenden Geschöpfe sahen nicht weniger elend aus als ihre tief­
gefrorenen Freunde im Supermarkt. Die Luft, die ein elektrischer Filter regel­
mäßig ausstieß, ließ Bündel von Wasserpflanzen tanzen.

»Ah, ich will …« Ich spreizte meine Finger und versuchte, sie wie Wasser­
pflanzen tanzen zu lassen.

D i e  W i ldgans    
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»Fünf Forellen. Jawohl.« Die kräftige Frau hinter der Verkaufstheke schick­
te sich an, die Fische mit einem Netz herauszuholen. Sie schaffte es, einen mit 
einem Schlag auf den Kopf zu töten, bevor ich schrie. »Nein!«

»Was denn?«, fragte sie verärgert.
»Gras …« Ich ließ wieder meine Finger tanzen.
»Das geht nicht.«
»Please«, bettelte ich. »I have to feed a goose.«
»Was?«
»Ente, Ente«, sagte ich, noch während ich mich daran erinnerte, dass es ja 

»Gans« und nicht »Ente« hieß.
Die Frau zeigte auf die Theke hinter mir, wo Flügel an Flügel ein Dutzend 

nackte, kopflose Enten lag. Ekel stieg in mir auf.
Ich gab auf und zahlte die eine tote Forelle.

Ich machte mich auf dem Weg in Richtung Zoohandlung, wo ich zahlreiche 
kleine bunte Fische kaufte, die nicht ahnen konnten, was auf sie zukam. Viel­
leicht könnte man die Gans ja doch für ein etwas dynamischeres Essen inte­
ressieren, dachte ich mir.

Ich öffnete die Tüte und ließ die Fische in die Badewanne gleiten. Sieben 
kleine Flecken flitzten durch die Gegend. Die Gans beobachtete sie mit Gelas­
senheit und machte weiter ihr Ding.

»Hast du keinen Hunger?«, fragte ich.
»Ah, du bist Vegetarierin …«
»Ga«, stimmte sie zu.
Was soll ich nun mit diesen Fischen machen? Jetzt muss ich die ja auch 

noch füttern …
Mein Handy klingelte. Meine Mutter. Wir hatten heute Morgen zuletzt mit­

einander geredet.
»Ich wollte nur fragen, wie es mit der Wohnung läuft«, rechtfertigte sie die­

sen Anruf.
»Ich habe unterschrieben.«
»Wirklich, so schnell? Ich dachte, es würde eine Weile dauern, eine Woh­

nung zu finden …«
»Hab ich auch gedacht.«
»Na, dann ist doch super! Gratuliere.«

R on   S egal  
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»Danke.«
Die Gans guckte mich fragend an. Ich bedeckte das Handy und flüsterte: 

»Meine Mama.«
»Wo ist die Wohnung?«
»In Charlottenburg.«
»Das ist Omas und Opas Bezirk …«
»Ich weiß.«
Kurzes Schweigen. Federpflege.
»Hast du schon mit deiner Großmutter geredet?«
»Noch nicht … Wie geht es ihr?«
»Nicht gut … Wie immer, Probleme mit dem Magen. Sie isst wie ein Vogel. 

Sie wird sich freuen, von dir zu hören.«
»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte ich.
»Schau, Numi. Es ist ja nicht so, als sei sie nicht glücklich für dich. Sie fin­

det es nur nicht toll, dass ihr Enkel in Berlin wohnt. Sie hat dir ja trotzdem mit 
dem Pass geholfen …«

Auf einmal flog die Gans flügelschlagend aus der Badewanne und landete 
auf meinem Schoß.

»Ga, ga«, verlangte sie.
»Was ist denn das?«, fragte meine Mutter.
»Das ist … Lärm von draußen«, antwortete ich und versuchte, die immer 

noch mit den Flügeln schlagende Gans zu beruhigen, die überall Federn ver­
teilte.

»Die Wohnung ist aber hellhörig. Du wohnst doch nicht etwa an den Bahn­
gleisen, oder?«

»Okay, Mama …«
»Ist sie geheizt? Ist dir nicht kalt?«
»Ich hab Omas Mantel.«
Dann pickte die Gans mit ihrem Schnabel in die Einkaufstasche auf mei­

nem Schoß und riss die tote Forelle raus. Sie blickte an die Decke und schlang 
den Fisch in zwei Happen runter. Ich sah, wie er ihr den Hals herunter rutschte.

»Rede mit ihr …«

D i e  W i ldgans    
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Am Abend putzte ich mir die Zähne vor dem blinden Spiegel im Badezimmer. 
Ich schaute zur Gans, die friedlich in der Badewanne schwamm, ihren Hals 
eingekringelt auf der Schulter und ihren Schnabel in ihren großen Flügeln und 
Federn versteckt.

Was mache ich bloß mit dir, fragte ich mich. Obwohl ich zugeben musste, 
dass der Abend viel einsamer gewesen wäre ohne diesen unerwarteten Be­
such.

Ich zog meinen Schlafanzug an und stand vor einer nackten Matratze, ohne 
Kissen und Decke. Ich hatte mich so um das Wohlbefinden der Gans geküm­
mert, dass ich meins komplett vergessen hatte. Ich breitete ein paar Klamotten 
auf der Matratze aus, legte mich hin und deckte mich mit dem Mantel meiner 
Oma zu.

In der Nacht träumte ich, dass ich den Daunenmantel trage und dieser plötz­
lich anfängt, Federn zu verlieren. Ich befinde mich ganz oben über den Dächern 
und den Bahngleisen, hebe ab oder falle in eine Schlucht und hinterlasse eine 
Federspur wie der Kondensstreifen eines Flugzeuges.

Am Morgen wachte ich vom Rasseln eines Weckers auf. Jemand zog an der Ja­
cke und mir war kalt. Die Gans stand neben der Matratze und schnatterte. Ich 
erinnerte mich, meinen Wecker gar nicht gestellt zu haben. Gut gemacht, sie 
hatte mich gerade rechtzeitig für meinen ersten Deutschunterricht geweckt. 
Ich zog mich aus und ging ins Badezimmer, wo ich nicht duschen konnte, weil 
die Fische noch in der Badewanne schwammen. Ich gab ihnen etwas Fischfut­
ter, das ich vom Zoohändler dazubekommen hatte. Eilig schwammen sie an 
die Oberfläche und saugten die durchsichtigen Algen mit ihren kleinen Mäu­
lern auf. Ich machte den Wasserhahn an, wusch mein Gesicht und spritzte et­
was kaltes Wasser an Brust und Achseln.

»Ich gehe los«, sagte ich zu der Gans. »Ich bringe dir noch eine Forelle mit, 
wenn ich wiederkomme.«

Im Deutschunterricht lernten wir, wie man »ich heiße so und so, ich komme 
von da und da, ich bin so und so viele Jahre alt« sagt und dann die Frage an den 
Nachbarn weitergibt. So lange weiter, bis wir einen ganzen Kreis geschlossen 
hatten.

»Ich heiße Tarik, ich komme aus Ägypten, ich bin dreiunddreißig Jahre 

R on   S egal  
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alt«, sagte mein Nachbar mit einem arabischen Akzent. »Wie heißt du? Woher 
kommst du? Wie alt bist du?«, fragte er.

»Ich heiße Na’aman, ich komme aus Israel, ich bin neunundzwanzig Jahre 
alt«, antwortete ich mit meinem israelischen Akzent.

»Sehr gut!«, sagte die Lehrerin.
Ich dachte an die Gans, so ganz alleine zuhause.
Am Ende des Unterrichts erinnerte uns die Lehrerin daran, dass wir uns 

schnellstmöglich beim Amt anmelden sollten, wenn wir das noch nicht ge­
macht hätten. Alles, was man brauche, seien ein Pass und ein Mietvertrag.

»In Deutschland sind wir unsere Dokumente«, scherzte sie auf Englisch 
mit einem deutschen Akzent und lächelte entschuldigend.

Auf dem Weg zum Bürgeramt hielt ich noch einmal bei Rogacki an. Die kräf­
tige Frau schien nicht froh zu sein, mich zu sehen. »Wissen Sie schon?«, frag­
te sie ungeduldig.

»Fünf Forellen, bitte«, antwortete ich und spreizte wieder meine Finger.
»Sicher?«
»Sicher.«
Die toten und gesäuberten Fische nahm ich mit mir zum Bürgeramt. Dort 

meldete ich mich nun als deutscher Staatsbürger an, wohnhaft in der Kant­
straße 51, in 10625 Berlin. Zwei Bahnstationen von der Wohnung entfernt, in 
der meine Oma als Kind gelebt hatte. Oder zwanzig Minuten zu Fuß.

Die Gans empfing mich wie ein Hund, der seinen Besitzer vermisst. Sie schnat­
terte, pickte an meinen Schuhen und schlug mit ihren Flügeln. Ich wusste, 
dass es wahrscheinlich wegen der Forellen war, freute mich aber trotzdem. 
Sie schnappte mir den Fisch, noch bevor ich ihn ihr servieren konnte, aus 
der Hand und schluckte ihn sofort runter. Die vier weiteren packte ich in 
den Kühlschrank, der, außer einem offenen Milchkarton und Eiern, noch leer 
stand.

Ich bückte mich zu ihr.
»Ich heiße Na’aman, ich komme aus Israel, ich bin neunundzwanzig Jahre 

alt. Wie heißt du? Woher kommst du? Wie alt bist du?«
Die Gans blickte mich verblüfft an, wandte sich von der Küche weg und wat­

schelte in Richtung Badezimmer.
Ich versuchte, mich an den Namen der Anführerin der Wildgänse in der 

D i e  W i ldgans    
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Zeichentrickserie »Nils Holgersson« zu erinnern, die ich als Kind gerne in den 
Sommerferien gesehen hatte.

»Nils, Krümel, Martin …«, murmelte ich vor mich hin.
Ein Klopfen an der Tür.
Ich schloss die Gans im Badezimmer ein und öffnete die Tür.
Vor mir stand der Vermieter. Er wollte die »Anmeldung« sehen.
»Bitte sehr«, ich zeigte ihm das Dokument und fragte mich, warum er ge­

rade jetzt kam, als ich vom Meldeamt zurück war.
»Das Tier muss weg«, sagte er.
»Okay«, sagte ich verdattert.
Die Gans paddelte laut in der Badewanne, aus Protest.
»Akka!«, erinnerte ich mich.
»Spätestens am Wochenende«, setzte er fest.

Ich setzte mich auf den Klodeckel und öffnete meinen Laptop auf den Knien. 
Gänseforschung. Die Gans spielte mit ihrem Schnabel Fangen mit den klei­
nen Fischen in der Badewanne. Ich tippte »Ringelgans« ein und dachte ans 
Abendessen. Ich hatte kaum etwas im Kühlschrank. Die Seite lud nicht und 
mir fiel ein, dass ich ja noch keinen Internetanschluss in der Wohnung hatte. 
Ich wollte das Datenvolumen meines Handys benutzen, aber es gab keinen 
Empfang. Meine Bude war halb im Keller. Ich hielt das Gerät in alle Richtun­
gen und plötzlich bekam ich eine Nachricht.

»Numi, hast du schon mit Oma geredet?«
Ich wischte die Nachricht weg und durchsuchte mein Telefonbuch.
»Karl Lemke«, antwortete eine männliche Stimme.
»Hallo Karl, hier ist Na’aman. Ähm, wir haben uns im Zoo getroffen …«
»Ah, ja. Wie geht es der Gans?«, fragte er.
»Sie ist okay, denke ich. Aber sie kann nicht bei mir bleiben. Ich weiß nicht, 

mit wem ich reden soll.«
»Wo wohnst du?«, fragte er.
»Kantstraße 51, hier in Charlottenburg.«
»Ich komme nach der Arbeit vorbei.«

R on   S egal  
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Am frühen Abend stand Karl auf der Matte. Ohne seine grüne Arbeitshose hät­
te ich ihn kaum erkannt. Er war geduscht, hatte die Haare nach hinten gegelt 
und roch nach Aftershave. Man hätte denken können, er arbeitete als Steuer­
berater. Er drückte mir eine große Mülltüte in die Hand.

»Hab ich ihr aus dem Zoo mitgebracht, damit sie nicht verhungert«, er­
klärte er.

Die Tüte war voller Meerespflanzen und roch nach Algen.
»Danke. Ich habe sie in der Zeit mit Forellen gefüttert.«
»Forellen?«, wunderte er sich. »Sie essen doch gar keine Fische …«
Ich zuckte mit den Achseln.
»Kann ich sie sehen?«
Ich führte ihn ins Badezimmer. Die Gans schwamm mit dem Rücken zu 

uns und drehte ihren Hals mit Eleganz zu unserem Gast.
»Meine Güte!«, rief er auf. »Wie ist sie denn zu dir gekommen?«
»Sie ist vom Himmel gefallen. Ich dachte, vielleicht ist sie aus dem Zoo ent­

kommen.«
»Wir haben keine Ringelgänse.«
»Was mache ich bloß mit ihr?«
Karl schüttelte weiter den Kopf.
»Kann ich sie an den Zoo abgeben?«
»Das funktioniert so nicht.«
»Ein Bauernhof? Irgendwas? …«
Karl näherte sich der Gans und beobachtete sie.
»Meine Güte …«, rief er erneut. Diesmal mehr aufgeregt als verwundert.
Er setzte sich auf die Badewanne und überlegte.
»Es gibt diesen Bauernhof, außerhalb von Berlin, Forsthaus oder so …«
»Und dort haben sie Gänse?«
»Haben sie.« Er schnalzte.
»Sie haben auch ein Biorestaurant …«
»Besteht keine Möglichkeit, sie zurück zu ihrem Schwarm zu bringen?«
»Wo willst du den jetzt finden?«
Die Gans kam an den Badewannenrand und drehte sich zu uns. Karl holte 

eine Alge aus der Tüte und reichte sie ihr.
»Wo kommst du her?«, fragte er.
»Israel.«

D i e  W i ldgans    
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Karl nickte.
»Meine Oma hat mal hier gelebt, nicht weit von hier«, sagte ich auf einmal.
»Meine wohnt hier immer noch«, sagte Karl.
Die Gans kaute leise.
»Deine beste Chance ist es, sie im See freizulassen und zu hoffen, dass sie 

den Winter überlebt«, sagte er schließlich. »Im Frühling werden die Gänse zu­
rückkommen und vielleicht gesellt sie sich dann wieder zu ihrem Schwarm.«

»Wird sie draußen nicht frieren? Die Gänse im Zoo waren drinnen …«
»Die sind schon domestiziert. Das hier ist eine wilde Gans. Es ist zwar kalt 

hier, aber viel wärmer als in Sibirien, glaube mir.«
»Und warum soll sie dann nicht überleben?«
»Naja … sie ist trotzdem nicht mehr die jüngste.«
»Ist sie nicht?« Ich betrachtete die Gans, wie sie in der Badewanne 

schwamm, wie eine Alleinherrscherin auf einem See. Ich hatte gedacht, sie 
sei so alt wie ich.

»Sie ist nicht umsonst vom Himmel gestürzt«, sagte er und fütterte ihr eine 
weitere Alge.

Die Gans saugte die Alge wie einen Spaghetti ein.
»Wenn du sie freilässt, mach ein Foto oder ein Video und schick es mir, 

okay?«

Ich briet mir eine Forelle zum Abendessen und versuchte, den kommenden 
Tag zu planen: an welchen See ich am besten fahren sollte, wie sie mitneh­
men, was passieren würde, wenn ein Kontrolleur einsteigt … Ich verlor mich 
in meinen Gedanken und merkte nicht, dass die Gans inzwischen das Bad 
verlassen hatte, in die Küche kam und sich an meine Seite stellte. Sie schaute 
mich mit Bewunderung an.

»Es gibt Pizza, aber keinen Ofen …«, erklärte ich.
Die Gans wandte den Blick nicht von mir ab.
»Du hast Algen«, rechtfertigte ich mich.
»Ga«, sagte sie.
»Na gut.« Ich gab nach und reichte ihr eine Forelle.

R on   S egal  
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Am nächsten Morgen stieg ich in die Bahn und hielt die Gans an ihrem Bauch, 
der meinen Mantel leicht aufplusterte. Aber da der Mantel sowieso puffig war, 
bemerkte es keiner. Um ehrlich zu sein, es saßen Leute in der Bahn, die viel 
komischer gekleidet waren als ich, und der Gedanke war gar nicht abwegig, 
dass auch sie irgendwelche Bauernhoftiere schmuggelten.

Ein Lautsprechersignal ertönte und die Türen schlossen sich. Die Gans er­
schrak und reckte ihren Hals. Ein paar Kinder lachten darüber, aber die meis­
ten Erwachsenen waren in ihre Smartphones vertieft und zu faul zu gucken, 
worum es ging. Diejenigen, die doch für einen Moment ihren Kopf hoben, 
kehrten nicht mehr zu ihren Smartphones zurück.

Die Gans betrachtete die Landschaft, und je schneller die Bahn fuhr – viel­
leicht war es ein Instinkt –, desto stärker spürte ich ihre Flügel unter meiner 
Jacke schlagen.

Das ist ein gutes Zeichen, dachte ich zu mir, sie will fliegen.
»Noch zwei Stationen«, flüsterte ich, und die Kinder kicherten wieder.

Ich lief bis ans Ufer des Wannsees, an dem kein Mensch zu sehen war. Es war 
schließlich Winter. Ich öffnete den Reißverschluss meines Mantels und hielt 
die Gans in meinen Händen.

»Das war’s«, sagte ich, »von hier aus musst du alleine weiter.«
Sie blickte mich verständnislos an.
»Ich verjage dich nicht. Das ist zu deinem Besten …«
Die Gans stocherte mit dem Schnabel in ihrer Brust herum und polierte 

ihre schwarzen Federn.
Ich wusste nicht, was tun. Bis drei zählen, sie in die Luft werfen und hoffen, 

dass irgendein Fluginstinkt in Kraft tritt? Und was, wenn sie sich erschreckt 
und zu Boden fällt – oder schlimmer: ein paar Meter weiter im Wasser landet 
und ich hinterher springen muss und sie rausholen. Nach spätestens dreißig 
Sekunden würde ich an Unterkühlung leiden, mit oder ohne Mantel …

»Bitte, Akka …«, bettelte ich.
Sie holte ihren Schnabel raus und schaute mich an.
»Eins, zwei und …« Ich warf sie in die Höhe, sie schlug mit ihren Flügeln 

wie an dem Tag, an dem sie in der Pfütze zu meinen Füßen landete, und war 
im Nu auf dem Weg zur Mitte des Sees.

»Viel Glück«, wünschte ich ihr stumm.

D i e  W i ldgans    
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Sie unterbrach für einen Moment das Schlagen ihrer Flügel, breitete sie aus, 
glitt und drehte sich auf die Seite, so wie es Boeings machen, wenn sie wäh­
rend des Abhebens eine Kurve fliegen müssen.

Sie kennt den Weg sicher, dachte ich mir und trauerte um die Gans, die ich 
für einen Moment hatte – meine erste Freundin in der fremden Stadt. Die Gans 
drehte sich mehr und mehr, bis sie wieder heftig mit ihren Flügeln schlug, sich 
aus dem Luftstrom, der sie getrieben hatte, befreite und zu meinem Erstaunen 
eine Aktion vollzog, die ich nur als »Wenden« bezeichnen kann. Es waren nicht 
mal fünf Sekunden vergangen, und sie landete in meinen Armen, schnatternd 
und zitternd. Mir blieb nichts anderes übrig, als sie mit meinem Mantel zu 
umhüllen.

»Was machst du?!«, rief ich. Aber an meiner Stimme war kein bisschen Vor­
wurf zu erkennen.

»Ga, ga«, antwortete sie und pickte zärtlich an meinem Gesicht.

Auf dem Heimweg mit der Bahn versteckte ich sie nicht mehr in meinem Man­
tel. Sollte ein Kontrolleur uns eben erwischen, war mir egal. Die Gans schnat­
terte fröhlich eine Kindergruppe an, die sie mit ihren Smartphones fotogra­
fierte. Ich holte meins raus, machte ein Selfie und schickte es Karl. Mein ein­
ziger Kontakt in dieser Stadt. Und vielleicht eine Art Freund? …

Keine Sekunde verging, bis das Telefon klingelte.
»Wer nicht will, muss nicht«, antwortete ich amüsiert.
»Na’aman, hörst du mich?«
»Oma?«
»Hier ist deine Oma.«
»Hallo Oma«, antwortete ich laut. Auf einmal war mir bewusst, dass mich 

alle anschauten.
»Ich hör dich nicht so gut, kannst du etwas lauter reden, bitte?«
»Hallo Oma«, ich schrie fast, »hörst du mich?«
»Was ist dieser ganze Lärm?«
»Ich bin … draußen.«
»Und wie geht es dir dort?«
»Alles in Ordnung. Und bei dir?«
»Deine Mutter sagt, du hast eine Wohnung gefunden.«
»Stimmt.«

R on   S egal  
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»In Charlottenburg«, sagte sie ohne Fragezeichen.
»Genau.«
Die Gans hörte dem Gespräch, ebenso wie der Rest der Fahrgäste, konzen­

triert zu.
»Wie viel Grad sind in Berlin?«
»Ähm … fast null, denke ich. Es ist kalt.«
»Ja, ich erinnere mich.«
»Ich habe deinen Mantel«, fügte ich hinzu.
Oma hustete leicht und räusperte sich.
»Ich bin froh, dass ihn jemand benutzt. Seitdem ich nach Israel gezogen 

bin, habe ich ihn nicht mehr getragen. Vielleicht einmal, als wir nach Jerusa­
lem gefahren sind und es kalt war.«

»Ist es warm bei euch?«
»Hast du jemanden, mit dem du Schabbat feiern kannst?«, antwortete sie 

mit einer Frage.
»Nein«, gab ich zu. Ich hatte nicht bemerkt, dass heute Freitag ist. Wir 

schwiegen gemeinsam.
»Wie sieht Charlottenburg aus?«
»Ähm, schön, etwas grau, sehr europäisch.«
»Mach mal ein paar Fotos und schick sie deiner Mama, damit sie sie mir 

zeigen kann. Ich würde mich sehr freuen, dich dort zu besuchen, aber ich bin 
ja schon über neunzig und habe keine Flügel.«

Die Gans schnatterte laut.
»Was sagst du?«
»Ich mache Fotos«, versprach ich.

Am frühen Abend rief Karl an. Er hatte das Foto gesehen, das ich ihm geschickt 
hatte.

»Hat nicht funktioniert?«, fragte er.
»Ich habe es versucht, aber sie flog zu mir zurück.«
»Sie weiß wahrscheinlich, was gut für sie ist … Bring sie am Montag in den 

Zoo und wir versuchen, sie aufzunehmen.«
»Alles klar«, sagte ich. »Sag mal, willst du vielleicht zum Abendessen vor­

beikommen?«, fragte ich plötzlich und bereute es sofort.
»Ähm …«, Karl überlegte.

D i e  W i ldgans    
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»Heute ist Freitag und … ach, egal«, murmelte ich verlegen.
»Um acht, passt das?«
»Ja, passt«, sagte ich und fühlte ein Lächeln auf meinem Gesicht.

Karl stand wieder auf der Matte. Diesmal sogar noch rasierter als beim letzten 
Mal, und der Geruch des Aftershaves war derselbe. Er war, im Verhältnis zu 
meiner mickrigen Wohnung, sehr schick gekleidet und brachte Brot und Salz.

»Das gehört sich so, wenn man umzieht«, erklärte er. »Bringt Glück.«
Wir setzten uns an den Tisch. Es gab Fisch, natürlich.
»Zündest du keine Kerzen an?«, fragte Karl vorsichtig.
»Was?«
»Ich dachte, Schabbat-Essen ist was Besonderes bei euch«, sagte er, als 

würde er sich entschuldigen.
»Ich bin nicht gläubig«, erklärte ich. »Wir zünden in der Regel keine …«
Karl nickte und schwieg. Ich blickte auf die eingepackte Weinflasche, die er 

vorher auf den Tisch gestellt hatte.
»Warum nicht«, sagte ich.
Karl lächelte und setzte sich aufrecht auf seinen Stuhl.
In der Küchenschublade fand ich eine halb abgebrannte Kerze und Karl 

hatte ein Feuerzeug. Wir legten Servietten auf unsere Köpfe und ich las den 
Segensspruch von meinem Handy ab.

»Baruch ata adonai eloheinu melech ha’olam bore pri ha’gafen. Amen.«
»Amen«, echote Karl zurück und trank einen Schluck aus seinem Becher.
»Das nennt sich Kaddisch, oder?«
»Kiddusch«, verbesserte ich.
Karl nickte.
»Wo ist sie eigentlich?«
Ich öffnete leise die Badezimmertür, ohne das Licht anzumachen. Die Gans 

schwamm schlafend auf dem Wasser. Für einen Moment öffnete sie ihre Au­
gen und schaute uns an. Ich nutzte den Moment, ihr ein Stück Fisch anzubie­
ten, aber sie guckte es nur traurig an und schloss wieder die Augen.

»Wie viele Stunden am Tag schläft sie?«, fragte Karl.
»Ich habe nicht gezählt. Fast den ganzen Tag.«
»Sie sieht weniger gut aus als letztes Mal. Kommt Montag früh zu uns.«

R on   S egal  
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Den ganzen Samstag über verließ die Gans die Badewanne nicht und pickte 
nur ein wenig Brotkrümel auf, die ich ins Wasser geworfen hatte. Die Fische 
tanzten unter ihr wie eine lustige Werbung. Schließlich hob ich sie eigenhän­
dig aus der Badewanne und merkte, dass sie leichter geworden war und ihren 
Hals kaum aufrecht halten konnte; alle paar Minuten kringelte sie ihn wieder 
ein und legte ihren trockenen, kalten Schnabel auf meinen Arm.

Am Sonntagmorgen wickelte ich die Gans in den Mantel meiner Großmut­
ter und verließ das Haus. Sie soll etwas frische Luft bekommen, dachte ich mir. 
Wir liefen zwanzig Minuten zu dem Haus, in dem meine Oma gewohnt hatte. 
Ich wollte ein paar Fotos machen, wie ich es ihr versprochen hatte.

Ich klingelte an der Eingangstür und erklärte in die Gegensprechanlage, 
mit meinem stotterndem Deutsch, dass ich nur ein paar Fotos im Hof machen 
wolle. Natürlich drückte niemand auf den Türöffner. Schließlich öffnete mir 
ein kleines Mädchen auf seinem Roller, das gerade nach Hause gekommen 
war. Es lächelte, als es die Gans sah.

»Wie heißt sie?«, fragte sie mich.
»Akka«, antwortete ich.
»Hallo Akka, ich bin Rosa.« Sie streichelte zärtlich den Kopf der Gans.
Das Haus hatte drei Hinterhäuser und ich wusste nicht, in welchem meine 

Großmutter gewohnt hatte. Ich versuchte, sie zu erreichen, aber sie ging nicht 
ans Telefon. Meine Mutter auch nicht. Das Mädchen begleitete mich und ich 
bat sie, mich mit der Gans vor dem Hintergrund des Hauses zu fotografieren.

»Wohnen Sie hier?«, fragte sie mich.
»Nein, meine Großmutter …«, und in dem Moment, als hätte sie auf einmal 

ihre ganzen Kräfte wieder erlangt, verließ die Gans meine Arme und flog nach 
oben.

»Akka!«, rief ich, aber sie war schon zu weit oben. Ich nahm das Telefon 
aus Rosas Händen, die wie verzaubert der Gans nachschaute, und schaffte es 
gerade noch, ein Foto von ihr zu machen, wie sie ihre alten Flügel über dem 
grauen Himmel von Charlottenburg ausbreitete, bevor sie komplett von der 
Bildfläche verschwunden war.

AUS DEM HEBRÄISCHEN VON ADINA STERN

D i e  W i ldgans    
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Zehn Miniaturen

AUF EINEM FELD IN SACHSEN-ANHALT

Rotter befand sich mit seinen beiden Neffen auf einem Feld in Sachsen-Anhalt. 
Die Kinder bekamen dabei Angst. Die mit schütterem Gras bewachsene Flä-
che war ihnen eindeutig zu groß. Erst in weiter Ferne, am Horizont, sah man 
Zeichen menschlichen Lebens. Es gab auch keine elektronischen Geräte. Die 
Natur scheint ungewohnt zu sein für sie, meinte Rotter, der einen Aufenthalt 
im Wald von vorneherein verworfen hatte.

FORTGANG VON DER STADT

Es war nicht üblich, an einem Werktag von der Stadt wegzugehen, wenn man 
nichts lieferte. Er ging nicht schnell und nicht langsam die gerade Sandstraße 
entlang, die nach Osten führte. Manchmal drehte er sich dabei um die eigene 
Achse, manchmal schloss er die Augen. Ab und zu traten Menschen an den 
Straßenrand und schauten ihn fragend an. Wollte er ans Meer, um zu schwim-
men? Der Strand bestand aus messerscharfem Fels. Wollte er in eine andere 
Stadt? Es gab da nur Dörfer mit alten Leuten, denen die Augen und Münder zu-
gewachsen waren.

Ich muss euch verlassen. Ich muss herausfinden, ob der Berg nicht doch exis-
tiert.

Wie schön musste es sein, wenn die Straße immerzu nach oben führte, dem 
Himmel entgegen. Auf halbem Weg zum Himmel würde die Straße enden. Er 
versuchte, sich die Spitze eines Berges vorzustellen. Er würde dort die Sonne 
aus dem Meer auftauchen sehen, und zwei Kraniche würden neben ihm ste-
hen. Oder zwei Engel.

Ein großer Stein lag auf der Straße. Er wich ihm vorsichtig aus.
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ES GIBT JETZT EINE DOKU

Die nicht zeigt, wie die Tyrannosaurier die Ceratopsier rissen, sondern wie 
gut dem Stegosaurier das Gras schmeckte und dem Ankylosaurier ein Blüten-
zweig. Die nicht zeigt, wie die Herrerasaurier und Eoraptoren Dicynodonten 
jagten, sondern wie die Beipiaosaurier ihre Federn pflegten. Die nicht zeigt, 
wie der Saurornitholestes den Quetzalcoatlus fraß, sondern wie lieb die Leso-
thosaurier zu ihren Jungen waren.

Es gibt sie leider nicht.

AUS DER KREIDEZEIT

Rechts unter mir liegt die Küste, deren Klippen von den Wellen nur getätschelt 
werden, denn der Wind kommt vom Land her. Haben Tiere auch Straßen? Ich 
weiß nicht, wer den breiten Pfad ausgetreten hat, auf dem ich wandere. Links 
öffnet sich der Blick in ein weites, sanft geschwungenes Tal, ganz fern eine 
Hügelkette, darüber schmerzhaft die Sonne. Wolken queren den Himmel. Der 
von unten kommende Wind verschlägt mir den Atem. Millionen dunkelgrü-
ner Binsenstengel, oder sind es Farne, so weit der Blick reicht, der Wind drückt 
sie nieder, sie sind lang wie Angelruten, ohne Blätter. Ihre silbern schimmern-
den Spitzen scharf wie Agaven, und auf mich gerichtet. Huscht ein Wolken-
schatten über die wogenden Felder und nimmt den Glanz vom Heer dieser 
tödlichen Spieße, dann kann ich ganz kurz den Boden sehen. Es gibt keinen 
Pfad. Ist es wichtig, was mir in der Kreidezeit widerfahren ist? Jedenfalls hab 
ich’s notiert, und jetzt verlasse ich den Weg und gehe nach links, hinunter ins 
Tal. Dem Wind entgegen und auf die Spitzen zu, die selbst entscheiden müs-
sen, ob sie die Stirn und die Brust eines Jetzigen durchbohren.

R upprecht         M ayer  
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TROPISCHES INTERMEZZO

Die Tünche der Innenhofwände schillert in allen Rot- und Orangetönen. Sie 
wirkt, als wäre sie auf Blätterteig aufgetragen. Doch nicht die dicke Farbschicht 
bröckelt ab, man hört vielmehr von Zeit zu Zeit Verputz in dem schmalen 
Hohlraum dahinter nach unten rieseln, wo dann knapp über dem Boden neue 
Ausbeulungen entstehen. Den Umhergehern in den Tarnanzügen graut es im 
hellen Tageslicht so vor diesem Geräusch, daß sie den Hof verlassen und dun-
kelgrüne Stellen der Stadt aufsuchen, um dort die Dinge zu tun, die die Über-
lebenden, wenn es sie gibt, als Greueltaten bezeichnen werden.

DIE JUNGWESEN

Es soll wieder eine Menge Jungwesen gegeben haben. Geburt möchte ich das 
nicht nennen, wenn ein Rotgesicht sowas in die Welt setzt. Uns, den Grauge-
sichtigen mit den schönen schwarzen Rillen, sagt man ja Neid auf die Neuen 
nach. Dabei wette ich, daß ihnen die Roten ihre verbrauchten Zellen mitgege-
ben haben. Sie werden nicht länger im Wald leben als wir alle. Ihr einziges 
Privileg ist diese weiße Haut. Die sind dir über, hat mir mal ein Roter gesagt. 
Er wollte mich ärgern. Ja, einmal war eines von ihnen über mir. Es regnete, und 
die Tropfen, die auf das Bananenblatt neben mir fielen, hinterließen kalkwei-
ße Schlieren.

IM WALD UND AUF DEN STRASSEN

All diese Leute gehören in Büros, nicht ins hohe Gras. Man erwartet von mir, 
daß ich die Lichtungen kenne. Ich zeige hierhin und dorthin. Sie dürfen nicht 
sehen, daß mir die Tränen kommen. Zum Glück stolpere ich und falle mit of-
fenen Augen und offenem Mund in einen Ameisenhaufen. Dem Hustenden 
drehen sie den Rücken zu. Dem Anblick des Erstickenden ziehen sie einen Auf-
enthalt im Dickicht vor.

Z ehn    M iniaturen       
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Ich schüttle alles ab und bin allein. Wer wird diese Menschen aus dem Wald 
kämmen wie verrostete Fahrräder? Gut, es gibt andere Wälder, aber wer weiß, 
was dort geschehen ist? Ich werde mich ab jetzt an die Teerstraßen halten. Ich 
werde von Kirchturm zu Kirchturm gehen. Die Dörfer werden leer sein. Ich muß 
die Landschaft genießen, bevor die ungemolkenen Kühe anfangen zu brüllen.

Gott hat die Erd schön zugericht,
Läßts an Nahrung mangeln nicht,
Berg und Tal, die macht er naß,
Daß dem Vieh auch wächst sein Gras.

(HANS VOGEL, 1563)

GESPRÄCH MIT DER GELIEBTEN

Laß die Augen geschlossen. Stahlseile wurden, meine Geliebte, kreuz und quer 
durch unsere Welt gespannt. Sie bilden sehr vernünftige Winkel von neunzehn, 
dreißig und vierundsechzig Grad. Wenn ich sie tagsüber mit den Schläfen 
oder dem Hals berühre, dann summt aus ihnen die Geschäftigkeit der Men-
schen. Nachts, meine Geliebte, sind sie angenehm kühl. Ich drücke dann mei-
ne Stirn gegen sie und höre dich singen. Ich versuche auch, dich zu sehen, aber 
es gelingt mir nicht. Vielleicht ist es besser so. Wenn du, so wie ich, nackt auf 
dem bitteren Lehm liegst, dann kann ich dein Haar nicht mehr streicheln, dei-
ne Haut nicht mehr küssen. Man mußte das Gras und die Bäume den Stahlsei-
len opfern. Laß die Augen geschlossen, meine Geliebte, und sing mir Lieder 
von Hasen, Eichhörnchen und Marienkäfern.

R upprecht         M ayer  
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METAMORPHOSE

Vielleicht sind wir schon braun. Die braunen Finger. Wir haben unwillkürlich 
hinaufgeschaut, es ist ein dunkles, leicht violettes Braun. Sind wir die Pilzfin-
ger, die oben aus den Bäumen herauswachsen? Jedenfalls sind wir nicht mehr 
da, wenn wir nach unten sehen. Unten ist nur noch der duftende Waldboden. 
Tausende Lebewesen vermodern in ihm, warum sollten gerade wir noch hier 
herumstehen? So viel warmes Fleisch. Aber wir vermodern ja nicht. Baumpilz 
sein ist doch was. Langsam, langsam, hätte man uns nicht darauf vorbereiten 
müssen? Die Augen zu schließen rettet uns nicht, jetzt halten wir uns auch die 
Nase zu. Wir halten die Luft an, bis wir am ganzen Körper in Harz ausbrechen.

Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit. In ihm leben, weben und sind wir,  
solange er will. 

APG.17,28 (KANTATE VON J. S. BACH, BWV 106, »ACTUS TRAGICUS«)

DIE FARBE DER SONNE

Es hat eine Resolution gegeben, daß ich aufhören soll mit dem Schreiben. 
Graue Pinselstriche kommen schräg aus dem Boden. Es wird dunkler. Rote 
Knäuel schweben zwischen den Menschen, und die Berge vibrieren in der Fer-
ne. Ihr tut so, als könntet ihr noch telefonieren. Ich sitze auf einem Stein, der 
noch warm ist, und schreibe weiter. Es muß ja niemand lesen. Wißt ihr, daß 
wir tausend Kämme brauchen, um das Gras des letzten Jahres wieder aufzu-
richten? Ihr verabschiedet Resolutionen, aber keiner von euch wagt es, nach 
der Farbe der Sonne zu sehen.

Z ehn    M iniaturen       




