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Einführung

Ich hatte mal die Motten. Sie steckten überall, im Müsli, im Mehl, 
in allen Ecken, ich wurde sie einfach nicht los. In meiner Ver-
zweiflung rief ich die Kammerjäger. »Sie backen aber gerne!«, 
rief der eine durchaus bewundernd aus der Speisekammer he
raus. »Die Frau kauft einfach gerne ein«, erwiderte sein Kollege 
nüchtern.

Ich fürchte, er hat recht. Das habe ich von meiner Mutter 
geerbt.

Mit zwölf hatte sie den Höhepunkt ihrer sportlichen Lauf-
bahn erreicht: Als sie beim Hochsprung die Ein-Meter-Marke 
knackte. Damit hatte niemand gerechnet. Die Lehrerin war so 
entzückt, dass sie ihr eine Tafel Schokolade schenkte. Was für ein 
Luxus! Seit ihre eigene, ebenso großzügige wie gastfreundliche 
Mutter gestorben war, wurde sie mit Präsenten nicht eben ver-
wöhnt. Der größte Ehrgeiz der Haushälterin, die jetzt für die 
Kinder zuständig war, hieß sparen.

Hiermit war der sportliche Ehrgeiz meiner Mutter erschöpft. 
Höher, weiter, schneller, ein solcher Wettkampf interessierte sie 
nicht. Ihr Sport hieß fortan: schenken. Mochten andere wandern 
oder Tennis spielen, meine Mutter trabte los, Präsente kaufen.

Wann immer sie was Interessantes sah, ob im Schlussverkauf 
oder auf Reisen, schlug sie zu. Fing es in den großen Ferien in 
Holland an zu regnen, bekämpfte sie Anflüge von schlechter 
Laune mit Ausflügen zu De Bijenkorf, dem bienenkorbgleichen 
Kaufhaus in Amsterdam, und breitete am Abend ihre Beute selig 
vor uns aus. Hatte jemand Geburtstag oder war ein Dankeschön 
fällig, musste sie nur noch in die Geschenkekiste greifen.
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So mache ich es auch. Ich bin zum Hamster geworden, nur 
dass ich statt der Backen die Taschen vollstopfe – ich reise grund-
sätzlich mit großem Gepäck. In Schubladen und Truhen horte 
ich dann, worüber B sich freuen könnte, was ich für I beim letz-
ten Londonbesuch besorgt habe.

Denn Schenken braucht Aufmerksamkeit und langen Atem. 
Hinweise, die fallengelassen werden, müssen aufgefangen, ge-
speichert und rechtzeitig umgesetzt werden. Nichts ist schlim-
mer, als auf Kommando einzukaufen: P hat heute Geburtstag, 
was kann ich da zwischen Dienstschluss und Dinnerparty noch 
besorgen? Bestimmt nichts Persönliches.

Schenken ist Einkaufen mit gutem Gewissen. Ist ja für andere. 
Man muss die Fundstücke nur im passenden Moment zücken 
können. Auch das habe ich von meiner Mutter geerbt: Schenken 
war ihre Leidenschaft, Ordnung nicht ihre Stärke. Weihnachts
präsente, im Sommer erstanden, versteckte sie so gut, dass sie 
diese im Advent nicht mehr wiederfand. Auch ich muss dauernd 
suchen. Manchmal entdecke ich ein halbes Jahr zu spät, dass ich 
für das Geburtstagskind längst was besorgt hatte. Egal, bald ist 
Weihnachten.

Meine Mutter war eine fröhliche Schenkerin. Eine Christin, 
weniger fromm als sozial, die gerne gab. In unserer Familie ist 
das Schenken – mehr noch als das Beschenktwerden – eine ein-
zige Freude, von außen betrachtet vielleicht auch ein Spleen.

Doch als ich anfing, darüber nachzudenken, merkte ich, dass 
es mehr als eine persönliche Macke ist. Ich entdeckte, wie viele 
Seiten das Schenken hat, noch eine und noch eine, es wollte gar 
kein Ende nehmen, und plötzlich stellte ich fest: Es gibt gar kein 
Ende. Jeder tut es, jeder empfängt es, und zwar sein Leben lang. 
Von der Geburt bis zum Tod, ja, darüber hinaus. In den USA 
fängt es mit der Baby Shower noch vor der Niederkunft an. Und 
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wenn der Mensch dann gestorben ist, werden ihm zum Ab-
schied Blumen gereicht, spendet man in seinem Sinne und An-
denken Geld. Das Leben geht weiter. Das Schenken auch.

Fast scheint es ein Instinkt zu sein, schon kleinste Kinder pflü-
cken Blumen, sammeln Muscheln und Steine auf und präsen
tieren sie den Großen, um ihnen eine Freude zu machen. Und 
natürlich: Applaus zu bekommen. Jeder wichtige Umbruch im 
Leben wird von Präsenten begleitet, Taufe, Einschulung, Kommu-
nion, Konfirmation, Bar-Mizwa, Volljährigkeit, Schulabschluss, 
Hochzeit, runde Geburtstage, eine neue Wohnung, Rentenbe-
ginn …

Wenn ich mit anderen darüber spreche, sprudeln sie sofort 
mit ihren Geschichten los. Bei einer Dinnerparty erzählt ein 
Künstler von einem Kindheitserlebnis in Tokio, als seine fran
zösische Mutter so überfordert war von den liebevollen, aber 
immer größer werdenden Präsenten der japanischen Vermieter, 
dass sie irgendwann nicht mehr wusste, wie sie diese Freundlich-
keit erwidern konnte. Sie kapitulierte. Die Familie zog aus. Sol-
che Gespräche habe ich viele geführt, mal zufällig, mal gezielt, in 
Form von Interviews wie mit dem Schriftsteller David Wagner, 
der über das größte Geschenk, das jemand bekommen kann, ein 
Organ, in seinem Fall die Leber, ein Buch geschrieben hat. Er 
nennt es einen Dankesbrief. Eine literarische Gabe für eine(n) 
unbekannte(n) Tote(n).

Dauernd gibt man dem anderen etwas von sich, so entsteht Ge-
meinschaft. Eine Gesellschaft ohne diesen Akt ist undenk-
bar. Befragt nach einem blöden Präsent, antwortete ein älterer 
Schauspieler: »Ich lasse mir nichts mehr schenken, ich habe al-
les, was ich brauche.« Der Mann hat gar nichts begriffen. Es geht 
hier nicht um Kochtöpfe und warme Socken. Es geht um sozia-
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len Kitt, um Emotionen. Präsente schaffen und stärken Verbin-
dungen, manchmal verletzen sie diese auch, zerstören sie in sel-
tenen Fällen gar. Eine 52-Jährige erzählt von der Barbiepuppe, 
die sie mit zwölf bekam, von ihrer Freundin, die genau wusste, 
dass sie Barbiepuppen hasst. »Danach war die Freundschaft be-
endet.« Aber wer anderen verbietet, ihm was zu schenken, stößt 
sie von sich weg: Ich will nicht in deiner Schuld stehen, komme 
allein zurecht, vielen Dank.

Es sind so viele Gefühle involviert, Erwartungen, Enttäuschun-
gen, Erfüllungen, Verletzungen, Demonstrationen von Machtver
hältnissen, Freude, Erinnerungen. Doch im Grunde geht es im-
mer um Liebe. Egal, wie nah man sich steht. Das liebevolle Aus
suchen und Verpacken – oder das lieblose. Was sie am Schenken 
so mag, meint eine der von mir Befragten, ist »das Zeigen von Zu
neigung«. Der symbolische Wert ist eigentlich immer wichtiger 
als der materielle. Wie gut kennst du mich? Oder wie schlecht. Das 
Gefühl, nicht gesehen, ja, verkannt zu werden, gehört zu den 
schlimmsten Erfahrungen, von denen Beschenkte erzählen.

Schenken ist eine soziale Tätigkeit, eine Kultur (keine Tech-
nik), eine Sprache der Gefühle. Die man lernen kann, damit es 
einem nicht so geht wie dem Vater einer Freundin, der seiner 
Frau sagte: Kauf dir was, ich geb’ dir das Geld und leg’ es dann 
unter den Tannenbaum. Natürlich gehört, wie bei allen Spra-
chen, auch eine Portion Begabung dazu. Das steckt schon im 
Wort Gabe, und noch deutlicher im englischen »gift«, das so-
wohl Präsent wie Begabung bedeutet. Weshalb man, um allen 
Missverständnissen vorzubeugen, auch nicht sagen kann, dass 
nur der gute Schenker ein guter Mensch ist.

Natürlich kaufe ich inzwischen doch mit schlechtem Gewissen 
ein, von wegen Umwelt und Klimawandel. Aber dieses Buch soll 
auch keine Anleitung zum Konsum sein. Schenken muss nicht 
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kaufen heißen. Aufmerksamkeit, Zeit, selbstgekochte Marmela-
de, das Reparieren des kaputten Stuhls, ein gemeinsamer Aus-
flug, ein Essen – man kann sich so vieles einfallen lassen. Aber 
man sollte sich was einfallen lassen. Präsent hat etwas mit prä-
sent sein zu tun. Umweltbewusstsein ist keine Ausrede für Faul-
heit. Nachhaltig sind Geschenke, über die man sich Gedanken 
gemacht hat. Was alle hassen, sind einfallslose Pflicht-Gaben. 
Und sowieso gilt hier, wie stets, Qualität geht über Quantität.

S zum Beispiel, gefragt, wann sie das letzte Mal richtig große 
Freude erlebt hat über ein Präsent, erzählte von ihrem Besuch, 
dem ersten, bei einer neuen Bekannten. S brachte ihr einen 
Herbststrauß aus dem eigenen Garten mit, Hortensie, Dahlie, 
kleine Beerenzweige in Pink. Drum herum goldenes Seiden
papier und eine Schleife aus schlichtem Strick. Eine solche Freu-
de hatte sie nicht erwartet: »Sie war regelrecht umgeworfen von 
der Schönheit des Straußes, drehte ihn hin und her, benannte die 
Blumen und die Farben und betonte, wie das Zusammenspiel 
von Texturen und Farben so perfekt zur Geltung käme. Und 
dann holte sie ihren Mann und die Haushaltshilfe und begann 
ihr Gloria von neuem. Ich fand keine Worte.«

»Wirkliches Schenken«, schrieb Theodor Adorno, »hatte sein 
Glück in der Imagination des Glücks des Beschenkten. Es heißt 
wählen, Zeit aufwenden, aus seinem Weg gehen, den anderen als 
Subjekt denken.« Adorno war pessimistisch, er glaubte, dass 
dazu kaum mehr einer fähig sei. »Günstigenfalls schenken sie, 
was sie sich selber wünschten, nur ein paar Nuancen schlechter.«

In einer Zeit, wo es alles zu kaufen gibt, könne man das Schen-
ken für überflüssig und das Klagen über den Verfall dieser 
Kultur für sentimental halten, fuhr Adorno fort, um sich selbst 
gleich zu widersprechen: Denn erstens »gibt es keinen heute, für 
den Phantasie nicht genau das finden könnte, was ihn durch und 
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durch beglückt«. Und, was vielleicht noch wichtiger ist: Das 
Schenken bräuchten gerade jene, die es nicht mehr tun. »Ihnen 
verkümmern jene unersetzlichen Fähigkeiten, die nicht in der 
Isolierzelle der reinen Innerlichkeit, sondern nur in Fühlung mit 
der Wärme der Dinge gedeihen können.«

Nicht dass Sie mich nun für eine Adorno-Kennerin halten. 
Ich habe noch nie ein Buch von ihm gelesen. Aber meine Kolle-
gin hat es getan und mich mit dieser Stelle aus Minima Moralia 
beglückt, nachdem wir uns über das Thema bei einer zufälligen 
Begegnung auf der Straße unterhalten hatten.

Es ist eines von vielen Präsenten, die ich im Laufe der Arbeit 
an diesem Buch bekommen habe und die mich von der Bedeu-
tung und Komplexität des Schenkens überzeugt haben – das ich 
mein Leben lang eher arglos praktiziert habe. Dieses Buch hat 
viele Co-Autoren. Menschen, die mir ihre Geschichten ge-
schenkt haben, kaum dass wir auf das Thema zu sprechen ka-
men. Familie, Freunde, Kollegen und Bekannte, die mir meinen 
Wunsch erfüllten und jene Fragen beantworteten, die am Ende 
des Buches nachzulesen sind. »Jetzt weißt du alles über mich«, 
witzelte meine Kollegin hinterher. Bei aller Ironie – es stimmt: 
Die Geschichten gehen tief. »Dinge, die völlig verschüttet lagen, 
sind wieder hochgekommen«, meinte eine Freundin zu mir. 
Sage mir, was und wem und wie du schenkst, worüber du dich 
selbst freust – und ich sage dir, wer du bist.

Geiz ist nicht geil. Großzügigkeit schon. Die, genau wie die 
Knausrigkeit, noch nie eine Frage des Geldes gewesen ist. Das 
Buch soll Lust machen. Denn, das ist wissenschaftlich erwiesen: 
Geben macht glücklich. Im Zeitalter des Narzissmus, der per-
manenten Selbstoptimierung und Achtsamkeit (für die eigenen 
Bedürfnisse) tut es gut, einem selbst wie der Gesellschaft, mal 
nicht an sich zu denken, sondern an andere. Aber Vorsicht, nicht 
verkrampfen, weder beim Geben noch beim Nehmen.
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Marcel Mauss  
und die folgenschwere Gabe

Mauss, Mauss, Mauss, was hast du nur gemacht! Hast den Men-
schen den Spaß am Schenken verdorben, den Glauben an das 
Gute daran geraubt.

Dabei ist das gar nicht seine Absicht gewesen. Fast 100 Jahre 
ist es her, dass der französische Gelehrte seinen berühmten Es-
say »Die Gabe« veröffentlichte, über »Form und Funktion des 
Austauschs in archaischen Gesellschaften«, wie es im Untertitel 
heißt. Nicht mal 200 Seiten lang, aber die Sekundärliteratur füllt 
ganze Regale. Es gibt wohl nur wenige Texte, die für ein einzel-
nes Thema so einflussreich gewesen sind. Jeder, wirklich jeder 
Akademiker oder Essayist, der sich mit dem Thema Schenken 
beschäftigt, beruft sich auf Marcel Mauss. Einige Wissenschaft-
ler nennen sich sogar ganz offiziell Maussianer.

Abgesehen von der »Gabe« hat der Sozialanthropologe, Neffe 
und Schüler von Émile Durkheim, wenig veröffentlicht. Die 
Lehre war Mauss, der als selbstlos galt, wichtiger als die For-
schung, seine Dissertation – über das Gebet – hat er nie fertigbe-
kommen. Seine Geschenkwissenschaft betrieb er vom Schreib-
tisch aus, ein Feldforscher ist er nie gewesen. Er wandte sich dem 
Archaischen zu, vor allem Gesellschaften in Polynesien, Melane-
sien und Nordwestamerika, um darin nach dem Archetypischen 
zu fahnden.

Es ging ihm darum, zu zeigen, welche Bindungen entstehen, 
indem man Geschenke tauscht, anstatt etwas mit Geld zu kau-
fen oder für Geld zu verkaufen. Wobei natürlich auch beim 
Geschenkeaustausch eine Form von Handel stattfindet: Gibst du 
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mir, geb’ ich dir. Geb’ ich dir, will ich auch was zurück. Wenn 
nicht sofort, so doch später. Soll und Haben, am Ende muss die 
Gleichung stimmen in der Trias von Geben, Annehmen und 
Erwidern.

Aber Mauss machte sichtbar, welchen Stellenwert das Schen-
ken in der sozialen Kommunikation hat. Dabei geht es in den von 
ihm untersuchten Gesellschaften vor allem um kollektive Prä-
sente, die erst mal die friedliche Beziehung zwischen verschiede-
nen Gruppen herstellen und stärken – sozusagen ein notwendi-
ges Vorspiel. Auch zum kommerziellen Warenaustausch.

Verblüffenderweise bleibt in den Darstellungen vieler seiner 
Exegeten und Schüler aber nur das Berechnende vom Schenken 
übrig, der Zwang zum Geben und Erwidern. Viele dieser Theo-
retiker leugnen jede Form von Freiwilligkeit und Individualität, 
von Spontanität und Originalität, die Freude auf beiden Seiten, 
ja, überhaupt die ganze Emotionalität und das Persönliche, die 
damit verbunden sind. Oft wird die Gabe als Instrument der Un-
terdrückung verstanden, die Großzügigkeit als reines Kalkül.

Wer nimmt, gehe eine Verpflichtung ein, werde zum Schuld-
ner, sagt Elfie Miklautz zum Beispiel. Für sie wird das Schen-
ken sogar zum Akt der Aggression: »Mit dem Übermitteln von 
Gaben wird … symbolische Gewalt ausgeübt.« Pierre Bourdieu 
geht kaum fröhlicher an die Sache ran. Er nennt den Gaben-
tausch kurzerhand eine »kollektive Heuchelei«.

Es ist kurios. Durch die Konzentration auf Mauss’ Vorlage, 
an der sich spätere Generationen abgearbeitet haben, sind die 
Schenkgewohnheiten in der Südsee vor 100 Jahren bis heute bes-
ser erforscht als jene, sagen wir, der Jugendlichen zu Beginn des 
21. Jahrhunderts. Das Archaische wird zur zeitlosen Wahrheit 
erklärt.

Besonders eklatant zeigt sich das in der Auseinandersetzung 
mit dem von Mauss geschilderten Potlatch von Native Americans 
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in Nordwestamerika: Häuptlinge schaukeln sich hoch mit ihren 
Gaben, versuchen einander zu übertrumpfen – ein regelrechter 
Krieg zwischen Rivalen um ihren Status, der mit der Kapitulation 
des einen oder der Zerstörung bis hin zum Tod des anderen 
endet. Von Mauss’ Nachfolgern wird der Potlatch aber nicht als 
exzessives Extrem gedeutet, sondern als Zuspitzung, die das Ei-
gentliche deutlich werden lässt. Das Schenken als Wettkampf, als 
Schlacht – ist es nicht genau das, was zu Weihnachten in der 
kommerzialisierten Gesellschaft passiert? Immer höher, weiter, 
schneller, das ist doch die Devise des Turbokapitalismus.

Dabei war Mauss selbst Sozialist und Aktivist, ein Anhänger 
der Genossenschaftsbewegung. Am Ende seines Essays, und den 
scheinen viele gar nicht oder zumindest nicht bis dahin gelesen 
zu haben, zeigt er auf, wie aus dem Geist des Gebens eine gerech-
tere Welt entstehen könnte. Für ihn ist die Geschenkökonomie 
die Basis unserer Gesellschaft, ein entscheidendes Mittel für 
ein friedliches Miteinander. Mauss spricht von der »edlen Ver-
schwendung« und appelliert an die Reichen, sich wieder als 
Schatzmeister ihrer Mitbürger zu betrachten, denn die Gesell-
schaft brauche mehr Großzügigkeit und guten Willen, ganz kon-
kret etwa bei Wohnungsvermietungen. Mauss forderte eine neue 
Moral, eine Rückkehr zu archaischen und elementaren Prinzi
pien, etwa die Freude am öffentlichen Geben, »das Vergnügen 
der Gastfreundschaft«.

Bad news are good news heißt es im Journalismus. Gute Nach-
richten verkaufen sich halt schlechter. In der Wissenschaft gel-
ten möglicherweise ähnliche Regeln. »Schenken gehört zu den 
eher freundlichen Seiten des Lebens«, schreibt der Kultursozio-
loge (und Theologe) Gerhard Schmied zu Beginn seines Buchs 
zum Thema. Das ist für ihn der Grund, warum seine Kollegen 
sich kaum mit dieser Tag für Tag praktizierten Spielart des sozi-
alen Handelns auseinandergesetzt haben. Ein Soziologielexikon 
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widme ihm gerade mal 14 Zeilen. Auch Schmied bezieht sich na-
türlich auf Mauss.

Marcel Mauss war ein Pionier, der sich als Erster dem Thema 
in dieser Form gewidmet hat. Aber er hat einen Essay geschrie-
ben, keine Bibel. Gedanken kann man weiterentwickeln.

In der Fülle der Mauss-Interpretationen habe ich auch ein 
paar gefunden, die mir plausibler, differenzierter erscheinen als 
jene, die nur Zwang, Eigennutz und Kalkül in der Gabe sehen. 
Am sympathischsten ist mir Alain Caillé, dessen Anthropologie 
der Gabe 2008 erschienen ist. Ein echter Maussianer, wie er 
sich selbst nennt, Mitgründer einer MAUSS-Gruppe und einer 
MAUSS-Zeitschrift. Ja, Caillé ist mein Mann. Lustigerweise wie-
der ein Mann. Obwohl Frauen diejenigen sind, die am meisten 
schenken und verpacken, sind es vor allem Männer, die Bücher 
darüber schreiben. Die einen packen in dekoratives Papier, die 
anderen in gelehrte Worte.

Alain Caillé jedenfalls entdeckt im Pflichtkorsett den Spiel-
raum. Für ihn geht es beim Schenken um mehr als ein rein me-
chanisches Ritual. Selbst wenn die Gabe sozial zwingend ist, ge-
winnt sie in seinen Augen nur in Verbindung mit Spontanität 
ihren Sinn. »Es soll gegeben und erwidert werden. Zweifellos. 
Aber wann? Und wie viel? Wem eigentlich? Mit welchen Gesten, 
in welchem Ton? Mit welcher Absicht?« Da bleibt für ihn selbst 
in streng geregelten Gesellschaften viel Raum für Eigeninitiative.

Caillé wirft einen wohlwollenderen, auch differenzierteren 
Blick auf seine Mitmenschen und ihre Motive, entdeckt Wider-
sprüchliches, statt nur Eindeutiges zu sehen. Ihm geht es um 
»ein komplexes Wechselspiel von Interesse, Uneigennützigkeit, 
Pflicht und Spontaneität«. Vor allem durchbricht Caillé die rein 
ökonomistische Sicht auf das Schenken: Ohne eine gewisse Be-
dingungslosigkeit, ohne Vertrauen, sagt er, geht es nicht. »Eine 
rein obligatorische Gabe ist keine Gabe.«
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Es gibt Menschen, die glauben, was nichts kostet, ist auch nichts 
wert. Ich meine, das Gegenteil stimmt. Es macht eine Sache kost-
barer, wenn man sie geschenkt bekommt, statt sie sich selbst zu 
kaufen. So erklärt es auch Mauss: In der Gabe steckt das hau, die 
Seele des Gebenden, ein Stück von sich selbst.

Darum soll es hier gehen – um den Raum, den Spielraum, in 
dem sich das Schenken bewegt, mit all seinen Widersprüchen 
und Risiken und seiner Freude, um die Komplexität dieses Tuns. 
Um die Seele. Es soll um die Caillé’schen Fragen gehen: Um das 
Vergnügen des Schenkens – wann, wie viel, wem, mit welchen 
Gesten, in welchem Ton, mit welcher Absicht. Ich bin davon 
überzeugt, dass Gabe nicht gleich Gabe ist und die Wundertüte 
einer Freundin nicht das Gleiche wie die Goodiebag eines Ver-
anstalters, der will, dass ich ihm wohlgesinnt bin.
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Die Karte ist die Botschaft

Zu meinen Neujahrsresolutionen für 2019 gehörte ganz offiziell: 
Keine Karten mehr kaufen. Ich hab’ nämlich genug davon, zwei-
einhalb Schubladen voll. Das reicht bis ans Ende meines Lebens. 
Ich hab’s mir sogar in den neuen Kalender geschrieben – keine 
Karten kaufen! Hat auch nichts genützt. Sicher, am Anfang war 
ich noch diszipliniert. Wenn ich in eine schöne Papeterie kam 
oder einen Museumsshop, vor allem auf Reisen, habe ich mir die 
Bilder angeschaut, sie bewundert, die Karte in die Hand genom-
men, um sie noch mehr zu bewundern, und mir am Ende auf die 
Finger gehauen. Nein! Nein! Nein! Bald wurde ein Jein daraus. 
Ich kann einfach nicht widerstehen.

Wenn ich die Lebenszeit addiere, die ich mit der Suche nach der 
in diesem einen Moment für diesen Menschen passendsten Karte 
verbracht habe, komme ich auf einige Monate. Ganz zu schweigen 
von dem toten Kapital, das da in meinen Schubladen schlummert. 
Postkarten gehen nämlich ins Geld, unter einem Euro läuft gar 
nichts mehr. Illustrierte im Sonderformat kosten schon mal das 
Drei- bis Fünffache. Aber das sind sie auch wert. Gute Bilder sind 
ein Geschenk für sich, das man ins Regal stellen kann.


