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AUF DER HEIMFAHRT  vom Krankenhaus wollte sie wissen, 
ob sie noch bleiben solle. »Nein, ich schaffe das«, sagte er.

Am späteren Nachmittag fragte sie ein zweites Mal. »Ich 
schaffe das«, sagte er. »Du kehrst besser heim. Ich schaue mal 
nach Flügen.«

»Ganz sicher, Jamie?«
»Ja, ganz sicher. Ich schaue nach Flügen«, wiederholte er 

und hatte den Laptop schon aufgeklappt.
Sie stand am Fenster und sah bedrückt auf die Straße. Der 

Anblick der villenartigen Doppelhäuser Notting Hills und 
der geduckten kahlen Bäume war ihr inzwischen vertraut. 
Sie wohnte seit über einem Monat in der Wohnung ihres 
Sohnes, der währenddessen im Krankenhaus gelegen hatte. 
Im Januar war Prostatakrebs bei ihm diagnostiziert worden – 
deshalb die wochenlange Bestrahlungstherapie im St Mary’s. 
Der Arzt hatte gesagt, man werde nun einen Monat warten 
und dann CTs machen, um nachzuprüfen, ob die Behand-
lung erfolgreich gewesen sei.

»Morgen Nachmittag gegen fünf geht einer«, sagte er. 
»Iberia. Von Gatwick nach Barajas. Passt das?« 

Insgeheim hatte sie erwogen, mit Zug und Fähre zu rei-
sen. Sie ermahnte sich selbst, nicht albern zu sein. Sie wusste, 



	 10	 T URBULENZEN

dass ihre Flugangst albern war. Die Statistiken waren eindeu-
tig. »Ja«, sagte sie. »Das passt mir.«

Sie drehte sich wieder zum Wohnzimmer um. Jamie saß 
auf dem Sofa, seitwärts über den Laptop gebeugt, und tippte. 
Er war mit Anfang zwanzig hier eingezogen, hatte sein gan-
zes Erwachsenendasein in dieser Wohnung verbracht. Sein 
Widerwille gegen eine Veränderung kam ihr fast neurotisch 
vor. Unfassbar, dass er jetzt in seinen Fünfzigern war. Wenn 
sie an ihn dachte, hatte sie ihn jung vor Augen. 

»Okay«, sagte er, indem er den Laptop zuklappte, »das ist 
erledigt«, und ihr kam der Gedanke, wie einfach das heutzu-
tage war – ein Flugticket kaufen, reisen. 

Er bestand darauf, sie zum Flughafen zu begleiten. Sie nah-
men den Gatwick Express, sprachen wenig und trennten sich 
vor der Sicherheitskontrolle. Ihr war untypischerweise zum 
Heulen. Kurz darauf, sie stand in der mehrfach gewundenen 
Schlange, drehte sie sich in der Hoffnung um, er wäre noch 
da. Er war schon weg, und sie hatte die prophetische Ah-
nung, dass er an der Krankheit stürbe, innerhalb eines Jah-
res tot wäre. Als sie mit der Plastikwanne kämpfte und die 
Schuhe auszog, zitterte sie immer noch.

Nach der Kontrolle steuerte sie in der Departure Lounge 
sofort ein Pseudo-Pub an, um eine Bloody Mary zu trin-
ken.

Sie trank eine zweite Bloody Mary, und als ihr Flug aus-
gerufen wurde, ging sie zum Gate, ein weiter Weg, wie sich 
zeigte. Als sie eintraf, standen dort schon viele Menschen – 
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mehr als in das Flugzeug passten, wie sie dachte. Vielleicht 
würde man Passagiere suchen, die freiwillig zurückblieben. 
Aber das geschah nicht. Sie hatte einen Fensterplatz. Sie 
blickte auf den grauen, im Abendsonnenschein liegenden 
Asphalt. Das Flugzeug setzte sich in Bewegung. 

Dann blieb es stehen.
Es schien in einer Schlange zu stehen  – das gedämpfte 

Dröhnen der Jets ertönte in regelmäßigem Takt an einem 
Ort, der ihrem Blick entzogen war. 

Die Monotonie des Ganzen hatte sie fast betäubt, als der 
Pilot zu hören war, er murmelte: »Prepare for take-off.«

Trotz des Wodkas wurde sie von einer Angst erfasst, die 
sich, ähnlich wie der Motorenlärm, in mehreren klar von-
einander geschiedenen Phasen steigerte – zuerst die eine Art 
von Lärm und dann, als sie in den Sitz gepresst wurde und 
die Welt am Fenster vorbeizog, eine andere. An diesem Punkt 
bezweifelte sie immer, dass das Flugzeug tatsächlich abhöbe. 
Sie ertappte sich stets bei dem Gedanken: Das müsste doch 
längst passiert sein; irgendwas ist schiefgelaufen. Sie war also je-
des Mal erstaunt, erlebte jedes Mal eine tiefe Überraschung, 
wenn sich die Nase des Flugzeugs hob, wenn es sich vom Erd-
boden löste – obwohl sie eher das Gefühl hatte, dass der Erd-
boden unter ihr wegsackte.

Sussex lag jetzt tief unter ihr, ein Flickenteppich aus Fel-
dern in der bläulichen Dämmerung.

Dann ertönte ein leises »Ping«.
Schwer zu sagen, ob dieses »Ping« beruhigend war oder 

nicht. Sie fragte sich, was es zu bedeuten hatte. Vielleicht, 
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dass alles normal verlief, aber es war vermutlich bedeutungs-
los. 

Sie sah sich um, als wäre sie überrascht, noch am Leben zu 
sein, und nahm zum ersten Mal ihren Nachbarn wahr. 

Er saß fast reglos da, die Hände locker im Schoß ver-
schränkt, und starrte geradeaus. Vielleicht versuchte auch er, 
die Angst zu zügeln.

Irgendwann würde sie ihn bitten müssen, sie durchzu-
lassen.

Sobald das Zeichen des Sicherheitsgurts erlosch, drehte sie 
sich zu ihm um und sagte: »Entschuldigen Sie, darf ich bitte?« 
Sie hob extra die Stimme – erstaunlich, wie laut man spre-
chen musste, um bei diesem Lärm gehört zu werden.

Wie erwartet, sah sie der Mann zunächst verständnislos 
an. »Darf ich bitte?«, wiederholte sie. 

Er zwängte sich umständlich an dem freien Sitz vorbei, 
um sie durchzulassen. Als sie folgte, fragte sie sich, warum er 
sich nicht auf den Sitz am Gang gesetzt hatte, denn der war 
nicht belegt – so hätten sie beide mehr Raum.


