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AUF DER HEIMFAHRT vom Krankenhaus wollte sie wissen,
ob sie noch bleiben solle. »Nein, ich schaffe das«, sagte er.

Am spateren Nachmittag fragte sie ein zweites Mal. »Ich
schaffe das«, sagte er. »Du kehrst besser heim. Ich schaue mal
nach Flagen.«

»Ganz sicher, Jamie?«

»Ja, ganz sicher. Ich schaue nach Fliigen«, wiederholte er
und hatte den Laptop schon aufgeklappt.

Sie stand am Fenster und sah bedrickt auf die Strafle. Der
Anblick der villenartigen Doppelhauser Notting Hills und
der geduckten kahlen Baume war ihr inzwischen vertraut.
Sie wohnte seit iber einem Monat in der Wohnung ihres
Sohnes, der wahrenddessen im Krankenhaus gelegen hatte.
Im Januar war Prostatakrebs bei ihm diagnostiziert worden —
deshalb die wochenlange Bestrahlungstherapie im St Mary’s.
Der Arzt hatte gesagt, man werde nun einen Monat warten
und dann CTs machen, um nachzupriifen, ob die Behand-
lung erfolgreich gewesen sei.

»Morgen Nachmittag gegen fiinf geht einer«, sagte er.
»Iberia. Von Gatwick nach Barajas. Passt das?«

Insgeheim hatte sie erwogen, mit Zug und Fahre zu rei-

sen. Sie ermahnte sich selbst, nicht albern zu sein. Sie wusste,
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dass ihre Flugangst albern war. Die Statistiken waren eindeu-
tig. »Ja«, sagte sie. »Das passt mir.«

Sie drehte sich wieder zum Wohnzimmer um. Jamie safd
auf dem Sofa, seitwirts tiber den Laptop gebeugt, und tippte.
Er war mit Anfang zwanzig hier eingezogen, hatte sein gan-
zes Erwachsenendasein in dieser Wohnung verbracht. Sein
Widerwille gegen eine Verinderung kam ihr fast neurotisch
vor. Unfassbar, dass er jetzt in seinen Funfzigern war. Wenn
sie an ihn dachte, hatte sie ihn jung vor Augen.

»Okayx, sagte er, indem er den Laptop zuklappte, »das ist
erledigt«, und ihr kam der Gedanke, wie einfach das heutzu-

tage war — ein Flugticket kaufen, reisen.

Er bestand darauf; sie zum Flughafen zu begleiten. Sie nah-
men den Gatwick Express, sprachen wenig und trennten sich
vor der Sicherheitskontrolle. Ihr war untypischerweise zum
Heulen. Kurz darauf; sie stand in der mehrfach gewundenen
Schlange, drehte sie sich in der Hoffnung um, er wire noch
da. Er war schon weg, und sie hatte die prophetische Ah-
nung, dass er an der Krankheit stirbe, innerhalb eines Jah-
res tot ware. Als sie mit der Plastikwanne kampfte und die
Schuhe auszog, zitterte sie immer noch.

Nach der Kontrolle steuerte sie in der Departure Lounge
sofort ein Pseudo-Pub an, um eine Bloody Mary zu trin-
ken.

Sie trank eine zweite Bloody Mary, und als ihr Flug aus-
gerufen wurde, ging sie zum Gate, ein weiter Weg, wie sich

zeigte. Als sie eintraf, standen dort schon viele Menschen —
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mehr als in das Flugzeug passten, wie sie dachte. Vielleicht
wirde man Passagiere suchen, die freiwillig zurickblieben.
Aber das geschah nicht. Sie hatte einen Fensterplatz. Sie
blickte auf den grauen, im Abendsonnenschein liegenden
Asphalt. Das Flugzeug setzte sich in Bewegung.

Dann blieb es stehen.

Es schien in einer Schlange zu stehen — das gedampfte
Drohnen der Jets ertdnte in regelmiffigem Takt an einem
Ort, der ihrem Blick entzogen war.

Die Monotonie des Ganzen hatte sie fast betdubt, als der
Pilot zu héren war, er murmelte: »Prepare for take-off.«

Trotz des Wodkas wurde sie von einer Angst erfasst, die
sich, ahnlich wie der Motorenlirm, in mehreren klar von-
einander geschiedenen Phasen steigerte — zuerst die eine Art
von Larm und dann, als sie in den Sitz gepresst wurde und
die Welt am Fenster vorbeizog, eine andere. An diesem Punkt
bezweifelte sie immer, dass das Flugzeug tatsichlich abhobe.
Sie ertappte sich stets bei dem Gedanken: Das miisste doch
ldngst passiert sein; irgendwas ist schiefgelaufen. Sie war also je-
des Mal erstaunt, erlebte jedes Mal eine tiefe Uberraschung,
wenn sich die Nase des Flugzeugs hob, wenn es sich vom Erd-
boden loste — obwohl sie eher das Gefiihl hatte, dass der Erd-
boden unter ihr wegsackte.

Sussex lag jetzt tief unter ihr, ein Flickenteppich aus Fel-
dern in der blaulichen Dammerung.

Dann ertonte ein leises »Ping«.

Schwer zu sagen, ob dieses »Ping« beruhigend war oder

nicht. Sie fragte sich, was es zu bedeuten hatte. Vielleicht,

n
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dass alles normal verlief, aber es war vermutlich bedeutungs-
los.

Sie sah sich um, als wire sie Uberrascht,noch am Leben zu
sein, und nahm zum ersten Mal ihren Nachbarn wahr.

Er saf8 fast reglos da, die Hinde locker im Schof ver-
schranke, und starrte geradeaus. Vielleicht versuchte auch er,
die Angst zu ziigeln.

Irgendwann wirde sie ihn bitten missen, sie durchzu-

lassen.

Sobald das Zeichen des Sicherheitsgurts erlosch, drehte sie
sich zu ihm um und sagte: »Entschuldigen Sie,darf ich bitte?«
Sie hob extra die Stimme - erstaunlich, wie laut man spre-
chen musste, um bei diesem Larm gehort zu werden.

Wie erwartet, sah sie der Mann zunichst verstindnislos
an.»Darf ich bitte?«, wiederholte sie.

Er zwingte sich umstindlich an dem freien Sitz vorbei,
um sie durchzulassen. Als sie folgte, fragte sie sich, warum er
sich nicht auf den Sitz am Gang gesetzt hatte, denn der war

nicht belegt - so hitten sie beide mehr Raum.



