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Für alle Kinder, die zu Hause bleiben müssen,

weil die Welt vor den Fenstern

gefährlich geworden ist.

Für die Schneekugelbesitzer

und die Katzenstreichlerinnen.

Für die, die sich ans Meer wünschen,

und die, die am Meer wohnen.

(Man müsste tauschen können …)

Für alle, die wissen:

Wenn zwei zusammen träumen, dann sind sie nicht allein,

dann können sie ein Löwe, ein Fisch und eine Möwe

und einfach alles sein.

Und ganz besonders

für Lili.
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W IN T ER

Auf einmal waren die Schwalben weg.

Der Himmel war leer, morgens lag Raureif auf den Grä-

sern im Vorgarten, und schwarze Krähen stießen ihre hei-

seren Schreie in die kalte Luft.

Wenn Moritz und ich morgens das Haus verließen, war es 

noch dunkel.

Frau Wolkenstein hatte wortlos unsere Brotdosen neben 

die Frühstücksbrettchen gelegt, hatte den dampfenden 

Kakao in die Tassen gegossen und stand schließlich als 

schwarzer Schattenriss in der weit geöffneten Haustür, 

während wir uns noch einmal umdrehten.

Die Sperbergasse lag vor uns wie ein schwarzer Tunnel. 

Eine einsame, flackernde Straßenlaterne zeigte das Ende. 

Alles andere wurde von Finsternis verschluckt. Moritz 

und ich senkten die Köpfe und liefen los.

Hinter Tozzis Eisentor kläffte Tozzis Dackel, sprang im-

mer wieder wütend hoch und machte dieses hässliche 

Krietschgeräusch, wenn er mit den Krallen am Tor ab-

rutschte. Wir trabten mit gesenkten Köpfen weiter. Vor-

bei am gelben Haus, vorbei am roten Haus. Ein Windstoß 
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wirbelte die zusammengekehrten Blätter auf. Ein leises 

Zirpen kam aus dem Eingang vom schwarzen Laden.  

Moritz griff nach meiner Hand und scheute wie ein er-

schrockenes Pferd.

»Spitzzahntrolle!«, keuchte er. »Merle, da sind Spitzzahn-

trolle!«

»Das sind Mäuse, Moritz. Nur Mäuse. Bitte komm.«

Ich zog ihn weiter, während ich mit der anderen Hand 

den dunkelblauen Halbedelstein in meiner Jackentasche 

fest umklammerte. Frau Wolkenstein hatte mir den Stein 

geschenkt. Sie hatte gesagt, dass das ein Kraftstein sei.

»Höchst wirkungsvoll bei plötzlichen Panikattacken! 

Ebenso wirkungsvoll bei Wutanfällen, Widerworten und 

Warteschleifen!«

Natürlich hatte ich kein Wort von diesem Unsinn ge-

glaubt, aber der Stein war glatt und kühl, und es konnte ja 

nicht schaden, ihn in der 

Jackentasche zu tragen.

Wir liefen mit gesenkten 

Köpfen weiter, während 

die Spitzzahntrolle hin-

ter uns herkicherten. Un-

ser Atem sah aus wie 

weißer Dampf.
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Früher hatte es noch keine Spitzzahntrolle gegeben.

Früher hatte Zoe Sodenkamp immer an der Straßenecke 

auf uns gewartet.

Früher waren wir zu dritt mit klopfendem Herzen die 

Sperbergasse hinuntergelaufen.

Denn der Laden von Gesine Wolkenstein war auch früher 

schon dort gewesen. Das schwarze Rollo hinter der gro-

ßen Schaufensterscheibe war heruntergelassen, sodass 

niemand wissen konnte, was im Laden verkauft wurde. 

Nur Zoe Sodenkamp wusste, dass es Kinder waren. Kin-

der, deren Weinen man nachts in der stillen Gasse hören 

konnte.

F RÜ HER

Früher war jetzt schon fast ein Jahr her.

Am zweiten Weihnachtstag hatte Papa die dicke Daunen-

jacke aus dem Schrank geholt, hatte eine Wollmütze über 

die Ohren gezogen und den langen roten Schal dreimal 

um seinen Hals gewickelt.

Dann hatte Papa Moritz und mir durchs Haar gewuschelt, 



10

jedem von uns einen schmatzenden Kuss auf die Wange 

gegeben, hatte seine Reisetasche genommen und war 

schnell durch die Haustür auf die Straße gelaufen.

»Aber dein Hut!«, hatte Moritz gerufen. »Du hast doch 

deinen Hut vergessen!«

»Den darfst du jetzt aufsetzen, Moritz!« Papa hatte sich 

noch mal kurz umgedreht, und in seinen Augen hatten 

Tränen geglitzert. »Pass auf den Hut auf, bis ich wieder-

komme!«

»Dann kommt er also wieder! Oder, Mama?«

Mama hatte am Küchentisch gesessen und war wie aus 

Stein gewesen. Sie hatte nichts gesagt, sie hatte sich nicht 

bewegt, sie hatte uns nicht angesehen. Vor ihr auf dem 

Tisch hatte ein Brief gelegen. »Für Lili« stand auf dem 

Umschlag. In Papas Schrift.

Als wir dann in unserem Zimmer am Fenster standen, 

hatte ich plötzlich gewusst, dass etwas vorbei war.

Wir drückten uns die Nasen an den Scheiben platt und 

suchten mit den Augen die Straße ab, so als ob wir ihn 

doch noch irgendwo entdecken könnten – einen Zipfel 

des roten Schals wenigstens oder den Bommel der Woll-

mütze hinterm Strauch. Und ich hatte gewusst, dass et-

was vorbei war, etwas, das wir später »Früher« nennen 

würden.
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Aber erst mal hatten wir weitergemacht wie immer.

Abends stellten wir Mama einen Teller mit Schnittchen 

auf den Beistelltisch. Sommerwurst und Käse und Toma-

tenscheiben. Ein großes Glas Wasser dazu. Dann mach-

ten wir uns bettfertig, sagten Gute Nacht und schlossen 

leise die Zimmertür hinter uns.
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Papas letztes Weihnachtsgeschenk war der Weltempfän-

ger gewesen. Ein Radio, das mit Batterien lief, wo immer 

wir es brauchten. Unter der Bettdecke oder im Kastanien-

baum. In der Schneehütte oder oben auf dem Hasenberg, 

von wo wir die beste Aussicht auf Dr. Bügelsacks Wolken-

fabrik hatten.

Der Weltempfänger war die einzige Verbindung, die uns 

zu Papa geblieben war. Denn damit konnten wir seine 

Stimme hören, wenn er die Nachtsendungen im Radio 

machte. Manchmal schickte er uns geheime Botschaften. 

Ein kleiner Versprecher nur, und aus der Walachei wurde 

die Murkelei, aus dem Petersdom der Moritzdom. Manch-

mal erzählte er von Kindern, die er in den fernen Ländern 

getroffen hatte, welche er bereiste. Die Kinder hießen 

seltsamerweise Merle und Moritz, und es war sonnen-

klar, dass Papa uns meinte.

»Papa wird ganz bestimmt wiederkommen«, sagte Mo-

ritz jeden Abend vor dem Einschlafen. »Sonst hätte er 

doch seinen Hut mitgenommen, nicht wahr?«
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PA PA S H U T

Papas Hut war unser Barometer gewesen, an dem wir ab-

lesen konnten, wie der Tag werden würde. Der Hut war 

grau und weich und aus Filz. Man konnte ihn ausbeulen 

und eindrücken. Man konnte den Hut rund oder drei-

eckig formen. Man konnte den Rand hochklappen oder 

runterziehen, und das konnte man vorne oder hinten tun, 

und jedes Mal sah Papas Hut anders aus. Mal wie ein 

Clownshut, mal wie ein Hut, den Geschäftsleute tragen, 

mal wie ein Detektivhut, mal wie ein Bruder-Lustig- 

Hütchen und manchmal sogar wie ein steifer englischer 

Bowlerhut, den nur die hochherrschaftlichsten Leute tra-

gen. O ja, Papa hatte seinen Hut sogar im Haus aufgehabt.

Und an der Art, wie er ihn aufsetzte, hatten wir genau er-

kennen können, wie seine Laune war.

Es gab Tage, da hatte er den Hut so tief in die Stirn gezo-

gen, dass wir seine Augen nicht sehen konnten. An sol-

chen Tagen war es besser, Papa in Ruhe zu lassen, denn er 

dachte nach und murmelte leise vor sich hin, was er am 

Abend im Radio sagen wollte.

Wenn er aber den Hut in den Nacken geschoben hatte, 
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wussten Moritz und ich, dass es 

gleich losgehen würde – zum 

Wolkenkino auf den Hasenberg 

oder zur Eisdiele, um mal eben 

das größte Eis der Welt zu essen.

An meinem Geburtstag hatte Papa 

den Hut zum Clownshut geformt und 

für mich den dummen August gegeben,

der immer wieder über die Teppichkanten stolperte und 

mein Geburtstagslied mit einem Teelöffel auf halb- und 

viertelvollen Limonadengläsern spielte. Die vollen Gläser 

musste ich vorher bis zum richtigen Ton leer trinken.

»Acht Gläser, acht Töne«, hatte der Papaclown gegrinst. 

»In C-Dur, bitte schön. Mach die Ohren auf, Geburtstags-

kind!«

»Du mit deinen verrückten Ideen«, hatte Mama ge-

schimpft. »Dem Kind wird doch gleich schlecht werden!«

»Besser schlecht werden als schlecht sein!«, hatte der Pa-

paclown geantwortet und die Augen verdreht, bis sie 

schielten.

»Ich kann meine Nase sehen! Wer kann das auch?«

Moritz und ich schielten um die Wette. Und Mama hatte 

»Um Gottes willen« gerufen. »Euch werden die Augen 

noch mal so stehen bleiben!«
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»Ja, gewiss!«, hatte der Papaclown geantwortet. »Und 

wusstet ihr schon, dass man vom Lesen nicht nur schlau, 

sondern auch blind werden kann?«

»Du nimmst doch gar nichts ernst!«, hatte Mama gezischt 

und war kopfschüttelnd aus dem Zimmer gelaufen.

»Aber ich heiße nicht Ernst! Ich heiße August«, hatte Papa 

hinter ihr hergerufen, und Moritz und ich hatten uns vor 

Lachen die Bäuche gehalten.

PU N K T SIEBEN

Um Punkt sieben drehte sich der Schlüssel im Haustür-

schloss. Um Punkt sieben legte Moritz seinen Finger auf 

den roten Knopf der Fernbedienung. Wir hörten, wie sich 

schlurfende Schritte langsam näherten. Dann öffnete 

sich die Wohnzimmertür, und sie stand vor uns. Moritz 

drückte den Knopf. Der Fernseher wurde schwarz.

»Guten Abend, Kinder«, sagte Gesine Wolkenstein, und 

ihre Stimme war rau und heiser. Ihre Augen blitzten  

heute tiefgrün. Sie trug eine rostrote Strickjacke, die so 

flauschig aussah, als wäre sie aus den Brustfedern der 
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Rotkehlchen gestrickt worden, die unter unserem Futter-

haus im Garten nach Körnern pickten.

»Gibt es etwas, das ich wissen müsste?«, fragte Frau 

Wolkenstein.

Wir schüttelten die Köpfe.

»Irgendwelche Neuigkeiten von Zoe Sodenkamp?«

»O ja!«, rief Moritz. »Zoe behauptet, Sebastian Schnee-

milch hätte eine Gehirnwäsche hinter sich!«

»Was für ein boshaftes Kind diese Zoe Sodenkamp doch 

ist«, sagte Gesine Wolkenstein, und ihre grünen Augen 

funkelten zornig.

»Ihr solltet euch von ihr fernhalten. So ein Kind ist kein 

Umgang für euch.«

SCHOKOR IEGEL

Sebastian Schneemilch war der einzige Freund, der mir 

und Moritz geblieben war.


