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Wir haben diesen Roman zu dritt geschrieben, weil wir eine Zeit vor
Augen haben, in der sich etwas gedreht hat. Die Geschlechter, die Her-
kiinfte, die Wahrnehmungen, die Gefiihle, das Denken und die Kunst wa-
ren in einen anderen Zustand gekommen. Nicht allein fiir uns als damals
Zwanzigjihrige, sondern fiir die Welt der 1980er Jahre, in der wir erwach-
sen wurden.

Dieser Roman wird von drei Stimmen erzihlt. Es gibt die Stimme
eines Chors, der weiblich ist und die Geschichte einer Gruppe aufriihre-
rischer Jungmenschen in Westberlin erzihlt, sowie eine ménnliche und
eine weibliche Stimme von zweien, die durch ein Schicksal miteinander
verbunden sind.

Hier ist nichts frei erfunden. Die Geschehnisse nicht, der Ort nicht.
Nur die Figuren, die auftreten, sind Mischfiguren, in denen wie im Traum
die Ziige verschiedener Gefihrtinnen und Gefihrten zusammengezogen

sind. Die Fiktion ist wahr, und die Fakten stimmen.



DIE FIGUREN

LUISE Kiunstlerin, versponnen und konsequent

THOMAS Philosophiestudent, Arbeiterkind aus Wuppertal, ehrgeizig
und schwer durchschaubar

SORAYA Studentin der Theaterwissenschaften, unnahbar und
entschlossen

DER GRANDE Sorayas Freund, fahrt Motorrad, studiert Jura

WOLLE Berliner, StraBenkdmpfer, Taxifahrer, schwermiitig und radikal

ROBERT Berliner, Raubdrucker, Subdramaturg an der Schaubiihne,
clever und begeisterungsfihig

VRONI Arbeitertochter aus Wien mit Liebe zur Kunst und zu den
falschen Ménnern, warmherzig und mondin

LENNY kommunistisch gesinnter Kiffer aus dem Zonenrandgebiet

ULl Medizinstudent mit diplomatischem Geschick, klug und
verlasslich

ANTONIA Ulis Freundin, eine schone, aber sterbenslangweilige
Studentin der Chemie

MICHAEL Anarchist, Bayer, Schamane, Yogi, Zen-Meister, Hippie und
ein grofler Verfithrer

CLARISSA Michaels Freundin, genannt Prinzessin Crumb, studiert
Literaturwissenschaften mit Schwerpunkt Interpunktion

LARS Freund und Faktotum von Clarissa und Michael, unscheinbar
und scheu

IRENE Anfihrerin der radikalen Fraktion, arbeitet halbtags als Hilfskraft
auf einem Berliner Gesundheitsamt, kess und militant

MARIANNE Freundin von Irene, eine leichtsinnige, wandelbare Person,

Berlinerin



JOHN Liebhaber von Irene und Marianne, Macho, Berliner, schwarmt
fiir Pol Pot

LEO Freund von Thomas, angehender Literaturwissenschaftler aus dem
Umbkreis von Jacob Taubes mit einer Vorliebe fiir Splattermovies,
Monstermirchen und Trivialmythen

ELENA Freundin von Luise, Soraya brachte sie aus Turin auf dem Sozius
tiber die Alpen, Zogling katholischer Nonnen

FOUAD aus dem Iran geflohen vor der Islamischen Revolution, Affire
von Marianne, einsilbig und elegant

TIBOR ungarischer Dissident, Herausgeber einer Untergrundzeitschrift,
still und empfindsam

ELISABETH und FRIEDER POHL Eltern von Luise

PAULINE und TOBIAS POHL Schwester und Bruder von Luise

DR. MAX KOLO Chefarzt der Klinik in Usti nad Labem, Mitglied der
tchechoslowakischen KP, unideologisch und hilfsbereit

DR. FRANZ LiPA Primar der Abteilung fiir Anidsthesie und
Wiederbelebung, treu und furchtlos

DR. SIMON MALY Arztauf der Station von Dr. Lipa, zuriickhaltend mit
honigfarbenen Augen

DR. JONAS DEN Arzt auf der Station von Dr. Lipa, spricht Franzésisch,
Reformanhinger

LYNN hohere Tochter aus Hamburg, zih und zerbrechlich

JAN Lynns ostfriesischer Freund, ein begabter Gauner und Pfuscher,
arbeitsam und eigentlich sorglos

RABE geflohen aus Ostberlin, herumschweifender Rebell, witzig und
gefihrlich

DIANA POHL Tante von Luise, Chirurgin, ausgewandert nach New York,
Einzelgingerin

SVEN ein schillernder Berliner aus dem Wedding, Unterstiitzer

CLAUDIUS Impresario, Dealer, Spieler, bester Liebhaber Kreuzbergs

ANSELM Lebensgefihrte von Lynn, Bio-Subkultur-Aktivist, gewandt
und geschiftstiichtig






PRAG, JANUAR 1982

Nach einer halben Stunde Fahrt war sie bereits eingeschlafen. Die Mono-
tonie des Motorengeriuschs hatte sie schlifrig gemacht. Zu zweit saflen
sie auf dem Riicksitz der alten Mercedes-Limousine. Kurz unruhig, such-
te sie nach einer bequemen Schlafposition. Sie drehte sich halb herum,
lehnte die Arme auf die obere Kante der Riickpolster und legte den Kopf
in ihre Arme. Ein Knie war hochgezogen, ihr Riicken dem Fahrersitz zu-
gewandt.

Die Entscheidung, wer nach Hause fahren sollte, war zwischen ihr
und Soraya gefallen. Elena hatte keinen Fithrerschein, und Thomas fiihlte
sich unwohl. Soraya fuhr leidenschaftlich gerne Auto, sie nicht. Als sie am
Morgen einstiegen, war die Frage, wer fihrt, schnell geklart.

Prag lag bereits hinter jhnen. Sie fuhren durch die seltsam marchen-
hafte Landschaft Nordbohmens auf einer geraden Landstrafle zwischen
griin schimmernden Feldern auf die Grenze zu. Es war Winter, aber ob
Schnee lag, wusste sie im Nachhinein nicht mehr zu sagen.

Als sie einschlief, waren alle Gerausche um sie herum verschwunden.

Im entscheidenden Moment ihres Lebens hat sie geschlafen.
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WESTBERLIN, 1980

Wir lebten in Berlin. Wir waren in diese Stadt gekommen, von der wir
nicht wussten, dass die Toten einem hier den Platz zuwiesen. Hatten wir
doch Heiner Miiller gelesen. Doch wir waren jung und interessierten uns
nicht fiirr den Tod.

Das zweigeteilte Berlin lag mitten in der Deutschen Demokratischen
Republik. Den sowjetischen Sektor hatte man zur Hauptstadt des ersten
deutschen sozialistischen Staates gemacht. Berlin, Hauptstadt der DDR.
Auf der Autobahn gab es nur Schilder, die dieses Berlin anzeigten. Der
Westteil, unser Berlin, war ein permanentes Provisorium und blieb uner-
wihnt auf den breiten Straflen, die schnurgerade in die ehemalige Reichs-
hauptstadt fithrten. Die Bundesrepublik hatte sich lingst etabliert, und
dieser ferne Stadtrest blieb der Ausnahmezustand. Durch die amerika-
nische Luftbriicke wurde er zum Symbol der freien Welt. Als wir dorthin
zogen, war dieser schwere Sinn Westberlins fast aufgebraucht. In der pro-
peren Bundesrepublik hatte man sich damit abgefunden, die Agonie der
halben Stadt weiter zu subventionieren. Berlin war eine Frontstadt mit
einer iibrig gebliebenen Population. Keiner, der glaubte oder hoffte, eine
Zukunft zu haben, ging damals nach Berlin.

Die Abwesenheit all dessen, was wir so gut kannten, zog uns dorthin.
Die Stadt stand fiir das Traditionslose, Offene, Fragmentarische und Pro-
visorische. Der Mythos Berlins handelt von einem riesigen Museum von
Behauptungen, die von den Sentimentalen wiederbelebt und von den
Destruktiven gebrochen werden. Wir kamen hierher, weil Berlin anschei-
nend nur darauf wartete, geprigt, benutzt und vereinnahmt zu werden.
Doch wir hatten uns getduscht. Wir Zugezogenen aus der westlichen Pro-

vinz wanderten staunend tber riesige, mit Unkraut bewachsene Bra-
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chen, steckten die Finger in die Einschusslocher, die an den Hiuserwin-
den von den Straflenkidmpfen der letzten Kriegstage iibrig geblieben wa-
ren, und entdeckten an den Brandmauern die geisterhaften Zimmerum-
risse der im Krieg zerstorten Wohnungen. Erst allmahlich begriffen wir,
dass in dieser Leere eine vergangene Zeit verborgen war. Die Stadt war
tibersit mit Hinweisen auf Menschen und Dinge, die nicht mehr existier-
ten und die ihre Spuren hinterlassen hatten. Wir spiirten eine uniiber-
windbare Demarkationslinie, die sich wie eine Spur des Schmerzes durch
die Stadt zog. Wir waren orientierungslos und ohne inneren Kompass.
Woran sich halten?

Sonst war alles ganz schon triibe. In einem Laden fiir Obst und Ge-
miise Ecke Oranienstrale/Adalbertstrafle in SO 36 waren die Apfel und
Orangen in holzernen Verschligen wie Kohlen aufgeschiittet, am Ku-
damm konnte man in einer Peepshow zusammen mit anderen ins Rund
stierenden Augen fiir eine Minute nackt sich rikelnde Frauen verschie-
denen Alters betrachten, im Café Kranzler saflen bose blickende Krawall-
schachteln vor machtigen Buttercremestiicken, im Grunewald bedienten
einen im »Chalet Suisse« schwule Kellner, die so taten, als wiirden sie
Schweizerdeutsch reden, und beim Chinesen am Zoopalast wurde einem
von originalen Berlinern das Hihnchen siiflsauer serviert. Der Potsdamer
Platz war eine staubige Steppe, Schloss Charlottenburg stand bléd am
Rande, und der Reichstag dimmerte einsam an seinem angestammten
Platz, nun an der Systemgrenze. Man hatte ihn nicht als melancholische
Ruine stehen lassen wollen, sondern aufwendig renoviert. Die Aufschrift
»Dem deutschen Volke« war geblieben. An wen sie sich richtete, wusste
man nicht mehr.

Wir lebten inmitten eines Rings aus Beton. Heller Beton, Platte an
Platte drei Meter sechzig hoch, mit einem aufgesetzten Wulst an der
Oberkante. Meter um Meter kroch der Wulst durch die Stadt, durch-
schnitt Straflen, Plitze und Hiuser. Das war die Mauer von Berlin, ein
Wall wie aus einer anderen Zeit, fast licherlich anzusehen. Es war der
Waulst, der die Mauer so obszén machte. Der Wulst bot den Fliichtenden,
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die es bis dahin geschafft hatten, keinen Halt. Sie rutschten ab und waren
verloren.

In der Sonne sah die Mauer von Westen wie ein langer weifler En-
gerling aus. Viele hatten sich die Mauer machtiger und héher vorgestellt.
Doch das Bedrohliche barg sie auf der Riickseite. Die Mauer war keine
ungeschiitzte Wand, eine zweite Mauer oder manchmal ein Zaun lief pa-
rallel rund um die Westsektoren und schloss einen breiten Streifen Land
mit ein. Grasfldchen, unter denen sich Minen versteckten, fein gerechter
Sand, auf dem jeder Fuflabdruck zu sehen war, Wachtiirme, Spanische
Reiter, Schiferhunde, in kurzen Abstinden gesetzte Bogenleuchten und
asphaltierte Wege fiir die wachhabenden Soldaten mit Schieflbefehl: Ein
Todesstreifen, an dessen Perfektionierung stetig geforscht und gearbeitet
wurde, zog sich durch die Stadt. Das zum ersten Mal zu sehen, von den
kleinen Plattformen der Aussichtstiirme aus, warverbliiffend. Diese Holz-
tirme standen entlang der Mauer auf der Westseite, wo sie an besonders
abenteuerlichen Stellen zum schaulustigen Blick nach driiben einluden.
Die Nachrichten tiber DDR-Biirger, die iiber den Todesstreifen von Ost
nach West zu fliehen versuchten, tauchten mittlerweile beinahe unbe-
merkt in den Zeitungen auf. Zwischen 1961 und 1989 lieflen 140 davon ihr
Leben. Sie erlitten todliche Unfille, wurden von den Grenzsoldaten er-
schossen oder aber begingen, als sie entdeckt wurden, Selbstmord. Nur
die spektakuliren Fille behielt man auf der Westseite fiir linger als einen
Tag im Gedichtnis. Die Mauer war ein Faktum, das keinen Zweifel lief3.

Wir fanden die Mauer okay. Sie beruhigte den Verkehr, bildete Ni-
schen, und was in ihrem Schatten nicht genutzt werden konnte, lag ver-
lassen als leeres Land. Als richtige Berliner kletterten wir spiter nicht
mehr auf die Holzaussichtstiirme. Wir sparten die andere Seite aus. Hin-
ter Ostberlin mit seinen langen, stillen, gelb beleuchteten Straflen schien
sich die gigantische Weite des Ostens aufzutun. Wenn der Wind beson-
ders eisig von dort wehte, fithlten wir uns Sibirien nah.

Berlin, das ist die Stadt mit den breiten Trottoirs, die viel Platz zwi-

schen den Passanten lassen, mit den Mietshdusern, durch deren grofie
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Eingangstiiren Langsame und Eilige verschwinden, und mit der Mauer,
die teilt und eint. Eine Stadt aus Schutt, die zu einem Symbol der Politik
des Kalten Krieges geworden war.

Als Insel im Osten geniigte Westberlin irgendwann sich selbst. Das
Eingeschlossensein verstirkte das von jeher raue Klima hin zu einer rup-
pig fatalistischen Grundstimmung. Bald gaben wir unseren ordentlichen
Personalausweis ab und schwenkten den »Behelfsmifligen Personalaus-
weis<, der an den Grenzen der damaligen Welt verwundert betrachtet
und herumgereicht wurde. Das acht Seiten dicke griine Heftchen machte
uns zu provisorischen Deutschen. Das gefiel uns. Der Sonderstatus West-
berlins hatte es uns besonders angetan. Es gab keinen Wehrdienst und
keine Polizeistunde, andere Ausweispapiere, andere Briefmarken und
Abgeordnete, die nicht im Bonner Parlament abstimmen durften. Wer
hier in den Sektoren der Alliierten, also der Franzosen, Englinder und
Amerikaner, lebte, war herausgebrochen aus dem Gefiige der Bundes-
republik Deutschland. Die Stadt sog uns véllig auf. So sehr, dass die DDR
nur dann noch real existierte, wenn wir Berlin verlieBen. Manche tramp-
ten. Mit Schildern, auf denen »Goslar« oder » Memmingen« oder »Kai-
serslautern« stand. Stundenlang warteten wir am Ubergang Dreilinden
oder Staaken und wechselten die Radiosender zwischen SF-Beat (West)
und DT 64 (Ost), bis dann endlich die Grenztruppen-Frage »Biicher,
Funk oder Waffen?« gestellt wurde. Nach monatelangem Blick auf Brand-
mauern und brockelnde Fassaden 6ffnete sich auf der Transitstrecke mit
einem Mal die weite Landschaft. Spazieren gehen war nicht erlaubt. Wir
Transitreisende mussten uns so schnell wie méglich nach Westen be-
geben, der Zeitpunkt des Reiseantritts wurde vermerkt. Wir lielen den
Blick schweifen, fuhren ungeriihrt hiniiber ins ehemalige Zuhause, das

wir jetzt Westdeutschland nannten.
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WESTDEUTSCHLAND, NACHKRIEG

So wie wir will heute keiner mehr heiflen. Wir geh6ren zu der Generation
mit Namen, die eine eigentiimliche Mischung aus Modernititswillen
und Naziverbundenheit ausstrahlen. Die Jungs nannte man nicht mehr
Adolf, aber man verpasste ihnen gerne den Vornamen Horst, Frank, Ha-
rald oder Heinz, weil der Onkel oder der Bruder so geheifien hatte, der
bei der Waffen-SS gewesen und gefallen war. Es konnte passieren, dass
ein Junge an einem Grabstein stand, auf dem sein eigener Name einge-
meiflelt war. Wie sollte man das je verstehen kénnen? Bei Madchen war
man fast schon mutig, wenn man sie nach der Modezeitschrift Brigitte
oder nach einer biederen Filmheldin Ingeborg nannte. Wir sind zwischen
den mittleren fiinfziger und den frithen sechziger Jahren geboren worden.
Wir waren immer zu viele. Im Kindergarten, in der Schule, bei der Ar-
beitssuche, an der Uni. Immer war schon einer vor uns da, oder es wartete
eine, die uns ersetzen wollte. Bombennichte, Flucht, Vertreibung und
Spiele in den Triimmern des Krieges haben wir nicht erlebt. Wir sind
die Kinder eines Anfangs. Mit unserer Existenz sollte der neugeschaffene
Staat gesichert sein. Wir gingen noch in die Grundschule, als der dicke
Kanzler Erhard zum ersten Mal die Nachkriegszeit fir beendet erklarte.
Davon wussten wir nichts, wie wir auch nichts wussten vom Bau der
Mauer 1961, der Kubakrise 1962 und den Auschwitz-Prozessen 1963. Ber-
lin war weit weg, die Amerikaner waren gut, und obwohl man die Erwach-
senen hiufig von »Juden« sprechen hérte, konnten wir uns nicht erkla-
ren, was sie damit meinten. Es gab fiir dieses Wort keine Entsprechung in
unserer Wirklichkeit.

Der Einbruch der Politik in unsere Kalte-Kriegs-Kindheit war der Ein-

marsch der Sowjets 1968 in Prag. Die Eltern saflen mit ernsten Gesichtern
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am Radio und vor dem Fernseher. »Einmarsch« war ein Wort, das wir
nur aus ihren Kriegserzahlungen kannten. Wir ahnten, dass das, was in
Prag vor sich ging, nicht gut war. Als Kind und als Jugendlicher verstand
man, dass auf der einen Seite die Frohlichen waren und auf der anderen
Seite die Bosen. Unbewaffnet stellten sich die Frohlichen vor die Panzer
der Bosen. Die Frohlichen und die B6sen hatten junge Gesichter. Die
Frohlichen hatten Sommerkleider an und die Bosen Uniformen. Die
Frohlichen wollten in einem ewigen Friihling leben, und die Bosen ka-
men aus Russland, wo immer nur Winter ist. Die Bosen beendeten den
Frithling und brachten den Frohlichen den Winter. Obwohl fiir uns alles
wie gehabt weiterging, konnten wir nicht vergessen, dass es Menschen
gab, in deren Macht es lag, einen Friihling mit Panzern, Waffen und Uni-
formen zu beenden.

Der Kalte Krieg sei ein gliickliches Zeitalter gewesen, behaupten heute
die Historiker. Der Westen modernisierte sich durch einen staatlich regu-
lierten Markt, der Osten durch staatliche Planung. In beiden Himmels-
richtungen glaubte man, dass der jeweils eingeschlagene Weg zum ge-
sellschaftlichen Wandel und zum Gliick der Menschen fithren werde.
Als Kinder des Anfangs im Westen sollten wir die Begrenzungen und
die Moglichkeiten eines Lebens in einer hochmodernen Gesellschaft er-
fahren und erlernen. Wir waren die erste Generation des Fernsehers, der
Atomkraft und der Raumfahrt. Wohlstand, Innovationen, Sicherheit und
Bildung fiir alle waren die Versprechen der rationalen und universalen
Gegenwart. Unsere Familien hatten ein Auto, ein Badezimmer und einen
Fernseher, wir fuhren in den Urlaub und gingen aufs Gymnasium. Dort
salen nicht mehr nur die Kinder der Honoratioren. Auch Arbeiter- und
Bauernkinder sollten Gymnasialschiiler sein diirfen. Und sogar fiir Mad-
chen war Aufstieg durch Bildung vorgesehen. Wie die Republik sich in-
nerhalb nur weniger Jahre wandelte, erlebten wir hautnah. In der Grund-
schule setzte man uns Lehrer vor, die kein Problem damit hatten, ihre
bei den Nazis erlernten Methoden weiter anzuwenden. Zur Strafe musste

man in der Ecke stehen, es wurden »Kopfniisse« verteilt, oder man
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musste sich vor der Klasse an der Tafel aufstellen, um mit flach ausge-
streckter Hand die prizise mit dem Rohrstock ausgefithrten Tatzen des
Lehrers entgegenzunehmen. Zuckte man vor einem Schlag zuriick, gab’s
einen Satz Tatzen mehr. Spiter dann, im Gymnasium, stiirmten die jun-
gen Referendare in Cordhosen mit Schlag und die Referendarinnen mit
kurzen Récken in unsere Klassenzimmer. Der Englischlehrer hatte tat-
sichlichin England studiert, die Geschichtslehrerin zog ein Buch namens
»Macht und Herrschaft in der Bundesrepublik« eines gewissen Urs
Jaeggi aus der Tasche, und die Biologielehrerin hatte sich eine Lehrprobe
tiber Empfingnisverhiitung ausgedacht. Der pidagogische Eifer der jun-
gen Lehrer war darauf ausgerichtet, uns das kritische Denken beizubrin-
gen. Die Bildung, die sie im Sinn hatten, hatte nichts mit Schulbiichern
wie »Lebensgut«, »Formende Krifte der Erde« oder »Ahrenfibel« zu
tun. Das neue Zauberwort hiefd »Gesellschaft«. Wir lernten schnell, dass
es fiir Kritik an der Gesellschaft gute Noten gab. In einem Klassenarbeits-
aufsatz iber Werbung mussten die »geheimen Verfithrer« vorkommen.
Fast schien es uns, als sei der kritische Ton die Voraussetzung einer guten
Bildung. Wir ertrugen die alten Lehrer und wunderten uns iiber die freu-
dig trotzige Entschlossenheit, mit der ihre jungen Kollegen alles infrage
stellten. Weshalb das so war, darauf konnten wir uns noch keinen Reim
machen.

Ende der sechziger Jahre waren Politiker an der Macht, die aus der
Tiefe eines uns unbekannten Raumes kamen. Die alten Nazis glaubte
man an ihrer Frisur zu erkennen. Diese glatt nach hinten gekimmten und
mit »Fit« in Form gehaltenen Haare bei den Herren und die wie zur Tar-
nung gar nicht so streng geflochtenen Knoten bei den Damen. Einer wie
Kanzler Kurt Georg Kiesinger, der gerne ein fieses Licheln zur Schau
trug, war ein Paradebeispiel. Doch einer wie Kiesinger gehorte zur abzie-
henden Vergangenheit. Auf der politischen Bithne dominierten unange-
fochten die Figuren der Linken. Herbert Wehner zum Beispiel, der, grim-
mig an seiner Pfeife saugend, Altmidnnerobszonititen um sich werfend,

nur auf die Schwiche seines Gegners zu lauern schien. Warm konnte man
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mit dem nicht werden. Von seinen Genossen wurde er »Onkel« genannt.
Wehner hatte etwas Tiickisches an sich. IThn mochte keiner. Erst spiter
verstanden wir, dass Wehner, der Mitglied des Zentralkomitees der KP
und Sekretir von Ernst Thilmann gewesen war und das »Hotel Lux« in
Moskau tiberlebt hatte, unter dem Phantomschmerz des nicht erfiillten
Kommunismus litt. Wie Ulbricht und Honecker, seine ehemaligen Ge-
nossen, die nun in der DDR an der Macht waren, galt er als ein Intrigant
mit einem Sitzungsgesicht. Sein Gegenspieler war Willy Brandt, den Kie-
singer und Konsorten einen »Vaterlandsverriter« nannten. Brandt hatte
seinen Kampfnamen aus dem sozialistischen Widerstand gegen Hitler
beibehalten. Willy Brandt umgab ein Geheimnis. Mit seiner eigentiim-
lich heiseren Stimme, seiner auffallend eleganten Kérpersprache und
dem hochgezogenen Schidel wandelte er somnambul durch die Bonner
Republik. Immer wieder stockte er bei seinen Reden und fand dann wun-
dersame Begriffe, die ihm von seinen Schutzengeln zugefliistert worden
sein mussten. Mit Willy Brandt als Kanzler war die Bundesrepublik nicht
linger ein schicksalsloses Land. Wir waren zu jung, um Brandts Bedeu-
tung wirklich zu verstehen, aber als im April 1972 das Misstrauensvotum
gegen ihn zur Abstimmung stand, verfolgten wir das mit den Eltern vor
dem Fernseher. Das war eine Lektion iiber Sieg und Niederlage, Haltung
und Hochmut, die man nicht so schnell wieder vergafl. Von der Auf-
regung um Brandts Regierungserklirung »>Mehr Demokratie wagen«
und von den Redeschlachten um die Ostpolitik nahmen wir die Ahnung
eines anderen Deutschland mit.

Der Glaube an die schéne neue Welt war im Schwinden begriffen. 1973
kollabierte das Weltwihrungssystem des Westens. 1972 veroffentlichte
der »Club of Rome« seinen Bericht »Grenzen des Wachstums«. Jetzt
hief8 es, die Menschheit befinde sich an einem Scheideweg. Die Gefahr
ging nicht mehr nur von der Sowjetunion und ihren Satellitenstaaten
aus, sondern lauerte tiberall. Wir schrieben unzihlige dialektische Be-
sinnungsaufsitze iiber die notwendige Abkehr vom Fortschrittsglauben

und freuten uns iiber den Olschock, der uns an den autofreien Sonntagen

19



leere Straflen zum Rollschuhfahren bescherte. Willy Brandst trat zuriick,
und der nichste Kanzler hieff Helmut Schmidt. Die fast schon unwirk-
liche Aura, die Brandt umgeben hatte, wich niichternem Pragmatismus.
Selbstbewusst und prizise kithlte Schmidt die bundesrepublikanische
Politik aus. Die Zeit der Verheiffungen und der politischen Empfindsam-
keiten war voriiber. Sprach man von Schmidt, so sprach man von Kom-
petenzen und nicht von Gefiihlen wie bei Brandt.

Diskussionen iiber den Haupt-und Nebenwiderspruch, den dialekti-
schen Materialismus und die Entwicklung der Produktivkrifte geh6rten
zu unserer Pubertit. Politik konnte man jetzt als Hobby pflegen. In scha-
bigen Hinterzimmern anriichiger Bahnhofshotels trafen sich die Kom-
munisten. Durch den Radikalenerlass freigesetzte und nun erst recht
radikal gewordene Lehrer mit fahler Gesichtsfarbe und im ausgeleier-
ten Wollpullover unterwiesen die kommunistischen Schiilergruppen in
Marxismus. Vorne im Schankraum plirrte die Musikbox, und die bereits
betrunkenen Arbeiter von der nahe gelegenen Fabrik tanzten mit den
nicht weniger betrunkenen Putzfrauen unserer Schule, wihrend wir im
Hinterzimmer itber dem »Kapital« schwitzten. Die, die vorne rauchten,
tranken, grélten und lachten, waren angeblich dazu auserwihlt, die »Dik-
tatur des Proletariats« zu errichten. In dieser Welt des politischen Wahns
fuhlten wir uns ernst genommen. Jedes in der Schule gehaltene Referat
wurde ab sofort im Kommunistensound vorgetragen. In den kommu-
nistischen Schiilergruppen — kommunistische Lehrlingsgruppen schei-
terten an mangelndem Zuspruch — ging es streng hierarchisch zu. Vor
den Selbsteinschitzungen, die im leninistischen Stil abgehalten wurden,
graute es uns. In den Sitzungen herrschte ein heiliger Ernst, den wir nur
aus pubertirer Langeweile ertrugen. Unsere Marx-Lehrer hatten eigent-
lich alle einen Schatten. Sie waren entweder verdruckste Glaubige mit
Mundgeruch, grofy geworden in Wohnkiichen mit Resopaltischen, oder
sie waren mal gut im Sport gewesen und hatten es vor allem auf die M-
dels mit groffem Busen abgesehen. Auf dem Nachhauseweg fiel kein Wort

mehr iiber Marx. Die grofle Befreiung hatte nichts mit unseren kleinen
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Verhaltnissen zu tun. Wenn man sich an den Eltern im Wohnzimmer vor-
beigeschlichen hatte, pflegte man sein Mutterseelenalleinsein mit der
Musik von Roxy Music oder Cat Stevens und triumte von einem rich-
tigen eigenen Leben. Solange der Kapitalismus noch nicht endgiiltig
besiegt war, durfte es jedoch keine Freude geben. Pop héren und die
»Kommunistische Volkszeitung« verteilen war angeblich ein Wider-
spruch in sich. Einleuchten wollte uns das nicht. Wir liebten den Pop, tru-
genunterm Parka Hippieblusen, saflen begeistert inmitten von glimmen-
den Raucherstibchen, glaubten, wir seien Kommunistinnen, suchten die
blaue Blume und rochen nach Patschuli.

Der Zug brachte uns in die grof3e weite Welt. Im Gepicknetz liegend,
auf Bahnhofen schlafend, mit einem tiberdimensionierten Rucksack auf
dem Riicken und die meiste Zeit iibermiidet, erschlossen wir uns Europa.
Diese Interrailfahrten, bei denen sich unser Raum iiber Deutschland hin-
aus weitete, verwiesen uns letztendlich zuriick auf unser Land. Wir wur-
den nicht als das wahrgenommen, als was wir uns fijhlten, ndmlich jung
und neugierig, sondern als Nachfahren der Nazis, die wir ja auch waren.
In Schottland wollten sie mit uns auf Hitler anstoflen, in Bergen war es
mit deutschem Akzent aussichtslos, ein Zimmer zu bekommen, und in
Frankreich kamen wir von selbst drauf, in der Bickerei am Morgen an der
Theke tiber das unglaublich leckere Baguette nicht zu laut auf Deutsch
zu jubeln. Zuriick in Deutschland, der Schock: Auf den Bahnhoéfen stan-
den mit Maschinenpistolen bewaffnete Polizisten herum. An den Litfaf-
sdulen hingen Fahndungsplakate, die Gesichter zeigten, die auch die uns-
rigen wiirden sein konnen. Bangen Herzens fragten wir uns, ob die RAF
nicht recht hatte: War die Bundesrepublik Deutschland ein latent faschis-
tischer Staat?

Als wir Kinder gewesen waren, hatte sich die »Rote Armee Fraktion«
gegriindet. Als Jugendliche erlebten wir, wie sie mit Entfihrungen, Bank-
tiberfillen und Morden den Staat herausforderte. Die Mitglieder der RAF
lebten im Untergrund. Was das bedeutete, beschiftigte uns sehr. Wie die

als Biirger getarnten Terroristen wirklich aussahen, wusste man nicht,
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denn der Untergrund war und blieb bilderlos. Deshalb benutzte man
fir die Fahndungsplakate Jugendbildnisse oder alte Polizeifotos. Vom
stumpfen Orange der siebziger Jahre hoben sich die unscharfen, grauen
Portrits schlechtgelaunter junger Frauen und Ménner auf den popposter-
groflen Plakaten ab. Andreas Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin,
Holger Meins und Jan-Carl Raspe waren die allgegenwirtigen Geister
unserer Jugend: Ihr Steckbrief hing an Busstationen, auf Bahnhéfen, in
Raststitten und sogar in unseren Schulen. Erinnert man sich heute an
diese Bilder, so ist das wie ein lautes, undeutliches Rauschen. Die Gefan-
gennahme und den Prozess gegen das wie aus einem Nouvelle-Vague-
Film stammende R AF-Fithrungsliebespaar Andreas Baader und Gudrun
Ensslin verfolgten wir mit groffer Spannung. Der Streit ging darum, ob
wir welche von ihnen oder ob sie welche von uns waren. Diese Frage
blieb ungeklart, keiner traute sich, sie in letzter Konsequenz zu beantwor-
ten. Im »Deutschen Herbst« 1977 begingen Baader, Ensslin und Raspe
in jhren Gefingniszellen in Stuttgart-Stammheim gemeinsam Selbst-
mord. Daraufhin bereiteten ihre Mitstreiter der »klaglichen und kor-
rupten Existenz« des entfiihrten Arbeitgeberprasidenten Hanns Martin
Schleyer ein Ende. Man fand seine Leiche im Kofferraum eines Audi1oo.
Kanzler Schmidt hatte sich nicht erpressen lassen und sich fiir die Einhal-
tung der Staatsraison entschieden. Was sollten wir von all dem halten?
Drohte ein neuer Faschismus, oder war die Demokratie verteidigt wor-
den? Die RAF blieb unsere treue Begleiterin, denn ab jetzt galt sie unter
Linken als Maf3stab politischer Radikalitit.

Wir hielten es mit Janis Joplin: Freiheit heifit, nichts zu verlieren zu

haben. Damit zogen wir nach Berlin.
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GESCHICHTE WIRD GEMACHT,
JANUAR 1981

Wir kamen aus den sozialistischen Wohnhofen Wiens, Hamburger Vor-
orten, siiddeutschen Reihenhiusern, Bergarbeitersiedlungen des Ruhr-
gebiets, niedersichsischen Bungalows, Heidelberger Professorenhaus-
halten, idyllischen Berliner Suburbs, Kaschemmen im Zonenrandgebiet,
Bauernhoéfen im Bergischen Land, Kleinbiirgeroasen Oldenburgs, baye-
rischen Dorfern, frankischen Weilern und saarlindischen Kleinstadten:
In einer kalten, mondlosen Nacht besetzten wir zusammen ein Haus. Am
Tag zuvor waren zwanzig Zentimeter Schnee gefallen, doch wir lieflen
uns nicht von unserem Plan abbringen. Die Zeit dringte. Wir wohnten
zuletzt zu sechst in Zweizimmerwohnungen mit Auf8entoilette, kampier-
ten auf der Gistecouch im Esszimmer von Bekannten, schrieben unzih-
lige Bewerbungen, verbrachten Néchte am Bahnhof Zoo mit Warten auf
die ersten Zeitungen mit Immobilienbeilage, sparten licherliche Sum-
men an, um Vermieter bestechen zu kénnen, und gingen immer leer aus.
Es gab in dieser grofien Stadt keinen Wohnraum fiir uns. Weil wir nicht
wieder landen wollten, wo wir herkamen, mussten wir uns etwas einfal-
len lassen.

Irgendeiner von uns hatte vor Wochen eine Anzeige aufgegeben und
verschliisselt nach Gleichgesinnten gesucht. Man kann nicht sagen, dass
wir uns sonderlich fiireinander interessierten, als wir zum ersten Mal in
der Kiiche einer schibigen Moabiter Hinterhofwohnung zusammentra-
fen. Unauffillig musterten wir einander. Au8erlichkeiten waren vollkom-
men unwichtig, uns verband der kleinste gemeinsame Nenner, nimlich
das gemeinsame Besetzen. Weil keiner von uns damit Erfahrung hatte,

glaubten wir, dass es von Vorteil sein kénnte, wenn wir moglichst viele
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waren. Das genau war das Problem, denn anscheinend gab es zu wenig
Hiuser fur die vielen potentiellen Besetzer. Es war ein solcher Hype um
das Besetzen ausgebrochen, dass man glaubte, sich beeilen zu miissen,
um noch dabei sein zu kénnen. Kreuzberg war der heiflbegehrte Bezirk,
doch die geeigneten Objekte wurden dort mittlerweile rar. Es gab in die-
sen Monaten viele heimliche Treffen, favorisierte Hauser und Termine
zum Besetzen in der Nacht.

Auch angehende Revolutionire konnen Streber sein. Manche Grup-
pen bereiteten sich auf die Besetzung wie auf ein Examen vor. Sie teilten
sich in Arbeitsgruppen auf, gingen aufs Katasteramt, besuchten Bezirks-
verordnetenversammlungen, fragten Architekten um Rat und hatten den
Plan zur Sanierung ihres Hauses im Kopf, bevor sie es iiberhaupt besetzt
hatten. Sie wollten Bausubstanz bewahren und eine gute Wohnung fiir
sich finden. Bei uns war das anders. Der Protest gegen die vielen leer-
stehenden und verwahrlosten Hauser sollte nur der Anfang sein. Schon
bald ging es nicht mehr um verfehlte Wohnungspolitik, sondern um ein
Lebensgefiihl. Die Rebellion entziindete sich an konkreten Missstinden
und verwandelte sich in eine Revolte ohne grofie Theorie. Wir hatten
genug von der Besserwisserei der 68er-Generation und den wahnhaften
Theoriegebilden der K-Gruppen. Wir suchten das gelebte Experiment
mit offenem Ausgang.

Ein pockennarbiger Freund von Freunden gab den Hinweis. Mit sei-
ner leicht kratzigen Stimme erzihlte er, dass er, wenn er Zigaretten holen
ging, an einem offenbar schon lange leerstehenden Haus vorbeikomme.
Es muss einst prachtvoll gewesen sein, jetzt aber stand es vollkommen
heruntergekommen zwischen zweckmifligen Nachkriegsbauten herum.
Er hatte nicht den Eindruck, als ob sich schon andere dafiir interessiert
hitten. Da er trotz des diinnen Lichelns, das sein Sprechen begleitete,
vertrauenswiirdig schien, machte sich kurze Zeit darauf ein Spahtrupp
von uns auf, das Objekt zu begutachten. Fiir solche Aufgaben fanden sich
immer Jungs, die sich dafiir pridestiniert betrachteten. Sie erkannten sich

gegenseitig und wussten sofort, wer fiir diese Aufgabe geeignet war und

24



wer nicht. Sechs dieser Spezis zogen mit Einbrecherwerkzeug und unse-
ren guten Wiinschen versehen eines Nachts los. Stunden spiter kehrten
sie mit leuchtenden Augen zuriick. Fiir ihre Verhiltnisse relativ aufge-
kratzt, berichteten sie, dass es kinderleicht gewesen sei, iiber den riick-
seitigen Teil in das Haus einzubrechen. Sie hatten darauf geachtet, keine
Spuren zu hinterlassen, denn das hitte unser Vorhaben gefihrden kén-
nen. Bekam die Polizei von einer geplanten Besetzung Wind, musste man
damit rechnen, dass fortan eine Wanne — Jargon fiir einen vergitterten
Mannschaftswagen — vor dem Haus postiert wurde.

Das Objekt lag in einer ruhigen Strafle, bestand aus Vorderhaus, Hin-
terhaus und Seitenfliigel, die miteinander verbunden waren. Es war so
groB, dass sie gar nicht genug Zeit gehabt hatten, alle Stockwerke zu in-
spizieren. Schon was sie gesehen hatten, war schlichtweg grolartig! Zim-
merfluchten, hohe Decken, Balkone, Kachel6fen mit Jugendstilmotiven
und ein grofler Hinterhof warteten auf uns. Die Entscheidung war gefal-
len: Wir wiirden das Haus am S-Bahngelinde besetzen. Die coolen Jungs
sahen der Aktion gelassen entgegen. Zur Vorbereitung fachsimpelten
sie mit anderen coolen Jungs iiber Verhaftungen, Einbriiche, Knast und
Haftstrafen. Dann machten sie sich daran, die Taktik der Besetzung zu
planen. Oberstes Ziel war es, unbemerkt in das Haus zu kommen. Wurde
man nimlich beim Einsteigen erwischt, galt die Besetzung als geschei-
tert, und die Besetzer wurden nach der erkennungsdienstlichen Behand-
lung wieder nach Hause geschickt. Diese Blamage galt es zu vermeiden,
aber man musste mit allem rechnen. Also fiillten wir brav Prozessvoll-
machten fiir einschlagig bekannte Anwilte aus und kamen uns dabei ganz
schon gefahrlich vor. Die Tage vor der Besetzung fithlten wir uns, als
miissten wir uns fiir lange Zeit aus unserem bisherigen Leben mit unbe-
kanntem Ziel verabschieden. Und das, obwohl wir in der gleichen Stadt
bleiben wiirden.

Wir trafen uns mitten in einer eiskalten Nacht. Die Strafle lag im
Dunkeln. Wir waren in kleine Gruppen eingeteilt. Die Starken brachten

Sixpacks Kohlen mit. Einige trugen ihren Schlafsack unter den Arm ge-
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klemmt, andere hatten Bier und Werkzeug im Rucksack. Die Mutigen
bildeten den Vortrupp. Sie brachen ins Haus ein, dann schlich einer von
ihnen zuriick, um die Gruppe der Zaghaften abzuholen. SchliefSlich kam
er nochmals, um die letzte Gruppe, die der Entschlossenen, zu begleiten.
Bei dieser Reihenfolge blieb den Zaghaften kein Weg zuriick. Wir ver-
stindigten uns mit nur wenigen Gesten. Sprachen kein Wort. Einige der
Mutigen hatten sich schon im Haus verteilt und beobachteten die Strafle.
Eine von ihnen wartete mit der Taschenlampe am Einstieg zum Seiten-
fliigel. Sie fithrte die neu Eintreffenden durch das Treppenhaus in das
oberste Stockwerk. Wir hatten vereinbart, uns auf zwei Riume zu vertei-
len. Von dem einen aus konnte man die Strafle und von dem anderen das
riickseitige S-Bahngeldnde im Blick behalten. Alles blieb ruhig. Schwarze
Nacht. Wir hatten es geschafft.

Als kurz vor acht Uhr die Sonne aufging, sahen wir, was wir die
Nacht iiber geahnt hatten: Das Haus war in einem ruinésen Zustand.
Das milchige Januarlicht enthiillte das ganze Elend. Die Dielen waren
groftenteils verfeuert worden, der holzgezimmerte Unterbau freigelegt.
Dazwischen als Schiittung markischer Sand. Fensterscheiben waren zer-
schlagen, Tapeten hingen in Streifen von den Winden, es gab nur noch
wenige Tiiren, an den Kachel6fen fehlten die meisten Kacheln. Wahr-
scheinlich waren sie — wie auch Teile des gedrechselten Treppengelan-
ders — auf dem Flohmarkt vertickt worden. Die Wande waren feucht,
Rohre herausgerissen, Waschbecken und Toiletten zu Bruch geschlagen.
Das Haus machte einen maroden und morbiden Eindruck. Hier sollten
wir leben? Es stank und starrte vor Dreck. Keiner wagte auszusprechen,
dass das Haus unbewohnbar war. Doch am schlimmsten waren die Mit-
bewohner, von denen uns unsere Avantgarde nichts berichtet hatte und
die wir in der Nacht gehort hatten. Das Haus hatte in den letzten Jahr-
zehnten den Tauben gehort. Der Taubenkot lag zentimeterdick. Uberall
gurrte und flatterte es. Der silbrig graue Ton des Taubengefieders schim-
merte in den Ecken. Es war zum Grausen. Was tun?

Samstagmorgen. Auf der Strafle nur vereinzelt alte Frauen, die ihren
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Hund ausfithren. Achtlos gehen sie an unserem Haus vorbei. Bis jetzt
hat uns noch niemand entdeckt, wir konnten die Sache ohne Gesichts-
verlust abblasen. Fiir die Mutigen ist klar, dass sie nicht weichen werden.
Wer wolle, konne ja gehen. Wir kennen uns kaum, haben so gut wie nicht
geschlafen, frieren, haben Hunger, fithlen uns wie betdubt. Teilnahmslos
sehen wir dabei zu, wie die Mutigen zusammen mit den Entschlossenen
die Situation definieren. Sie hingen die vorbereiteten Transparente aus
dem Fenster. Auf dem einen steht »Besetzt« und auf dem anderen »Ent-
eignet«. Damit ist das Haus an uns iibergegangen. Es dauert nicht lange,
und ein Polizeiauto fiahrt vor, bleibt mit laufendem Motor vor dem Haus
stehen. Als es weiterfihrt, wissen wir, das Taubenhaus ist in unseren Hin-
den. Unsere Besetzung ist polizeilich registriert. Es bricht kein Jubel aus.
Einer geht Brotchen holen. Er kommt zuriick und meint, dass die Leute
beim Bicker schon von uns wissen wiirden. Beildufig erwihnt er, sie hit-
ten ihm erzahlt, dass unser Haus einem Juden gehore. Es ist der Morgen
des 31. Januar. Vor 48 Jahren auf den Tag genau standen Joseph Goebbels
Tranen in den Augen. Hitler war tags zuvor Reichskanzler geworden. Die

Geister Berlins hatten uns im Griff.
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DIE VILLA

Drei Frauen und sechs Minner. Irgendwie sahen alle neun gleich aus.
Trugen Einheitsschwarz und Pferdeschwanz. Wochenlang waren wir das
einzige besetzte Haus auf weiter Flur gewesen, und dann besetzten diese
neun eine Villa ganz in unserer Nihe. In der Szene hief} es, damit sei ih-
nen ein Coup gelungen. Thre unmittelbaren Nachbarn seien ein millio-
nenschwerer Unternehmer mit Kochin, Ferrari, Schnéselsohn und But-
ler. Das wollten wir sehen, und deshalb gingen wir sie besuchen. Zunichst
waren sie misstrauisch, doch nachdem sie uns mit sichtbarem Stolz durch
ihre Villa gefithrt und wir uns beeindruckt gezeigt hatten, war das Eis
gebrochen. Wir rauchten Gras, aflen Gemiisesuppe und erzihlten uns
Polit-Geschichten. Auch sie gehorten zur Fraktion der Nichtverhandler.
An der spitklassizistischen Fassade hatten sie ein Bauschild angebracht:
»Hier renoviert die Firma: Besetzer. Bauherrin: Die Bewegung. Verhan-
deln wollen wir mit niemand.«

Das zweigeschossige, denkmalgeschiitzte Gebaude betrat man durch
einen mit korinthischen Siulen geschmiickten Eingang. Ein prichtiges
Treppenhaus fithrte hinaufzur Beletage. Der erste Stock war erniichternd.
Von hier an war alles Grof8artige verschwunden. In Wirtschaftswunder-
zeiten hatte der Besitzer anscheinend versucht, mit Wurstkonserven
Geld zu machen. Er lief in die Villa Biiros einbauen, in den Innenriu-
men wurde alles Reprisentative getilgt. Die Besetzer rissen die schibigen
Trennwinde und mickrigen Normtiiren wieder heraus, karrten Akten-
und Papierberge aus dem Haus und schufen sich Platz zum Wohnen. Das
Erdgeschoss war vollig unbrauchbar. Man hatte es als Kiihlhaus genutzt.
Der grofle Raum war bis zur Decke weif} gekachelt, die Fensterrahmen

aus dem 19. Jahrhundert zugemauert und mit Styropor abgedichtet. An
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den Winden hingen verloren die Haken zum Aufhingen der Schweine-
und Rinderhilften. Im Hof hinter der Villa befand sich die Konserven-
fabrik, ein gewaltiges, verlassenes Fabrikgebiude, das durch einen schma-
len Korridorim ersten Stock mit der Villaverbunden war. Einirritierendes
Ensemble. Die Besetzer erzihlten uns, dass sie mitten in der Nacht orien-
tierungslos durch die gespenstischen Hallen gestolpert seien. Der Duft
von Wacholder, Lorbeer und schwarzem Pfeffer hing noch in der Luft, es
gab Unmengen von Gewiirzen zur Wurstherstellung, die in groflen Hau-
fen aufgeschiittet auf dem Holzboden lagerten. Die FlieBbéinder schie-
nen mitten in der Produktion, beim Fiillen der Wurstbiichsen, gestoppt
worden zu sein. Offene und geschlossene Biichsen verstaubten seit Jah-
ren nebeneinander auf dem Band. Um die Ecke standen Eimer voll altem
Blut. Verwesungsgeruch lag in der Luft. Die Umkleiderdume der Arbei-
ter, vollgestellt mit metallfarbenen Spinden, sahen aus, als wéren die Ar-
beiter davongerannt. Minnerkleider lagen auf dem Boden verstreut. Kei-
ner wusste, was sich hier abgespielt hatte. Die Villa war ein unheimlicher
Ort, doch sie beschlossen zu bleiben.

Wir waren jetzt Teil einer Bewegung. Seit Monaten trieben wir den
Senat vor uns her. Im Wochentakt wurden Hiuser besetzt. Der Regie-
rende Biirgermeister Dietrich Stobbe — ein Mann mit einem pausbacki-
gen Jungengesicht — war durch seine schlechte Wohnungspolitik sowie
durch den Immobilienskandal um den Bauunternehmer Garski ge-
schwicht und wusste sich nicht mehr zu helfen. Schliefllich hatte er vor
der vitalen Energie, die in seine subventionierte Stadt eingebrochen war,
kapituliert und war mit seinem Senat im Januar 1981 zuriickgetreten. Sein
Nachfolger Hans-Jochen Vogel sollte die Koalition der SPD mit der FDP
retten. Doch Vogel, ein kalter, korrekter Jurist und dazu auch noch Bayer,
blieb den Berlinern fremd. Obwohl er Verhandlungsbereitschaft signa-
lisierte und eine Sonderkommission zur Lésung des Besetzerproblems
einrichtete, dnderte das nichts an der Dynamik der Hausbesetzungen.
45 Hiuser waren Anfang Februar 1981 besetzt, 162 im Mai. Dieses Erbe

tibernahm der neue Regierende Biirgermeister, Richard von Weizsicker.
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Der neue Senat gab vor, sich weiterhin an die »Berliner Linie« zu halten
und besetzte Hauser nur in letzter Konsequenz von der Polizei riumen
zu lassen. Die Beweislast hatte sich auf die Eigentiimer verschoben, die
eine entsprechende Genehmigung fiir den geplanten Abriss oder fiir eine
Modernisierung vorzuweisen hatten. Auflerdem musste der Eigentiimer
Strafantrag stellen und bei der polizeilichen Mafinahme, sprich der Rau-
mung, anwesend sein. Es gab geniigend Hausbesitzer, die diese Regelung
als Zumutung empfanden und auf Abhilfe sannen. Darunter auch der Be-
sitzer der Stadtvilla. Ende April wurde das Haus durchsucht. Die Polizis-
ten handelten ohne Durchsuchungsbefehl. »>Gefahr im Verzug« lautete
ihre Begriindung. Worin die Gefahr bestand, wussten sie nicht zu sagen.
Ein Radio und ein Sprechfunkgerit wurden beschlagnahmt. Den Beset-
zern wurde das Wasser abgestellt und der Strom abgedreht. Nicht alle
hielten wochenlang ohne Strom und Wasser durch. Drei gingen, und
sechs ertrugen diesen Zustand noch tiber zwei Monate. Sie waren hart
im Nehmen, lebten bei Kerzenlicht, kamen zum Duschen und Wasserab-
fullen zu uns. Doch spitestens Anfang Juli war klar, dass etwas geschehen
musste. Unsere Hauser lagen in einer ruhigen Gegend Kreuzbergs, in der
die Straflennamen an siegreiche preufliische Schlachten erinnern. In ei-
nem groflen Radius waren es die beiden einzigen besetzten Hauser. Ohne
uns gut zu kennen, waren wir aufeinander angewiesen. Wir mussten ih-
nen helfen.

Zwei Nichte lang gruben wir zusammen das Stralenpflaster auf und
buddelten im mirkischen Sand. Wir versuchten, den Haupthahn fir die
Wasserzufuhr zu finden und wieder anzudrehen. Die Sandberge tarnten
wir bei Tag unter Sperrmiill. Im zweiten Morgengrauen, als der unterirdi-
sche Haupt-Wasserschieber gerade ge6ffnet werden sollte, pfiffen unsere
am Anfang und am Ende der Strafle postierten Wachen Alarm. Eine Poli-
zeistreife hatte uns entdeckt. Es war nur noch eine Frage von Minuten,
bis die ersten Mannschaftswagen anriicken und die Polizei in das Haus
eindringen wiirde. Der hinterhiltige Plan des Eigentiimers war aufgegan-

gen: Aus dem Haus heraus war eine Straftat begangen worden und damit
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war ein Rdumungsgrund gegeben. Noch bevor es richtig Tag wurde, war
der Eingang hinter den korinthischen Siulen zugemauert.

Die Polizei fand die Villa leer vor. Die Besetzer hatten fiir den Fall
einer Panne vorgesorgt und ihre Habe bereits in unser Haus geschafft.

Uber die Dicher flohen sie unbemerkt vor der Polizei.
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