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MITTWOCH, 29. MAI

Als Patricia Sloane den ldnglichen Briefkasten 6ffnet und die
Tagespost herausholt, bemerkt sie den weilen Umschlag zu-
nachst gar nicht. Sie klemmt sich den Stapel Briefe, Zeitun-
gen und Werbebroschiiren unter den Arm, klappt die kleine
rote Fahne wieder herunter und geht zum Tor.

Obwohl noch Mai ist, liegt bereits eine driickende Hitze
iiber Charlottesville. Die Wiese ist gelb und trocken und der
Acker so ausgedorrt, dass sich rund um den Hof lange Risse
im Erdboden gebildet haben.

Patricia legt die Hand auf den wei3en Torpfosten. Ihr Ar-
beitstag im Sekretariat der Mackenzie Junior High war heute
auflergewohnlich lang. Gleich am Morgen gab es einen Feu-
eralarm, in der ersten Stunde, mitten im Sexualkundeunter-
richt der Achtklassler.

Patricia wusste sofort, dass es ein falscher Alarm war. Sie
sah Dennis Rodd mit einem Feuerzeug in der Hand tiber den
Korridor laufen. Doch aus Sicherheitsgriinden mussten sie
das Gebaude trotzdem rdumen - und fiinfhundert Jugend-
liche in Reih und Glied auf einem Fuf3ballfeld versammeln zu
missen, kann man sich in etwa so vorstellen, wie eine aufge-
brachte Bisonherde durch ein viel zu enges Gatter zu treiben.

Patricia massiert sich die schmerzende Schulter. Die Un-
terbrechung fiithrte natiirlich dazu, dass der Sexualkundeun-
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terricht mit den Achtklésslern nicht zu Ende gefithrt werden
konnte (genau wie alle anderen Unterrichtsstunden), wor-
tiber sich der Biologielehrer Mr. Alvarez furchtbar aufregte.
Nun hétten die Schiiler gerade einmal den ersten, rein infor-
mativen Teil seines Vortrags gehort, zeterte er, nicht aber den
zweiten, in dem er auf die Konsequenzen eines — wie er es
ausdriickte — »unverantwortlichen Umgangs mit dem Repro-
duktionssystem« eingehe, und er verlangte augenblicklich
eine Stundenplaninderung, damit er die Unterrichtseinheit
abschlief3en konne. Patricia hatte am liebsten erwidert, er
solle mal tiber seinen eigenen unverantwortlichen Umgang
mit Rasierwasser nachdenken. Doch dann konnte sie mit dem
Mathematiklehrer der Klasse vereinbaren, dass Mr. Alvarez
eine halbe Stunde von dessen Unterricht fiir seine Zwecke
verwenden durfte.

Zu diesem Zeitpunkt war es bereits zehn Uhr, und Patricia
war mit ihren morgendlichen Aufgaben weit hinterher. Eine
Dreiviertelstunde spiter, als gerade wieder Land in Sicht war,
kam Rachel Morgan mit zwei Fingern in der Nase ins Sekre-
tariat. Sie trug Sportkleidung, und oberhalb ihrer herunter-
gerutschten Kniestriimpfe waren Schiirfwunden zu sehen.

»Slide-Tackling«, murmelte sie.

Ungliicklicherweise war Patricia gerade so tief in einen el-
lenlangen Bericht des Direktors tiber den Materialverbrauch
der Arbeitsgruppen vertieft, dass sie nur »Wie bitte? « antwor-
ten konnte, woraufhin das Madchen die Finger aus der Nase
nahm und das Blut nur so tiber die Fulimatte mit dem Will-
kommensschriftzug und dem Emblem der Schule spritzte.

Auf die Schnelle sah Patricia keine andere Losung, als sich
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ihr Lieblingstuch vom Hals zu reiflen und es Rachel ins Ge-
sicht zu drucken, wahrend sie nach der Schulkrankenschwes-
ter rief. Doch wie so oft war Mrs. Fletcher gerade auf einer
Fortbildung, und am Ende musste Patricia sich gewaltsam Zu-
gang zu deren Biiro verschaffen. Als sie die arme Rachel eine
ganze Weile spéter mit zwei Tampons in den Nasenléchern
wieder fortschickte, hatte es gerade zur Mittagspause gelau-
tet.

»Wenn du wiisstest, was ich heute fiir einen Tag hattex,
sagt Patricia und begriiit Barry, den grofien Labrador der Fa-
milie, der ihr am Tor entgegenkommt. Barry schiittelt froh-
lich den Kopf, und Patricia muss lachen. Ohne ihn wire sie nie
allein auf dem Hof in Mill Creek wohnen geblieben. Barry ist
nicht nur ihr Wachhund, er leistet ihr auch Gesellschaft, wann
immer sie die Einsamkeit tiberkommt.

Mit wedelndem Schwanz und kleinen, munteren Spriingen
begleitet er sie auf die Veranda, wo Patricia sich auf der blau-
gestrichenen Hollywoodschaukel niederlésst.

Von den Feldern her weht eine Brise und sorgt fiir ange-
nehme Erfrischung, wihrend Patricia die Post durchblattert
und sie zu kleinen Stapeln sortiert. Alle Rechnungen auf ei-
nen, und die Reklame des nahe gelegenen Dorfladens auf die
letzte Ausgabe von Ackerbau. Schlief3lich halt sie nur noch
einen Brief in der Hand. Der Umschlag ist klein, die Adresse
fein sduberlich mit schwarzer Tinte geschrieben, und der Post-
stempel stammt aus dem Ausland.

Mit forschendem Blick dreht Patricia das Kuvert um. Kein
Absender. Sie bekommt nur selten handgeschriebene Briefe
und denkt als Erstes, dass dieser hier eigentlich bei Tom und
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Eunice zwei Hauser weiter hitte landen sollen. Die beiden
nehmen regelmaflig Austauschschiiler bei sich auf, und in den
letzten zehn Jahren haben Jugendliche aus Holland, Frank-
reich und Deutschland bei ihnen gewohnt, um das Leben an
einer echten amerikanischen High School kennenzulernen.
Patricia hat noch nie verstanden, warum Familien mit dem
entsprechenden Kleingeld ihre Kinder ausgerechnet nach Mill
Creek schicken, aber vermutlich kénnen Bier-Pong und Fla-
schendrehen in einer englischsprachigen Umgebung durch-
aus lehrreich sein. Der Brief jedoch ist nicht an Tom und Eu-
nice adressiert, sondern an sie.

Patricia versucht, den weilen Umschlag zu 6ffnen, doch er
ist sorgfiltig zugeklebt, und nach der Heimfahrt durch die
Hitze hat sie Durst. Sie geht ins Haus, schenkt sich aus einer
Karaffe im Kithlschrank ein Glas Eistee ein und nimmt bei der
Gelegenheit ein Messer mit nach draulen, um den Briefum-
schlag aufzuschlitzen.

Driiben an der roten Scheune steht eine Tiir offen und schlégt
im Wind. Das Geb4dude miisste mal wieder gestrichen werden -
die Farbe ist ausgeblichen und blattert schon hier und da ab —,
aber Patricia hat weder Zeit noch Geld, um sich darum zu kiim-
mern.

Miide lasst sie den Blick iiber die Felder schweifen. Seit ihrer
Kindheit hat sich an der Umgebung des Hofes nichts verin-
dert. Die griinen Tabakpflanzen wehen im Wind, und dahin-
ter, inmitten der leuchtenden Weizenhalme, glanzt der Getrei-
desilo des Nachbarn in der Sonne.

Patricia wedelt sich mit der Zeitung Luft zu. Thre bescheide-
ne Landwirtschaft konnte sich noch nie mit ihrem Nachbarn
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Henderson messen, und in den letzten Jahren hat sie den Be-
trieb Schritt fir Schritt eingestellt. Der Grofteil des Acker-
landes, das sie von ihren Eltern geerbt hat, ist inzwischen ver-
kauft, saimtliche Kithe und Schweine versteigert, und selbst
von den wenigen Geratschaften, die in gebrauchtem Zustand
noch etwas wert waren, hat sie sich getrennt. Ein Teil von ihr
hitte die Tierhaltung gern fortgefiihrt, aber so ein Hof lasst
sich allein nicht betreiben. Nun sind nur noch ein paar Hiih-
ner und ein kleiner Gemiisegarten iibrig, in dem sie Kiirbisse,
Tomaten und Bohnen zieht, doch die Gerausche und der Ge-
ruch von Vieh fehlen ihr sehr.

Hin und wieder fragt sich Patricia, was wohl geschehen wi-
re,wenn sie den Hof verlassen hitte. Es war nie ihre Absicht,
hierzubleiben, doch nachdem ihre jiingere Schwester Made-
leine vor mehr als dreiflig Jahren spurlos verschwunden war,
konnte Patricia den Hof nicht einfach aufgeben.

Thr Blick fallt auf die holzerne Armlehne der Hollywood-
schaukel, in die ein M und ein P eingeritzt sind, und sie muss
seufzen. Als Kinder waren sie wie Pech und Schwefel. Sie ver-
brachten jede freie Minute zusammen, und als sie dlter wur-
den, war Madeleine Patricias engste Vertraute. Nachdem Pa-
tricia von zu Hause ausgezogen war, rief sie ihre Schwester
jeden Sonntag an. Sie konnten stundenlang miteinander te-
lefonieren, auf dem Bett liegend, die Telefonschnur um den
Finger gewickelt, und sich tiber die Ereignisse der vergange-
nen Woche austauschen. Jedes Mal, wenn Patricia von einem
missgliickten Date oder irgendeiner peinlichen Begebenheit
am College berichtete, brach Madeleine in so lautes Gelachter
aus, dass ihr Vater im Nebenzimmer an die Wand klopfte.
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Deshalb war Patricias Freude nicht ungetriibt, als sie von
dem Praktikumsplatz erfuhr, den Madeleine in einer Freikir-
che in einem kleinen schwedischen Ort bekommen hatte.
Sie wusste zwar, dass dies eine Chance fir ihre Schwester
war, etwas von der Welt zu sehen und das Heimatland ihrer
Mutter kennenzulernen, aber die Trennung fiel ihr dennoch
schwer. Bald wiirde ein ganzer Ozean zwischen ihnen liegen.

Patricia schiittelt den Kopf. Die Erinnerung an die letzten ge-
meinsamen Minuten mit ihrer Schwester treibt ihr immer
noch Tranen in die Augen. Patricia war damals diejenige, die
sie zum Bahnhof nach Charlottesville fuhr. Madeleine war
so gliicklich. In ihren Augen funkelte die Vorfreude, und sie
winkte fréhlich zum Abschied. Hatte Patricia gewusst, was
geschehen wiirde, hitte sie Madeleine an der Abreise gehin-
dert, doch so stand sie nur am Bahnsteig und winkte zuriick.
Sanft fahrt sie mit den Fingern tiber die Inschrift auf der
Hollywoodschaukel. Es ist ein eigenartiges Gefiihl, einen ge-
liebten Menschen zu verlieren, und noch eigenartiger ist es,
nicht zu wissen, was eigentlich mit ihm geschehen ist. Made-
leine war gerade einmal ein paar Monate in dem kleinen Ort,
als sie verschwand. Eines Tages packte sie einfach ihren Kof-
fer und verlief3 die Kirche, ohne irgendwem zu sagen, wohin
sie wollte, und seither ward sie nicht mehr gesehen.
Patricia schiebt die Gedanken beiseite und wendet sich wie-
der dem Brief zu. Ihre Lesebrille steckt noch in der Tasche,
doch sie hat jetzt keine Lust, sie hervorzuholen. Mit zusam-
mengekniffenen Augen mustert sie den Umschlag genauer.
Auf der Briefmarke ist in Blaugrau die Silhouette einer Koni-
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gin mit Krone abgebildet. Wahrend ihre Finger um die Ecken
des Kuverts spielen, entziffert sie halbherzig die Buchstaben.
Sverige.

Patricia fahrt zusammen. Der Brief kommt aus Schweden?

Schnell fihrt sie das Messer seitlich in den Umschlag und
schlitztihn auf. Mit pochendem Herzen greift sie hinein, doch
zu ihrer gro8en Uberraschung findet sie darin keinen Brief.
Der Umschlag ist leer. Nein, nicht ganz, da ist irgendwas, das
spurt sie, und als sie den Umschlag umdreht, fallt es heraus.

Patricia starrt auf die kleine Halskette in ihrer Hand. Ihr
wird schlagartig schlecht, und sie weif3 nicht, wohin mit sich.
Eine innere Stimme sagt ihr, dass sie aufstehen und davon-
laufen soll, doch sie ruhrt sich nicht vom Fleck.

Mit zitternden Fingern hilt sie die zierliche Kette in die Son-
ne. Das Silber glanzt matt, und das kleine Medaillon in Form
einer Note baumelt hin und her.

Patricia schliefit die Hand um das Schmuckstiick. Sie hat es
seit dreiflig Jahren nicht gesehen, doch sie erkennt es sofort
wieder.

Langsam nimmt sie das Medaillon zwischen die Finger und
betrachtet es genauer. Mit einem Mal scheint die Welt um sie
herum aus den Fugen geraten zu sein. Diese Kette hat sie Ma-
deleine zum achtzehnten Geburtstag geschenkt. Am Tag ih-
rer Abreise nach Schweden trug sie sie um den Hals.

Patricia schlie3t die Augen. Thre Gedanken iiberschlagen
sich, und sie versucht, sie zu sortieren. Ist das wirklich Made-
leines Halskette? Und wenn ja: Wieso wird sie ihr nun zuge-
schickt? Heif3t das vielleicht, irgendjemand weif3, was mit ih-
rer Schwester passiert ist?
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Erst, als Barry sie anstupst, 6ffnet sie die Augen wieder. Sie
steht auf und wankt in die Kiiche, wo es fast genauso warm ist
wie draufien. Sie dreht den Wasserhahn auf und beugt sich
vor, um sich das Gesicht zu waschen.

Das kalte Wasser rinnt Patricia den Hals hinunter, und sie
holt tief Luft. Barry hat sich auf den Kiichenlaufer neben sie ge-
setzt. Erwartungsvoll sieht er sie an, so als warte er auf Futter.

Patricia greift nach einem Kiichenhandtuch und tupft sich
das Gesicht ab. Sie versucht, die Halskette aus der Hand zu
legen, muss sie aber immer wieder anschauen. Wie benom-
men reibt sie sich den Nacken.

Thr halbes Leben fragt sie sich nun schon, was ihrer kleinen
Schwester wohl zugestof3en sein mag. Auf der Suche nach
einer Erklarung fir Madeleines Verschwinden hat sie sich die
verschiedensten Szenarien ausgemalt, doch keins davon lief§
sie jemals zur Ruhe kommen. Patricia hat stets im Schatten
der Ungewissheit gelebt und die Fragen mit sich getragen. So
eine Trauer lasst einen nicht los, spiirt sie, dieses Gefiihl ist
immer zugegen, wie ein Hohlraum im Herzen.

Sie legt Barry die Hand auf den Kopf und streichelt das
weiche Hundefell. Dann riickt ihre Gefiihlswelt plotzlich auf
Abstand. Wer immer ihr die Halskette geschickt hat, weif3 et-
was Uber Madeleines Verbleib, also muss sie versuchen, den
Absender oder die Absenderin zu finden. Aber wie soll Patri-
cia herausbekommen, von wem der Brief stammt?

Obwohl es eigentlich noch zu friih ist, fiillt sie Trockenfut-
ter in Barrys rostfreie Schale. Der Hund wedelt freudig mit
dem Schwanz und sturzt sich auf seine Mahlzeit, als Patricia
sie vor ihm abstellt.
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Sie betrachtet ihn. Seit Jahren wiinscht sie sich nichts sehn-
licher als ein Zeichen ihrer Schwester, aber jetzt, da sie end-
lich eins bekommen hat, lasst sie das eigenartig kalt.

»Ich werde wohl nach Schweden miissen«, sagt sie mit
tonloser Stimme zu Barry. »Ich werde wohl noch einmal dort
hinreisen und einen neuen Versuch starten mussen, Made-
leine zu finden.«

Barry schaut auf und sieht sie mit seinen treuen Augen an,
und eine Sekunde lang hat sie das Gefiihl, dass er sie genau
versteht. Dann senkt er den Kopf und widmet sich wieder sei-

nen Pellets mit Lebergeschmack.



SAMSTAG, 8. JUNI

Der Drehschalter ist locker, gibt aber immer noch ein Klicken
von sich, als Evy das Radio um Punkt 07:54 Uhr einschaltet,
genau zu Beginn des Land- und Seewetterberichts. Das Ge-
rat hat gerade mal zehn Jahre auf dem Buckel, aber es macht
schon Mucken, und Evy weif3, dass es nur noch eine Frage der
Zeit ist, bis sie mit dem Bus in die Stadt fahren muss, um ein
neues zu kaufen.

Einen kurzen Moment ist Funkstille, dann stellt sich der
Meteorologe vor. Evy seufzt. Manchmal fragt sie sich, nach
welchen Kriterien diese Wetterfrosche eigentlich ausgewéhlt
werden. Ob die bei Radio Schweden absichtlich nervtétende
Stimmen suchen? Vielleicht wollen sie ja, dass die Zuhorer
wiahrend der Wettervorhersage einschlafen, vielleicht ist das
so eine Art Experiment.

Mit schleppendem Ton geht der Meteorologe seinen Be-
richt durch. Er klingt, als wire er eben erst aufgewacht und
wirde beim Ablesen des Textes dariiber nachdenken, wie lan-
ge seine Frithstiickseier kochen sollen. (Eigentlich mag ich
es ja am liebsten, wenn das Eigelb noch fliissig ist, aber hart-
gekochte Eier lassen sich besser in Scheiben schneiden und
aufs Brot legen. Die Sicht tiber die siidliche Ostsee ist iibri-
gens gut, Regen wird es keinen geben, am Vormittag weht
ein mafiger bis frischer Wind aus nordwestlicher Richtung,
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aber mit abnehmender Stirke, und der Wasserstand ist un-
verandert.)

Evy driickt die Spitze ihres Stiftes auf den Notizblock und
schreibt so schnell sie kann. Ihr darf nichts entgehen, denn
der néchste Seewetterbericht wird erst wieder um 12:55 Uhr
gesendet.

Als sie fertig ist, trinkt sie einen Schluck Kaffee und lasst
den Blick aus dem Fenster schweifen. Nur weil im Moment
gute Wetterverhaltnisse herrschen, heif3t das noch lange nicht,
dass weniger Ungliicke passieren. Im Gegenteil, bei schénem
Wetter zieht es nur umso mehr Menschen ans Meer, sodass
das Risiko sogar eher steigt.

Sie will sich gerade zwei Scheiben Knackebrot mit Butter,
Leberwurst und Gurke fertig machen, als sie drauflen ein Ge-
rausch hort. Ein lautes Jammern durchdringt die Luft, und im
selben Moment kratzt es an der Tiir. Schnaufend steht Evy
vom Tisch auf und humpelt los.

Auf der Treppe steht Saba und reckt sich in der Morgen-
sonne. Es scheint ihr kein bisschen unangenehm zu sein, dass
sie die ganze Nacht unterwegs war. Unbekiimmert schwingt
sie den Schwanz von Seite zu Seite, wie um zu sagen: »Die
Konigin ist heimgekehrt.«

Evy offnet die Tiir einen Spalt breit und starrt die Katze an,
die nur unbeeindruckt zurtickstarrt.

»Na dann, rein mit dir«, murmelt sie und lasst das Tier vor-
beihuschen.

Saba springt auf den freien Stuhl am Kiichentisch, und Evy
serviert ihr auf dem zweiten Teller, der schon bereitsteht, et-
was Leberwurst.
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Die beiden essen schweigend, und Evy denkt, dass dies die
beste Zeit des Tages ist. Ein paar Minuten sitzt sie einfach da,
spiirt das knusprige Knéckebrot und die fettige Leberwurst im
Mund und héngt ihren Gedanken nach. Doch dann ist plotz-
lich erneut ein Gerdusch zu horen. Nebenan fallt die Tiir des
Nachbarn ins Schloss, und Evy wirft erschrocken einen Blick
auf die Uhr. Halb neun. Schon?

Schnell legt Evy den Deckel auf die Leberwurstdose. Nor-
malerweise hat sie zu dieser Zeit bereits fertig gefrithstiickt,
aber heute hat alles etwas ldnger gedauert, wegen dieser ver-
maledeiten Arthrose. Wenn sich ihr Knie bemerkbar macht,
kommt sie nicht so leicht vom Fleck wie sonst, und der ste-
chende Schmerz bringt sie dazu, langer sitzen zu bleiben, als
sie eigentlich sollte.

»Runter auf den Boden!«, zischt sie Saba zu und versucht
gleichzeitig, die Kiichengardine vor dem offenen Fenster zu-
zuziehen. Doch es ist schon zu spét. Yusuf steht bereits drau-
en und winkt.

»Guten Morgenc, sagt er frohlich. Wie jeden Tag tragt er
ein braunes Hemd, eine griine Weste und eine khakifarbene
Hose, die ihm knapp bis tiber die Knie reicht und ihn noch klei-
ner aussehen lasst, als er ohnehin schon ist.

Evy starrt ihn an.

»Sie versperren mir die Aussicht.«

»Entschuldigung«, murmelt Yusuf und macht schnell ei-
nen Schritt zur Seite. »Ich wollte eigentlich nur Bescheid sa-
gen ...«

Er gerit ins Stocken, und Evy verdreht die Augen.

»Ja, was wollten Sie sagen?«
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»Dass ... dass Saba heute Nacht auf meinem Balkon war.
Mal wieder.«

Evy fasst sich an die Stirn. Sie und Yusuf wohnen nun schon
seit iiber einem Jahrzehnt Tiir an Tir, und trotz all ihrer sub-
tilen Signale im Laufe der Jahre hat er immer noch nicht ka-
piert, dass sie keinerlei Interesse an seiner Gesellschaft hat. Es
ist wirklich erstaunlich, wie vielen Einwohnern dieses Ortes
es an grundlegender Sozialkompetenz zu mangeln scheint.

»Aha. Und was soll ich Threr Meinung nach dagegen tun?
Die ganze Nacht aufbleiben und sie bewachen vielleicht? «

Yusuf schaut betreten zu Boden, wahrend ihm sein frecher
kleiner Dackel Melker um die Beine scharwenzelt.

»Nein, das geht natiirlich nicht.«

Evy seufzt.

»Horen Sie einfach auf, sie zu fiittern, dann 16st sich das
Problem von selbst.«

»Aber das habe ich doch nur einmal gemacht, als Sie im
Krankenhaus waren, protestiert Yusuf.

Sabaist mitihrer Leberwurst fertig und schnurrt zufrieden,
so als wiisste sie genau, was sie angerichtet hat. Evy beginnt,
den Tisch abzurdumen.

»Ich habe jetzt keine Zeit, mich noch weiter zu unterhal-
ten«, sagt sie bestimmt.

»Nein, nein«, antwortet Yusuf nickend. »Sie miissen ja Th-
re Runde drehen.«

»Genau.«

Er zieht an Melkers Leine.

»Aber wenigstens ist heute schones Wetter«, versucht er
sie aufzumuntern.
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