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»Das Einmaleins des Gliicks ist eine witzige Lektiire mit vielen
einzigartigen Charakteren.« Daily Mail

Germaine kann von Zahlen, Wahrscheinlichkeiten und Sudo-
ku nicht genug kriegen. Davon versteht sie was - ein bisschen
nerdig ist sie ja schon. Und nun nimmt ausgerechnet sie einen
Job im sozialen Bereich an: Bei der Seniorenberatung ihrer
Heimatstadt soll sie alten Menschen mit Rat und Tat zur Seite
stehen - was ihr mehr schlecht als recht gelingt. Als das ort-
liche Seniorenheim von der SchliefSung bedroht ist, ist es an
Germaine, die Hiobsbotschaft zu iiberbringen. Doch als sie
die Bewohnerinnen personlich kennenlernt, 6ffnen diese ihr
die Augen fiir eine Welt auf3erhalb von Statistiken und Zahlen,
und zum ersten Mal in ihrem Leben ldsst Germaine ihr Herz
sprechen ...

Katherine Collette ist Autorin und arbeitet als Umweltinge-
nieurin. Sie lebt mit ihrem Mann und zwei Kindern in Mel-
bourne. Ihre eigenen Erfahrungen bei einer Seniorenhotline
inspirierten sie zu ihrem ersten Roman Das Einmaleins des
Gliicks.

Annette Hahn lebt als Ubersetzerin aus dem Englischen (u.a.
Graeme Simsion, Fay Weldon) in Miinster.
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Am Abend vor meinem ersten Arbeitstag rief Sharon an. Sie
hatte wie liblich ermutigende Worte parat.

»Willst du da wirklich hingehen? Du kannst es dir immer
noch anders liberlegen.«

»Natiirlich gehe ich hin. Ich kann es kaum erwarten. Ich bin
total aufgeregt.« Das war zwar ibertrieben, aber Sharon zu
widersprechen ist wie ein Zwang. Wie eine Art von Touret-
te-Storung.

Sie seufzte. »Als sie dich bei der Versicherung rausge-
schmissen haben, hatte ich gehofft, du wiirdest es als Chance
ansehen. Dir mal eine Auszeit nehmen und iiberlegen, was du
wirklich machen willst.«

»Sie haben mich nicht rausgeschmissen. Ich habe gekiin-
digt, und das hat sie sehr getroffen.«

»Ich meine, du bist schliefdlich nicht dumm. Du kannst
nicht so mit Menschen, das ist klar. Und du hast einen Hang
zur Selbstdarstellung. Aber das ist eben die Douglas in dir.«
Sie sagte das immer so lapidar dahin, als wiirde die Douglas’
sche Seite der Familie zum Wesen meiner Existenz gehoren,
aber das ist nicht der Fall. Ich habe meinen Vater nie kennen-
gelernt, er hat uns vor meiner Geburt verlassen. Ich versuche,
das nicht personlich zu nehmen; sie war diejenige, vor der er
weggelaufen ist.

Ich sah auf die Uhr. »Ich mache jetzt lieber Schluss. Ich
muss ... ins Bett.«

»]etzt schon? Es ist halb acht.«

»Der frithe Vogel faingt den Wurm, Sharon.«

»Ach, bitte, komm mir nicht wieder mit dem frithen Vogel.



Wer mir wirklich leidtut, ist der dumme arme Wurm. Der ist
namlich auch friih aufgestanden - und was hat es ihm ge-
bracht?«

Ich legte nicht auf, nicht richtig. Ich lief? den Hérer umge-
dreht auf dem Tisch liegen und ging aus dem Zimmer. Gegen-
iiber hypothetischen Wiirmern konnte Sharon sehr mitfiih-
lend sein. Gegenliber Téchtern weniger.

Am nichsten Morgen regnete es, womit ich gerechnet hatte.
Ich hatte einen sehr grofen und sehr wasserdichten Regen-
schirm dabei. Auf dem Weg vom Auto bis zum Eingang des
Rathauses hielt er mich, meinen Einweg-Regenponcho, die da-
zugehorige Regenhose und meine Aktentasche auf Radern tro-
cken.

Bedauerlicherweise hatte ich flir meine termingerechte An-
kunft die Offnungszeiten nicht beriicksichtigt, und so verwei-
gerten die Glasschiebetliren um 8:57 Uhr noch stur ihren
Dienst.

Wie gut, dass ich in der Innentasche meiner Jacke ein Sudo-
ku-Heft dabeihatte. Ich manévrierte eine Hand durch den
Ponchoschlitz ins Innere und tastete mich unter der Plastik-
hiille vor. Dann bearbeitete ich wahrend meiner Wartezeit ei-
nes der Ratsel.

So etwas nennt man: das Beste aus allem machen. In den
letzten Monaten war ich zu einer wahren Expertin im Das-
Beste-aus-allem-Machen geworden. Um genau zu sein: seit
dem Tag, da ich nicht mehr bei Wallace Versicherungen arbei-
tete.

Vor etwa einem Jahr, kurz nach Ostern, bestellte mich Peter
in sein Biiro. Er und ich trafen uns dort regelmafig, freitag-
abends, wenn alle anderen nach Hause gingen. Ich bearbei-



tete dann die schwierigen Schadensmeldungen und schrieb
Hinweise fiir meine weniger begabten Kollegen, wiahrend die-
se sich unten in der kleinen Kiiche bei ihren Feierabenddrinks
amiusierten.

Unter der Woche konnte Peter sehr miirrisch sein. Er stand
unter grofiem Druck - als Manager hatte er viel zu bewalti-
gen. Aber freitagabends zwischen 19:32 Uhr und 20:17 Uhr
(schatzungsweise) war er ein anderer Mensch. Ich setzte mich
dann auf seinen Biirostuhl, und er massierte mir die Schul-
tern. Er war ein nachlassiger Masseur - vielleicht hatten sei-
ne Hande schon etwas von ihrer fritheren Kraft verloren -,
aber es war schon, beriihrt zu werden. Dann spiirte ich, wie
meine Verspannungen sich losten, und er erzahlte mir, wie
sehr er mich mochte und wie klug ich sei. »Germaine, sagte
er, »du bist die einzig Intelligente in diesem Laden.« Das be-
statigte er mir mehrfach.

Das letzte Mal, als ich ihn sah, war es nicht Freitagabend,
sondern Mittwochnachmittag. Und er war nicht allein im Bii-
ro, auch Helen aus der Personalabteilung war anwesend.

Zunichst war ich nicht weiter beunruhigt. Es hatte ein Be-
werbungsverfahren gegeben, und ich war ziemlich sicher, sie
wiirden mir sagen ... Nun ja, ich dachte, es seien gute Nach-
richten, so wie in Abbildung 1 dargestellt (siehe nachste Seite).

Als ich den Raum betrat, hing eine Férmlichkeit in der Luft,
die mir Gdnsehaut verursachte.

»Germaineg, sagte Peter. Seine Stimme klang steif. »Es war
eine sehr schwere Entscheidung fiir uns. Wir hatten eine Men-
ge hochqualifizierter Bewerber, und einige haben bereits
Flihrungserfahrung.« Sein Blick wanderte zu Helen aus der
Personalabteilung, die ihm ermutigend zunickte. »Und ich weif3,
dass wir an diesem Punkt schon waren, Germaine ... dass



Sie es schon mehr als einmal in die letzte Auswahlrunde ge-
schafft haben.«
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Tatsachlich war das in den siebzehn Jahren, die ich bei Wal-
lace Versicherungen gearbeitet hatte (fiinf davon als Senior-
Mathematikerin), genau vier Mal passiert. Friiher hatte es
sechs Mathematiker gegeben, eine ganze Abteilung, aber
die anderen waren allesamt beférdert und ihre Stellen mit
Statistikern und Programmierern nachbesetzt worden. Ich
war die letzte der alten Truppe, und nun war ich an der Reihe.

Peter wusste das. Wir hatten an einem Freitagabend dar-
liber gesprochen. Er hatte mir zu verstehen gegeben, dass
die Dinge sich dndern wiirden.

Nun aber? Schwitzte er. Kleine Schweif3perlen traten ihm
auf die Stirn und betonten den silbergrau nachwachsenden
Haaransatz. »Habe ich schon gesagt, dass es eine schwierige
Entscheidung war? Es war sogar eine sehr schwierige Entschei-
dung, aber leider ...«
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Ich weif3 nicht, was er dann noch sagte, weil ich ihm nicht
mehr zuhorte. Ich hatte den allgemeinen Tenor verstanden,
und der war, dass Susan Reynolds aus dem Kundenservice
die Stelle bekommen wiirde.

»Aber ich bin alter, sagte ich, »und langer hier. Ich habe
Vorrang.«

»Tatsachlich stimmt das nicht«, sagte Helen. »Susan hatte
Vorrang.«

Ich sah zu Peter.

Peter sah zur Seite.

»Wir mochten Thre Fahigkeiten nicht damit vergeuden, dass
wir Sie nur noch Mitarbeiter managen lassen, Germaine«, sag-
te Helen. »Jemand wie Sie sollte den ganzen Tag mit Zahlen
hantieren. Nicht jeder kann so exzellent rechnen, das wissen
Sie. Sie konnen das.«

»Aber ... Susan kann nicht mal einfache Analysis. Ihr Ver-
standnis von Polynomen ist bedenklich begrenzt.«

Daraufhin setzte Helen ihre besadnftigende Stimme ein. »Ich
weifs ... Es ist hart. Und Sie, Germaine, sind eine sehr geschatz-
te Mitarbeiterin.«

Ich sagte, wenn sie mich so sehr schitzten, dann wiirden sie
mir doch wohl gern eine Gehaltserh6éhung geben. Helen sagte,
sie habe keine Befugnis, mein Gehalt zu erhohen, aber viel-
leicht konne sie ein paar Freikarten fiirs Kino méglich machen.
Als Anerkennung fiir meine gute Arbeit.

Uber das, was dann passierte, bestehen unterschiedliche
Hypothesen. Soweit ich mich erinnern kann, verbalisierte
ich eine gewisse Enttduschung und bat sie, die Angelegenheit
noch mal zu iiberdenken.
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Helen und Peter beteuerten, ich hitte den Tisch umgestofien.
Sie behaupteten, ich hitte Peter beleidigt - mit einem Wort,
das ich nie in den Mund nehmen wiirde - und den Raum in
solcher Art und Weise verlassen, dass die Wartungsabteilung
sich spater um die Tir habe kiimmern miissen. An derglei-
chen erinnere ich mich nicht. Zur Illustration ist in Abbil-
dung 2 in akkurater Weise das Schuldverhaltnis dargestellt.

Aufjeden Fall funktionierte am nachsten Morgen mein Sicher-
heitsausweis nicht mehr. Helen informierte mich iiber die
Sprechanlage, sie hitten meine Kiindigung akzeptiert, und
bat darum, Peter nicht weiter zu kontaktieren.

Auf der Suche nach einer neuen Anstellung bewarb ich mich
unter detaillierter Beschreibung meiner Fahigkeiten bei allen
Versicherungsgesellschaften in Melbourne, Sydney und Ade-
laide: Ich konnte anhand weniger einfacher Daten die Wahr-
scheinlichkeit jedes nur denkbaren Ereignisses errechnen, und
das lediglich per Stift und Taschenrechner. Ich konnte mit
93-prozentiger Genauigkeit vorhersagen, dass ein 68-jahriger
mannlicher Raucher in seinem Urlaub in Thailand innerhalb
der ersten Woche seine Brieftasche verliert. Ich konnte berech-
nen, dass eine vierkopfige Familie aus Melbourne auf dem
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Weg zur Goldkiiste mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht ih-
ren Flug verpassen, aber zu irgendeinem Zeitpunkt der Reise
medizinische Hilfe in Anspruch nehmen wird. Alter, Wohnort,
bisherige Schadensmeldungen ... welche Variablen auch im-
mer: Ich konnte die Zahlen nicht nur zum Singen bringen,
sondern gewissermafien vierstimmige Harmonien dariiber
improvisieren. Ich konnte Algorithmen erstellen, die die Wahr-
scheinlichkeit eines Ereignisses berechneten und gleichzeitig
die entsprechenden Kosten gegentiberstellten. Ich konnte den
»Sweetspot« bestimmen, jenen Punkt, an dem wir die Men-
schen gegen Ereignisse versicherten, die nicht eintreffen wiir-
den, und keine Zahlungen fiir Schadensfille leisten miissten,
die tatsachlich eintrafen. »Ich kann Ihnen Millionen einspa-
ren, versicherte ich - was tatsichlich stimmte.

Sie lief3en sich allesamt nicht tiberzeugen. Offenbar verstan-
den die Leute nicht mehr, was Mathematik bedeutete und
welche Mdoglichkeiten sie erodffnete. »Fiir all das haben wir
Computer, sagten sie. Und: »Kénnen Sie twittern?«

Ich musste meine Suche ausdehnen und schickte Bewer-
bungen auf Stellen im Rechnungswesen - Buchhaltung und
Lohnabrechnungen - sowie im Immobiliengeschéft, aber um-
sonst. Kein einziger Riickruf, kein einziges Bewerbungsge-
sprach.

Ich fragte im Café in meiner Strafde nach.

»Warum sollten wir Sie einstellen, Germaine?«, fragte der
Manager, den ich bislang gemieden hatte, weil seine Latte
macchiatos immer nur lauwarm waren.

»Nun ja, Graham, erwiderte ich mit allem Enthusiasmus,
den ich aufbringen konnte, »Sie wissen doch, wie gut ich
mit Menschen umgehen kann.«

Das Arschloch stellte jemand anderen ein.
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Die Monate vergingen, und das Leben kam mir immer triib-
seliger vor. Nicht nur, dass kein Job auch kein Geld bedeutete
und ich nirgends mehr hingehen und mit niemandem mehr
sprechen konnte. Es bedeutete auch: kein Peter.

Ich saf? auf dem Sofa, guckte auf YouTube Videos alter Su-
doku-Turniere und afd weifde Bohnen aus der Dose.

Schlussendlich: Auftritt meiner Cousine Kimberley.

»Tante Sharon sagt, du hast einen Nervenzusammenbruch.«

»Ich kann dich nicht héren, Kimberley, die Verbindung ist
sehr schlecht.«

»Ich konnte dir vielleicht einen Job bei der Stadtverwal-
tung verschaffen. Ich habe Beziehungen zur Biirgermeisterin.
Verity und ich kennen uns schon sehr lange.«

»Irgendwas im Management? Ich wiirde gern eine Abtei-
lung leiten.«

»Du musst versprechen, dass du es nicht versaust, Ger-
maine. Versprich mir, dass du nichts Abgedrehtes machst.
Stell keine Fragen und widersprich nicht. Halt einfach die
Klappe und tu, was immer man dir auftragt.«

Acht Minuten nach 9:00 Uhr hatte ich meinen Einweg-Poncho
und die Hose ausgezogen, zusammengefaltet und in einer
Ziplock-Tasche in meinem Aktenkoffer verstaut. Dann erst
offneten sich die Tiiren. Zwei Frauen safien hinter der Emp-
fangstheke, aber keine guckte auch nur im Mindesten schuld-
bewusst. »Hallo«, sagte die eine und lachelte dreist. »Sie
sind frith drang, sagte die andere ohne jeden Anflug von Iro-
nie.

Ich bedachte die beiden mit einem strafenden Lacheln, was
im Nachhinein betrachtet wohl zu subtil war. Die Frauen blie-
ben vollig unbeeindruckt.
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»Ich bin Germaine Johnson.« Ich ging davon aus, dass sie
von mir gehort hatten, wo ich doch die Cousine der altesten
Freundin der Biirgermeisterin war, aber sie sahen mich ver-
standnislos an. Vielleicht war es auch ihr normaler Gesichts-
ausdruck, das war schwer einzuschéitzen.

»Ich mochte zu Francine Radcliffe, fligte ich hinzu. Fran-
cine war meine neue Vorgesetzte, eine Frau in den Fiinfzigern
mit krausem Haar und grofien Zdhnen. Bei meinem Bewer-
bungsgesprach hatte sie ein braunes Kleid getragen und die-
se ergonomischen Schuhe, die man im Sanitidtshaus bekam,
mit eingearbeiteten Einlagen.

Mit scheinbar grofler Anstrengung titigte diejenige, die ne-
ben dem Telefon saf3, einen Anruf, und wenige Minuten spa-
ter streckte Francine ihren Kopf durch die Sicherheitstiiren
wie eine Schildkrote.

»Sie sind dag, stellte sie fest.

»Schon seit einer Ewigkeit. Mindestens seit Viertel vor.«
Wir gingen hinein.

Ich war schon beim Bewerbungsgesprach im Biiroareal gewe-
sen, aber diesmal kam es mir kleiner und lauter vor. Rechts und
links der halbhohen Trennwinde befanden sich Abteile. Ein
kleines Kastchen neben dem anderen.

»Wir haben im Moment nicht viel Platz«, erklarte Francine.
»Frither waren wir am anderen Ende des Gebdudes unterge-
bracht, aber letzte Woche haben sie entschieden, uns zu ver-
legen. Das Team muss sich immer noch an die neue Anord-
nung gewohnen.«

Wir bogen um mehrere Ecken und bahnten uns den Weg
durch das Trennwandlabyrinth. Ich wartete darauf, dass Fran-
cine stehen blieb und mir meinen Platz zuwies. Ich hatte mich
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darauf eingestellt, begeistert zu reagieren, oder zumindest
nicht entsetzt, doch sie blieb nicht stehen. Sie wurde auch nicht
langsamer, und mir kam plétzlich der Gedanke, dass die Biir-
germeisterin das Team moglicherweise extra wegen mir ver-
legt hatte. Vielleicht dachte sie, ich hatte einen gerdumigeren
Arbeitsplatz verdient? Es ware nicht das erste Mal gewesen,
dass ich besser untergebracht ware als die anderen.

Bei Wallace Versicherungen hatte ich mein eigenes Biiro ge-
habt - meine Position hatte das eigentlich nicht gerechtfer-
tigt, aber Peter hielt es fiir besser - und es sehr genossen.
Oft ging ich etwas friiher zur Arbeit, nur um die Atmosphare
auf mich wirken zu lassen. Ich safl dann ganz ruhig da und
malte mir in allen Einzelheiten meine Zukunft aus. Wenn
mir neue Dinge einfielen, die ich ergdnzen konnte, fing ich
wieder von vorne an. Eines Tages wiirde ich ein ganzes Team
unter mir haben, das an mich berichtete. Eines Tages wiirden
die Leute aus der Chefetage Sachen sagen wie: Wir wissen
nicht, wie wir das vorher ohne Sie geschafft haben, Germaine,
oder: Was fiir eine tolle Idee, Germaine. Ich wiirde spezielle
Sprechzeiten haben, zu denen die Leute kommen und mir Fra-
gen stellen oder um meine Meinung bitten konnten. Ich wire
diejenige, die fiir jedes Problem eine Losung parat hatte. Ger-
maine wird das wissen, wiirden sie sagen. Germaine wird eine
Ldsung finden.

Tatsachlich kam kaum mal jemand in mein Biiro. Ich lief
die Tir immer offen, damit ich an den Gesprachen der ande-
ren teilhaben konnte, aber alle um mich herum schienen sich
nur fliisternd zu unterhalten. Ich héatte erst rausgehen und
eine Glocke lauten miissen, wenn ich etwas ansagen oder eine
lustige Geschichte hitte erzdhlen wollen.

Francine und ich marschierten immer weiter. »Wie geht es
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der Biirgermeisterin heute?«, erkundigte ich mich. Ich dach-
te, Francine hatte vielleicht eine spezielle Nachricht fiir mich,
aber dem schien nicht so.

»Der Biirgermeisterin? Gut, denke ich.«

Mit geddmpften Schritten gingen wir liber den weichen
Teppich.

»Ach, wissen Sie ... Nach einer Weile werden Sie das Drum-
herum hier gar nicht mehr wahrnehmen, sagte Francine.
»Sie werden ganz und gar damit beschaftigt sein, Anrufe ent-
gegenzunehmen. An manchen Tagen kommt es einem vor, als
wiirde jeder einzelne Rentner dieser Stadt bei uns anklin-
geln.«

Als Francine mich anrief und sagte, sie hitten eine freie
Stelle fiir jemanden, der mit alten Leuten arbeiten wollte, dach-
te ich erst, das sei ein Witz, so etwas wie Verstehen Sie Spafs?,
mit versteckter Kamera. Ich sagte »Sehr witzig, Kimberley«
und ging zum Spiegel, um mein Haar zu fluffen. Ich wollte
nicht, dass es angeklatscht aussdhe, wenn die Kameras ka-
men und meine Reaktion filmten.

Doch es war kein Witz gewesen.

Im Bewerbungsgesprach erkldrte Francine, es gehe um
eine Stelle beim stddtischen Beratungsdienst fiir Senioren, wo
alte Leute anrufen konnten, wenn sie Hilfe beim Duschen oder
Kochen oder was auch immer brauchten und etwas allein
nicht schafften. Die Stellenbeschreibung lief3 mich erst ein-
mal schaudern. Ich hatte keine Lust, Klos zu putzen oder je-
mandem den Hintern abzuwischen.

Aber Francine meinte, so liefe das nicht. Ich wiirde diese
Dinge nicht selbst erledigen miissen, sondern nur organisie-
ren, dass andere sie erledigten.

»Und viele von ihnen brauchen im Grunde auch gar nichts,
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sagte sie. »Sie sind nur einsam und wollen mit jemandem re-
den. Tatsachlich ist das die wichtigste Fahigkeit, die man bei
dieser Arbeit braucht: Zuhoren kénnen. Und Einfiihlungsver-
mogen. Am Telefon kénnen sich die Menschen viel besser 6ff-
nen und erzdhlen Thnen alles Mégliche. Manchmal héren Sie
von jemandem die ganze Lebensgeschichte.«

»Und was ware mein Leistungsindikator?«, wollte ich wis-
sen. »Haben Sie ein Bonussystem? Pramien empfinde ich als
sehr motivierend.«

Ich horte, wie Francine schluckte. »Wir zahlen fiinfund-
zwanzig Dollar und siebenundzwanzig Cent die Stunde, er-
widerte sie.

Ich sagte zu.
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Um die letzte Gruppe der Biiroabteile beschrieb der Gang ein
enges U. Am Ende angekommen, sagte Francine: »Da waren
wir.« Thre Stimme klang betont frohlich, als wiirde ich da-
durch nicht merken, wie deprimierend es hier aussah. Es
war weniger ein Raum als eine Erweiterung des Ganges
und so schmal, dass nur zwei Schreibtische hineinpassten.
Sie standen ohne Trennwand direkt aneinander.

Einer der Schreibtische - »Der hier ist Ihrer«, wie Francine
munter verkiindete — war leer. Auf dem anderen lagen jede
Menge Schreibblocke, Speisekarten von Bestellrestaurants, zu-
sammengekniillte Papiertiicher und Kriimel unbestimmbarer
Herkunft. Davor safd eine dicke Frau in braunem T-Shirt.
Sie hielt einen riesigen Becher Slushie in der Hand.

»Das ist Eva. Sie ist die andere Halfte unseres Beratungs-
dienstes fiir Senioren.«

»Die andere Hdlfte?«, erkundigte ich mich.

»]a, es gibt nur Sie beide. Das dynamische Duo, was, Eva?«

In der nachfolgenden Stille sog Eva schliirfend ihr Schnee-
matschgetrank durch den Strohhalm ein. Etwas Fliissigkeit
tropfte auf ihren Schreibtisch, und sie rieb mit dem Unterarm
dartiber.

Francine sah auf die Uhr. Sie musste zu einem Meeting. »Ich
hatte gehofft, Thnen noch ein bisschen beim Einleben helfen
zu konnen, aber im Moment ist einfach sehr viel los. Sie wer-
den das sicher auch bald erleben. In der Zwischenzeit kann
Eva Thnen das Wichtigste erklaren. Sie zeigt [hnen alles und
sagt Ihnen, was zu tun ist - nicht wahr, Eva?« Eva antwortete
nicht. »Oder Sie schauen in das Handbuch in Ihrer Schreib-
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