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Das Beste, was mir je passiert ist



»Ein exzellenter Bericht darüber, wie das Leben auf den Kopf gestellt 

wird, sobald man Kinder hat.« Bokmorsa

Den Krabbelkurs hat Ermina sich irgendwie anders vorgestellt  : Alle 

Kinder dort scheinen perfekt und die anderen Mütter selig vor Glück. 

Wie passt sie da rein, die zwar auch glücklich, aber manchmal ziem­

lich ratlos ist    ?

Freddie wollte eigentlich schon längst wieder etwas posten, schließ­

lich warten ihre Follower darauf, dass sie ihr süßes Baby endlich in 

den sozialen Medien zeigt. Doch seit der Geburt ihrer Tochter will sie 

sich lieber verkriechen, was stimmt denn mit ihr nicht  ?

Sigrid wollte sich die Erziehung gleichberechtigt mit ihrem Freund 

teilen, aber der arbeitet immer mehr, und sie sitzt allein mit Baby zu 

Hause. Durch Zufall trifft sie in einem Café auf Freddie und Ermina – 

und von nun an gehen die drei Frauen gemeinsam durch den turbu­

lenten Alltag mit Baby in der Großstadt.

In Das Beste, was mir je passiert ist räumt Johanna Schreiber mit den 

gängigen Klischees über junge Mütter auf – und zeigt mit einem 

leichten, frischen Blick auf Mutterschaft und Beziehungen, was die 

Kraft der Freundschaft bewirken kann.

 

Johanna Schreiber, geboren 1986 in Göteborg, lebt als Autorin und 

Journalistin mit ihrem Mann und zwei Kindern im Viertel Midsom­

markransen in Stockholm, wo auch ihr Roman Das Beste, was mir je 
passiert ist spielt. Nach mehreren Jugendbüchern ist dies ihr erster 

Roman für Erwachsene.

 

Franziska Hüther, geboren 1988 bei Darmstadt, studierte Skandina­

vistik und Germanistik in Frankfurt am Main und Reykjavík. Sie über­

setzt aus dem Dänischen, Schwedischen und Norwegischen.
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Das Beste, was mir je passiert ist



 
 
 
 
FÜR JEDE, DIE SICH SCHON MAL WIE DIE  
S CH LECHTESTE MUTTER DER WELT GE FÜH LT HAT.
DU BI ST NICHT A LLEIN .
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Prolog

ERMINA

Ermina pinkelt schnell in den Becher, nimmt dann die 
drei Teststäbchen und tunkt sie gleichzeitig hinein. Sie 
macht immer drei Tests. Will es nicht riskieren, sich nur 
auf einen einzigen zu verlassen. Nachdem sie kontrol­
liert hat, dass die Streifen auf allen dreien zu sehen sind, 
reiht sie die Stäbchen auf dem Trockner auf.

»Kako ide  ?«, ruft Alen aus dem Wohnzimmer.
Obwohl sie nach gut fünfundzwanzig Jahren in 

Schweden beide fließend Schwedisch sprechen, reden 
sie zu Hause fast ausschließlich Bosnisch miteinander. 
Sie kann einen Anflug von Ärger nicht unterdrücken. 
»Kako ide  ?« Als ob sie irgendwie beeinflussen könnte, 
wie es läuft.

Im selben Moment bekommt sie ein schlechtes Gewis­
sen, schließlich weiß sie, dass er sie nicht unter Druck 
setzen möchte, sondern bloß nervös ist. Und dass er je­
des Mal ebenso enttäuscht ist wie sie, wenn die Tests 
negativ ausfallen.

Es gab eine Zeit, als sie die Verpackung eines Schwan­
gerschaftstests mit einer gewissen Erwartung geöffnet 
hatte. Eine Zeit vor Temperaturmessungen, monatlichen 
Besuchen beim Frauenarzt und Hormonspritzen.

Aber an diese Zeit erinnert sie sich kaum noch. Jetzt 
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pinkelt sie an dem Tag, den ihr der IVF-Arzt auf einem 
Zettel notiert hat, auf die Stäbchen.

Von außen betrachtet war sie in den letzten Jahren 
eine Superfrau. Hat Preise auf den Weihnachtsfeiern der 
Immobilienagentur entgegengenommen, für die sie ar­
beitet, hat sich jeden Sonntag mit teuren Kostümen und 
hochhackigen Schuhen für die Besichtigungen in Schale 
geworfen und so viele Wohnungen verhökert, dass sie 
von Maklern anderer Firmen angerufen wurde, die von 
ihr gehört hatten und vorschlugen, gemeinsam ein eige­
nes Büro zu eröffnen. In ihrem Inneren aber herrschte 
Chaos, und sobald sie zur Tür hereinkam, warf sie die 
Stöckelschuhe in die Ecke und rollte sich zu einer kleinen, 
zitternden Kugel im Arm ihres Mannes zusammen. Fast 
die Hälfte ihrer sieben gemeinsamen Jahre versuchen 
sie nun schon Kinder zu bekommen. Nachdem sie es ein 
Jahr lang vergeblich versucht hatten, folgte ein halbes  
Jahr voller Tests und Untersuchungen, und in den letzten 
zwei Jahren wurde ihr Leben von den In-vitro-Behand­
lungen bestimmt. Seitdem haben sie kaum miteinander 
geschlafen. Sex ist inzwischen viel zu sehr mit Misser­
folg verknüpft. Den Kontakt zu ihren Freundinnen hat 
sie zunehmend vermieden. Das kann leicht passieren, 
wenn man es nicht erträgt, auf Kindergeburtstage, Glüh­
weinpartys und Silvesterfeiern zu gehen, auf denen 
überall goldige Knirpse mit schlabbrigen Strumpfhosen, 
Schleifchen in den Haaren und zuckerverschmierten 
Mündern herumspringen. Ihre Freundinnen sagten, sie  
verstünden, wie sie sich fühle, aber wie sollten sie es 
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verstehen können, wenn sie da alle zusammen mit min­
destens einem niedlichen Kind saßen  ? Phasenweise 
hatte Ermina es sogar ausgeschlagen, die Wohnungen 
für Familien mit Kindern zu verkaufen, weil sie es nicht 
fertigbrachte, die Besichtigungen, bei denen es von er­
wartungsvollen Eltern mit einem Sprössling im Buga­
boo-Wagen und einem zweiten im Bauch der Mutter nur 
so wimmelte, mit der gewohnten Professionalität durch­
zuführen.

»Heute habe ich ein gutes Gefühl«, behauptet Alen, 
ehe er ihr seinen tätowierten Arm um die Schultern legt 
und sie sanft auf die Stirn küsst.

»Das sagst du jedes Mal.«
Diese zwei Minuten sind das Schlimmste überhaupt. 

Sie sind gerade lang genug, um eine gewisse Hoffnung 
in ihr keimen zu lassen. Obwohl sie es seit drei Jahren 
erfolglos versuchen, empfindet sie jedes Mal die gleiche 
Enttäuschung, wenn es wieder nicht geklappt hat. Sie 
hat aufgehört zu zählen, wie oft sie in den vergangenen 
Jahren auf dem Badezimmerboden zusammengesunken 
ist, die Hände vors Gesicht geschlagen und bitterlich ge­
weint hat, wenn die Blutflecken im Slip sie wieder einmal 
voll des Hohnes darüber informiert hatten, dass sie auch 
dieses Mal keine Mutter werden würde.

Als der Timer endlich piepst, schaut Alen sie fragend 
an, aber sie schüttelt so heftig den Kopf, dass ihr die lan­
gen schwarzen Haare um die Schultern fliegen.

»Ich kann es nicht. Mach du es.«
»Bist du si  …  ?«
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»Ja.«
Er lächelt ihr angestrengt zu und verschwindet ins 

Bad, kommt wenige Sekunden darauf mit den drei Test­
stäbchen in der geschlossenen Hand zurück und reiht 
sie eines nach dem anderen vor ihnen auf dem Couch­
tisch auf. Alle drei zeigen dasselbe Ergebnis  : zwei dünne 
blaue Striche. Hastig zählt sie es an den Fingern ab. April, 
Mai, Juni, Juli, August, September, Oktober, November … 
Dezember. Ein ganzer Frühling, ein ganzer Sommer, ein 
ganzer Herbst. In ihren Ohren rauscht es, und sie weiß 
nicht, ob es ihr eigener oder Alens Atem ist, den sie hört. 
Ist es wirklich wahr  ?

SIGRID

»Mensch, Sigrid, hast du schon wieder Papier in den Bio­
müll geworfen  ?«

Sigrid, die über einem Stapel Grammatiktests sitzt, 
unterdrückt einen Seufzer. Die Schüler sollen die Arbei­
ten morgen zurückkriegen, sie muss sie also heute Abend 
noch fertig korrigieren.

Die letzten Strahlen der Aprilsonne blinzeln durchs 
Fenster, und sie erkennt an dem großen Ahornbaum 
draußen, dass jetzt endlich bald Frühling ist. Bei dem 
Wetter hätten sie wohl einen Abendspaziergang machen 
sollen, um nach diesem grässlichen Winter so viel Vi­
tamin D wie möglich abzubekommen. Als sie vor drei 
Monaten von Malmö nach Stockholm gezogen sind, war 
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ihr nicht klar, wie viel früher es hier abends dunkel wird. 
Aber sie hat keine Zeit für einen Spaziergang. Und sie 
hat definitiv keine Zeit, zum zehnten Mal in zehn Tagen 
die Mülltrennungsdiskussion mit Ludvig auszufechten. 
Eigentlich wäre sie zum Korrigieren am liebsten zu Kian 
gegangen  ; Arbeiten zu korrigieren ist sehr viel unter­
haltsamer, wenn man es zu zweit macht. Aber Ludvig ist 
so selten zu Hause, seit er die Stelle als Pressesprecher im 
Bildungsministerium hat, daher versucht sie, die Abende, 
an denen er daheim ist, möglichst mit ihm zu verbrin­
gen. Auch wenn sich ihr Zusammensein meist darauf 
beschränkt, dass er auf der Tastatur klappert, während 
sie über einen Stapel Papiere gebeugt auf dem Sofa sitzt.

Ihr langes blondes Haar hat sie zu einem straffen Pfer­
deschwanz gebunden. Sie hasst es, wenn ihr die Haare ins 
Gesicht fallen, während sie mit dem Stift über die Tests 
fährt. Zur Abwechslung macht es tatsächlich mal den 
Anschein, als ob alle Schüler gut gelernt hätten. Nichts 
macht sie glücklicher, als Arbeiten zurückzugeben, bei 
denen selbst Schüler, die sonst weniger gut abschneiden, 
ein richtig gutes Ergebnis erzielt haben.

Sigrid reibt sich gereizt das Kreuz. Es ist alles andere 
als gut für den Rücken, zum Korrigieren auf dem Sofa zu 
sitzen, aber wenn man bedenkt, wie klein ihre Küche ist, 
hat sie keine Wahl. Ludvigs Wohnung am Möllevångs­
torget in Malmö war über achtzig Quadratmeter groß 
gewesen. Sie hatten schnell gemerkt, dass es unmöglich 
werden würde, etwas Vergleichbares in Stockholm zu 
finden, und so mussten sie sich mit zwei Zimmern auf 
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fünfundfünfzig Quadratmetern in einem Haus aus den 
Vierzigern im Stadtteil Midsommarkransen zufriedenge­
ben. Sie vermisst das dritte Zimmer, in dem sie abends 
für gewöhnlich saß und lernte, und in dem Ludvigs 
Mutter Selma auf der Ausziehcouch schlief, wenn sie sie 
in Malmö besuchte. Sigrid weiß, dass sie dankbar sein 
sollte. Dass es Zehn-, vielleicht Hunderttausende andere 
Fünfundzwanzigjährige in Stockholm gibt, die nicht mal 
einen Untermietvertrag haben. Und Midsommarkran­
sen ist beinahe ebenso idyllisch, wie der Name andeutet. 
So weit von ihrem Geburtsort Bjuv in der südschwedi­
schen Provinz Schonen entfernt wie nur irgend möglich, 
aber dennoch wie eine Kleinstadt mitten in der Groß­
stadt. Nein, am Viertel lässt sich nichts aussetzen. Ganz 
im Gegenteil. Auch nicht an der Wohnung. Aber jetzt, 
wo Ludvig mit der Pappschachtel, in der der Schwan­
gerschaftstest lag, auf sie zukommt, hat sie das Gefühl, 
als würden die Wände noch näher auf sie zukriechen. 
Mist, verdammter. Wie konnte sie nur so nachlässig sein, 
den Test heute Morgen in die Tüte für den Biomüll zu 
werfen  ? Sie hebt den Blick und sieht, wie Ludvig den 
Schwangerschaftstest hochhält.

»Sigrid, bist du schwanger  ? Warum hast du nichts ge­
sagt  ?«

»Ich dachte … Na ja … Du hast auf der Arbeit so viel 
um die Ohren, da wollte ich dich nicht stressen mit …«

»Aber Sigrid.«
Er überbrückt die wenigen Schritte von der Spüle zum 

Sofa, setzt sich neben sie und legt beide Arme um sie.
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»Das ist doch fantastisch  ! Du hättest es mir sagen sol­
len  !«

Ludvig streicht ihr eine verirrte Haarsträhne aus dem 
Gesicht, fasst sie sanft am Kinn und hält ihren Blick fest. 
Die blauen Augen, die ins Grüne übergehen, lassen sie 
immer noch ganz kribbelig werden, obwohl sie seit fünf 
Jahren jeden Morgen beim Aufwachen hineinblickt.

»Ich dachte …«, piepst sie. »Ich meine, na ja, wir wer­
den es doch eh nicht behalten, oder  ? Und letztes Mal, 
als ich abgetrieben habe, war es doch auch keine große 
Sache …«

»Aber da waren wir ja gerade erst zusammengekom­
men. Mein Gott, du warst erst zwanzig. Jetzt ist doch 
wohl klar, dass wir es behalten.«

»Aber ich habe einen neuen Job, und wir sind gerade 
hierher nach Stockholm gezogen und … Sollen wir nicht 
besser noch etwas warten  ? Bis zur nächsten Mandatspe­
riode deines Ministers vielleicht  ? Jetzt, wo du so viel weg 
bist und all das.«

»Es ist dein Körper, also ist es natürlich auch deine 
Entscheidung. Aber ich will furchtbar gern Kinder mit 
dir haben. Ich sehne mich nach einem Kind mit dir.«

Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, mit dem 
Sigrid eine Familie gründen möchte, dann Ludvig. Alles, 
was sie ist, ist sie dank ihm geworden. Jetzt lächelt er 
sie an, sodass seine Augen glitzern. Egal was sie tun, es 
wird gut werden. Solange sie und Ludvig zusammen sind, 
wird immer alles gut werden.
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F REDDIE

Freddie streicht sich eine schokoladenbraune, lockige 
Haarsträhne aus dem Gesicht und beginnt, durch ihre 
Bilder auf Instagram zu scrollen. In den letzten Tagen 
haben sich ihre ohnehin großen Brüste voller als sonst 
angefühlt, und zeigt ihr Bauch nicht auch eine leichte 
Wölbung  ? Der Timer auf dem Handy ist auf fünf Minu­
ten gestellt, und auf dem Waschbeckenrand wartet der 
Schwangerschaftstest. Die letzten Jahre waren nicht nur 
berufstechnisch, sondern überhaupt die besten ihres Le­
bens. Sie hat endlich genügend Follower auf ihren Kanä­
len, dass sie Geld an ihnen verdient, und gleichzeitig noch 
so wenige, dass sie nicht mehr von ihrem Privatleben 
teilen muss, als ihr lieb ist. Dieses Jahr sind es allerdings 
erheblich mehr Bilder geworden als früher, wodurch die 
Anzahl ihrer Follower gestiegen ist. Ein Lächeln spielt 
um ihre Mundwinkel, während sie durch die Aufnahmen 
des vergangenen Jahres scrollt  : ihre und Frans’ magische 
Hochzeitsfeier in einer Scheune auf Gotland im Sommer, 
gefolgt von einem kurzen, aber wundervollen Aufent­
halt im Hotel Furillen. Freddie liebt das Foto, das sie für 
Instagram ausgewählt hat. Frans’ lockiges Haar ist im 
Gegenlicht von einer Art Heiligenschein umgeben, und 
seine leuchtend blaue Kippa hat exakt denselben Farbton 
wie das Meer im Hintergrund. Sie muss immer noch jedes 
Mal lächeln, wenn sie an ihr traumhaft schönes Vintage­
kleid denkt, das sie mit Astrids Hilfe ausgesucht hat und 
umnähen ließ, sodass es ihr perfekt passte. Ihre Hoch­
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zeitstorte selbst zu backen, hatte sich ebenfalls als Genie­
streich erwiesen, denn sämtliche ihrer im Herbst ange­
botenen Tortenkurse waren restlos ausgebucht gewesen 
von Junggesellinnencliquen und Müttern, die ihren 
Töchtern die perfekte Hochzeitstorte zaubern wollten. 
Ihr Verlag bat sie, ein neues Kochbuch herauszugeben, 
Feste und Hochzeiten mit Freddie. Es war ihr drittes, und 
wie bei den ersten beiden Büchern fungierte Frans als 
Fotograf. Seit sie fünf Jahre zuvor zusammengekommen 
waren, hatte sie immer fantastische Bilder für ihren Blog 
und ihr Instagram-Konto gehabt, und die Qualität ihrer 
YouTube-Videos verbesserte sich erheblich, wenn Frans 
filmte. Sie ist so unglaublich zufrieden mit der Entschei­
dung, die sie vor vier Jahren getroffen hat  : ihren Job als 
Projektleiterin in einer PR-Agentur zu kündigen und 
stattdessen auf ihre eigene Marke zu setzen.

Sie scrollt weiter durch die Bilder der vielen Torten­
kurse im Herbst und landet schließlich bei ihrem Beitrag 
über die Hochzeitsreise nach Tulum, von der sie erst neu­
lich zurückgekommen sind. Es hatte sich völlig richtig 
angefühlt, die Reise auf Ende Februar zu verschieben. 
Jetzt fehlt nur noch ein einziges Puzzleteilchen, damit ihr 
Leben komplett ist. Und die Anzahl ihrer Follower noch 
weiter steigt.

Sie schließt die Instagram-App und starrt auf den 
rückwärts laufenden Timer. Noch fünfzehn Sekunden. 
Sie kommen ihr vor wie fünfzehn Jahre. Endlich klin­
gelt der Alarm, sie schaltet ihn ab und greift nach dem 
weißen Stäbchen auf dem Waschbeckenrand. Auf ihrem 



Gesicht erscheint ein breites Lächeln, und sie geht mit 
dem Stäbchen in die Küche, wo sie es neben die kleinen 
Glasvasen mit Stecklingen auf den Tisch legt. Dann hält 
sie die Kamera direkt über ihr kleines Stillleben, zoomt 
näher heran, sodass das blaue Plus deutlich zu erkennen 
ist, und knipst ein Foto. Das Bild wird sich in ein paar 
Wochen perfekt auf ihren Kanälen machen.



EIN KNAPPES JAHR SPÄTER
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Kapitel 1

ERMINA

»… und als ich ins Krankenhaus kam, war ich sieben Zen­
timeter geöffnet  ! Alle haben mir gesagt, wie toll ich zu 
Hause gekämpft hätte. Es gab praktisch keinen Grund, 
um eine PDA zu bitten, nachdem ich es sowieso schon so 
weit geschafft hatte. Wir waren wirklich ein Team, das 
Baby, die Hebamme, mein Mann und ich.«

Wie hatte diese Frau noch mal gesagt, dass ihr Kind 
hieß  ? Stilton  ? Hilton  ? Milton  ? Irgendwas, das wie ein 
Käse oder eine Hotelkette klang, jedenfalls.

Eigentlich war Ermina richtig motiviert gewesen für 
das erste Treffen der Mutter-Kind-Gruppe, als sie den 
Kinderwagen im Märzregen durch den schmelzenden 
Schneematsch schob. Da Nadia, Filippa und Jasmin die 
Säuglingszeit seit bald zehn Jahren hinter sich und da- 
her null Interesse daran haben, tropfende Brüste, Schlaf­
rhythmen und die Konsistenz von Olivias Stuhl zu dis­
kutieren, hatte sie gehofft, hier jemanden zu finden, mit 
dem sie sich austauschen könnte. Doch niemand sonst 
in dem kleinen Gruppenraum der BVC – der für Kleinkin­
der zuständigen Beratungs- und Vorsorgestelle – scheint 
übelriechenden Wochenfluss und schreiende Babys auch 
nur im Entferntesten anstrengend zu finden. Ist sie ko-
misch, weil sie am liebsten das Fenster aufreißen und 


