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»Ein exzellenter Bericht dariiber, wie das Leben auf den Kopf gestellt

wird, sobald man Kinder hat.« Bokmorsa

Den Krabbelkurs hat Ermina sich irgendwie anders vorgestellt: Alle

Kinder dort scheinen perfekt und die anderen Miitter selig vor Gliick.
Wie passt sie da rein, die zwar auch gliicklich, aber manchmal ziem-
lich ratlos ist?

Freddie wollte eigentlich schon langst wieder etwas posten, schlief3-
lich warten ihre Follower darauf, dass sie ihr siifies Baby endlich in

den sozialen Medien zeigt. Doch seit der Geburt ihrer Tochter will sie

sich lieber verkriechen, was stimmt denn mit ihr nicht?

Sigrid wollte sich die Erziehung gleichberechtigt mit ihrem Freund

teilen, aber der arbeitet immer mehr, und sie sitzt allein mit Baby zu

Hause. Durch Zufall trifft sie in einem Café auf Freddie und Ermina —
und von nun an gehen die drei Frauen gemeinsam durch den turbu-
lenten Alltag mit Baby in der Grof3stadt.

In Das Beste, was mir je passiert ist raumt Johanna Schreiber mit den

géngigen Klischees tiber junge Miitter auf — und zeigt mit einem

leichten, frischen Blick auf Mutterschaft und Beziehungen, was die

Kraft der Freundschaft bewirken kann.

Johanna Schreiber, geboren 1986 in Géteborg, lebt als Autorin und
Journalistin mit ihrem Mann und zwei Kindern im Viertel Midsom-
markransen in Stockholm, wo auch ihr Roman Das Beste, was mir je
passiert ist spielt. Nach mehreren Jugendbiichern ist dies ihr erster

Roman fiir Erwachsene.

Franziska Hither, geboren 1988 bei Darmstadt, studierte Skandina-
vistik und Germanistik in Frankfurt am Main und Reykjavik. Sie tiber-

setzt aus dem Danischen, Schwedischen und Norwegischen.
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FUR JEDE, DIE SICH SCHON MAL WIE DIE
SCHLECHTESTE MUTTER DER WELT GEFUHLT HAT.
DU BIST NICHT ALLEIN.



Proleg

ERMINA

Ermina pinkelt schnell in den Becher, nimmt dann die
drei Teststdbchen und tunkt sie gleichzeitig hinein. Sie
macht immer drei Tests. Will es nicht riskieren, sich nur
auf einen einzigen zu verlassen. Nachdem sie kontrol-
liert hat, dass die Streifen auf allen dreien zu sehen sind,
reiht sie die Stabchen auf dem Trockner auf.

»Kako ide?«, ruft Alen aus dem Wohnzimmer.

Obwohl sie nach gut finfundzwanzig Jahren in
Schweden beide flieBend Schwedisch sprechen, reden
sie zu Hause fast ausschliefilich Bosnisch miteinander.
Sie kann einen Anflug von Arger nicht unterdriicken.
»Kako ide?« Als ob sie irgendwie beeinflussen konnte,
wie es lauft.

Im selben Moment bekommt sie ein schlechtes Gewis-
sen, schlie3lich weif} sie, dass er sie nicht unter Druck
setzen mochte, sondern blof3 nervds ist. Und dass er je-
des Mal ebenso enttauscht ist wie sie, wenn die Tests
negativ ausfallen.

Es gab eine Zeit, als sie die Verpackung eines Schwan-
gerschaftstests mit einer gewissen Erwartung geoffnet
hatte. Eine Zeit vor Temperaturmessungen, monatlichen
Besuchen beim Frauenarzt und Hormonspritzen.

Aber an diese Zeit erinnert sie sich kaum noch. Jetzt



pinkelt sie an dem Tag, den ihr der IVF-Arzt auf einem
Zettel notiert hat, auf die Stabchen.

Von auflen betrachtet war sie in den letzten Jahren
eine Superfrau. Hat Preise auf den Weihnachtsfeiern der
Immobilienagentur entgegengenommen, fir die sie ar-
beitet, hat sich jeden Sonntag mit teuren Kostiimen und
hochhackigen Schuhen fiir die Besichtigungen in Schale
geworfen und so viele Wohnungen verhokert, dass sie
von Maklern anderer Firmen angerufen wurde, die von
ihr gehort hatten und vorschlugen, gemeinsam ein eige-
nes Biiro zu erdffnen. In ihrem Inneren aber herrschte
Chaos, und sobald sie zur Tur hereinkam, warf sie die
Stockelschuhe in die Ecke und rollte sich zu einer kleinen,
zitternden Kugel im Arm ihres Mannes zusammen. Fast
die Halfte ihrer sieben gemeinsamen Jahre versuchen
sie nun schon Kinder zu bekommen. Nachdem sie es ein
Jahr lang vergeblich versucht hatten, folgte ein halbes
Jahr voller Tests und Untersuchungen, und in den letzten
zwei Jahren wurde ihr Leben von den In-vitro-Behand-
lungen bestimmt. Seitdem haben sie kaum miteinander
geschlafen. Sex ist inzwischen viel zu sehr mit Misser-
folg verkniipft. Den Kontakt zu ihren Freundinnen hat
sie zunehmend vermieden. Das kann leicht passieren,
wenn man es nicht ertragt, auf Kindergeburtstage, Glith-
weinpartys und Silvesterfeiern zu gehen, auf denen
iberall goldige Knirpse mit schlabbrigen Strumpthosen,
Schleifchen in den Haaren und zuckerverschmierten
Miindern herumspringen. Ihre Freundinnen sagten, sie
verstunden, wie sie sich fuhle, aber wie sollten sie es



verstehen konnen, wenn sie da alle zusammen mit min-
destens einem niedlichen Kind saflen? Phasenweise
hatte Ermina es sogar ausgeschlagen, die Wohnungen
fir Familien mit Kindern zu verkaufen, weil sie es nicht
fertigbrachte, die Besichtigungen, bei denen es von er-
wartungsvollen Eltern mit einem Sprossling im Buga-
boo-Wagen und einem zweiten im Bauch der Mutter nur
so wimmelte, mit der gewohnten Professionalitédt durch-
zufithren.

»Heute habe ich ein gutes Gefithl«, behauptet Alen,
ehe er ihr seinen tatowierten Arm um die Schultern legt
und sie sanft auf die Stirn kiisst.

»Das sagst du jedes Mal.«

Diese zwei Minuten sind das Schlimmste tiberhaupt.
Sie sind gerade lang genug, um eine gewisse Hoffnung
in ihr keimen zu lassen. Obwohl sie es seit drei Jahren
erfolglos versuchen, empfindet sie jedes Mal die gleiche
Enttduschung, wenn es wieder nicht geklappt hat. Sie
hat aufgehort zu zéhlen, wie oft sie in den vergangenen
Jahren auf dem Badezimmerboden zusammengesunken
ist, die Hande vors Gesicht geschlagen und bitterlich ge-
weint hat, wenn die Blutflecken im Slip sie wieder einmal
voll des Hohnes dartuber informiert hatten, dass sie auch
dieses Mal keine Mutter werden wiirde.

Als der Timer endlich piepst, schaut Alen sie fragend
an, aber sie schiittelt so heftig den Kopf, dass ihr die lan-
gen schwarzen Haare um die Schultern fliegen.

»Ich kann es nicht. Mach du es.«

»Bist du si...?«



»Ja.«

Er lachelt ihr angestrengt zu und verschwindet ins
Bad, kommt wenige Sekunden darauf mit den drei Test-
stabchen in der geschlossenen Hand zuriick und reiht
sie eines nach dem anderen vor ihnen auf dem Couch-
tisch auf. Alle drei zeigen dasselbe Ergebnis: zwei diinne
blaue Striche. Hastig zéhlt sie es an den Fingern ab. April,
Mai, Juni, Juli, August, September, Oktober, November ...
Dezember. Ein ganzer Frithling, ein ganzer Sommer, ein
ganzer Herbst. In ihren Ohren rauscht es, und sie weif3
nicht, ob es ihr eigener oder Alens Atem ist, den sie hort.
Ist es wirklich wahr?

SIGRID

»Mensch, Sigrid, hast du schon wieder Papier in den Bio-
miill geworfen?«

Sigrid, die iiber einem Stapel Grammatiktests sitzt,
unterdriickt einen Seufzer. Die Schiiler sollen die Arbei-
ten morgen zuriickkriegen, sie muss sie also heute Abend
noch fertig korrigieren.

Die letzten Strahlen der Aprilsonne blinzeln durchs
Fenster, und sie erkennt an dem groflen Ahornbaum
drauflen, dass jetzt endlich bald Friihling ist. Bei dem
Wetter hitten sie wohl einen Abendspaziergang machen
sollen, um nach diesem grasslichen Winter so viel Vi-
tamin D wie moglich abzubekommen. Als sie vor drei
Monaten von Malmo nach Stockholm gezogen sind, war
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ihr nicht klar, wie viel frither es hier abends dunkel wird.
Aber sie hat keine Zeit fiir einen Spaziergang. Und sie
hat definitiv keine Zeit, zum zehnten Mal in zehn Tagen
die Milltrennungsdiskussion mit Ludvig auszufechten.
Eigentlich wire sie zum Korrigieren am liebsten zu Kian
gegangen; Arbeiten zu korrigieren ist sehr viel unter-
haltsamer, wenn man es zu zweit macht. Aber Ludvig ist
so selten zu Hause, seit er die Stelle als Pressesprecher im
Bildungsministerium hat, daher versucht sie, die Abende,
an denen er daheim ist, méglichst mit ihm zu verbrin-
gen. Auch wenn sich ihr Zusammensein meist darauf
beschrénkt, dass er auf der Tastatur klappert, wahrend
sie iber einen Stapel Papiere gebeugt auf dem Sofa sitzt.

Ihr langes blondes Haar hat sie zu einem straffen Pfer-
deschwanz gebunden. Sie hasst es, wenn ihr die Haare ins
Gesicht fallen, wihrend sie mit dem Stift tiber die Tests
fahrt. Zur Abwechslung macht es tatsdchlich mal den
Anschein, als ob alle Schiiler gut gelernt hatten. Nichts
macht sie gliicklicher, als Arbeiten zuriickzugeben, bei
denen selbst Schiiler, die sonst weniger gut abschneiden,
ein richtig gutes Ergebnis erzielt haben.

Sigrid reibt sich gereizt das Kreuz. Es ist alles andere
als gut fir den Ricken, zum Korrigieren auf dem Sofa zu
sitzen, aber wenn man bedenkt, wie klein ihre Kiiche ist,
hat sie keine Wahl. Ludvigs Wohnung am Mollevangs-
torget in Malmé war iiber achtzig Quadratmeter grof3
gewesen. Sie hatten schnell gemerkt, dass es unmoglich
werden wiirde, etwas Vergleichbares in Stockholm zu
finden, und so mussten sie sich mit zwei Zimmern auf
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finfundfiinfzig Quadratmetern in einem Haus aus den
Vierzigern im Stadtteil Midsommarkransen zufriedenge-
ben. Sie vermisst das dritte Zimmer, in dem sie abends
fur gewohnlich saff und lernte, und in dem Ludvigs
Mutter Selma auf der Ausziehcouch schlief, wenn sie sie
in Malmé besuchte. Sigrid weif3, dass sie dankbar sein
sollte. Dass es Zehn-, vielleicht Hunderttausende andere
Funfundzwanzigjahrige in Stockholm gibt, die nicht mal
einen Untermietvertrag haben. Und Midsommarkran-
sen ist beinahe ebenso idyllisch, wie der Name andeutet.
So weit von ihrem Geburtsort Bjuv in der siidschwedi-
schen Provinz Schonen entfernt wie nur irgend moglich,
aber dennoch wie eine Kleinstadt mitten in der Grof3-
stadt. Nein, am Viertel lisst sich nichts aussetzen. Ganz
im Gegenteil. Auch nicht an der Wohnung. Aber jetzt,
wo Ludvig mit der Pappschachtel, in der der Schwan-
gerschaftstest lag, auf sie zukommt, hat sie das Gefiihl,
als wiirden die Wande noch néher auf sie zukriechen.
Mist, verdammter. Wie konnte sie nur so nachlissig sein,
den Test heute Morgen in die Tiite fiir den Biomiill zu
werfen? Sie hebt den Blick und sieht, wie Ludvig den
Schwangerschaftstest hochhalt.

»Sigrid, bist du schwanger? Warum hast du nichts ge-
sagt?«

»Ich dachte ... Na ja ... Du hast auf der Arbeit so viel
um die Ohren, da wollte ich dich nicht stressen mit ...«

»Aber Sigrid.«

Er tiberbriickt die wenigen Schritte von der Spiile zum
Sofa, setzt sich neben sie und legt beide Arme um sie.
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»Das ist doch fantastisch! Du héttest es mir sagen sol-
len!«

Ludvig streicht ihr eine verirrte Haarstrahne aus dem
Gesicht, fasst sie sanft am Kinn und halt ihren Blick fest.
Die blauen Augen, die ins Griine iibergehen, lassen sie
immer noch ganz kribbelig werden, obwohl sie seit fiinf
Jahren jeden Morgen beim Aufwachen hineinblickt.

»Ich dachte ...«, piepst sie. »Ich meine, na ja, wir wer-
den es doch eh nicht behalten, oder? Und letztes Mal,
als ich abgetrieben habe, war es doch auch keine grofie
Sache ...«

»Aber da waren wir ja gerade erst zusammengekom-
men. Mein Gott, du warst erst zwanzig. Jetzt ist doch
wohl klar, dass wir es behalten.«

»Aber ich habe einen neuen Job, und wir sind gerade
hierher nach Stockholm gezogen und ... Sollen wir nicht
besser noch etwas warten? Bis zur nachsten Mandatspe-
riode deines Ministers vielleicht? Jetzt, wo du so viel weg
bist und all das.«

»Es ist dein Korper, also ist es natiirlich auch deine
Entscheidung. Aber ich will furchtbar gern Kinder mit
dir haben. Ich sehne mich nach einem Kind mit dir.«

Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, mit dem
Sigrid eine Familie griinden mochte, dann Ludvig. Alles,
was sie ist, ist sie dank ihm geworden. Jetzt lachelt er
sie an, sodass seine Augen glitzern. Egal was sie tun, es
wird gut werden. Solange sie und Ludvig zusammen sind,

wird immer alles gut werden.
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FREDDIE

Freddie streicht sich eine schokoladenbraune, lockige
Haarstrahne aus dem Gesicht und beginnt, durch ihre
Bilder auf Instagram zu scrollen. In den letzten Tagen
haben sich ihre ohnehin grof3en Briiste voller als sonst
angefithlt, und zeigt ihr Bauch nicht auch eine leichte
Wolbung? Der Timer auf dem Handy ist auf fiinf Minu-
ten gestellt, und auf dem Waschbeckenrand wartet der
Schwangerschaftstest. Die letzten Jahre waren nicht nur
berufstechnisch, sondern iiberhaupt die besten ihres Le-
bens. Sie hat endlich gentigend Follower auf ihren Kana-
len, dass sie Geld anihnen verdient, und gleichzeitignoch
so wenige, dass sie nicht mehr von ihrem Privatleben
teilen muss, als ihr lieb ist. Dieses Jahr sind es allerdings
erheblich mehr Bilder geworden als frither, wodurch die
Anzahl ihrer Follower gestiegen ist. Ein Lacheln spielt
um ihre Mundwinkel, wihrend sie durch die Aufnahmen
desvergangenen Jahres scrollt: ihre und Frans’ magische
Hochzeitsfeier in einer Scheune auf Gotland im Sommer,
gefolgt von einem kurzen, aber wundervollen Aufent-
halt im Hotel Furillen. Freddie liebt das Foto, das sie fiir
Instagram ausgewahlt hat. Frans’ lockiges Haar ist im
Gegenlicht von einer Art Heiligenschein umgeben, und
seine leuchtend blaue Kippa hat exakt denselben Farbton
wie das Meer im Hintergrund. Sie mussimmer noch jedes
Mal lacheln, wenn sie an ihr traumhaft schones Vintage-
kleid denkt, das sie mit Astrids Hilfe ausgesucht hat und
umnihen lie3, sodass es ihr perfekt passte. Ihre Hoch-
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zeitstorte selbst zu backen, hatte sich ebenfalls als Genie-
streich erwiesen, denn samtliche ihrer im Herbst ange-
botenen Tortenkurse waren restlos ausgebucht gewesen
von Junggesellinnencliquen und Miittern, die ihren
Tochtern die perfekte Hochzeitstorte zaubern wollten.
Ihr Verlag bat sie, ein neues Kochbuch herauszugeben,
Feste und Hochzeiten mit Freddie. Es war ihr drittes, und
wie bei den ersten beiden Biichern fungierte Frans als
Fotograf. Seit sie fiinf Jahre zuvor zusammengekommen
waren, hatte sie immer fantastische Bilder fiir ihren Blog
und ihr Instagram-Konto gehabt, und die Qualitat ihrer
YouTube-Videos verbesserte sich erheblich, wenn Frans
filmte. Sie ist so unglaublich zufrieden mit der Entschei-
dung, die sie vor vier Jahren getroffen hat: ihren Job als
Projektleiterin in einer PR-Agentur zu kiindigen und
stattdessen aufihre eigene Marke zu setzen.

Sie scrollt weiter durch die Bilder der vielen Torten-
kurse im Herbst und landet schlieBlich bei ihrem Beitrag
uber die Hochzeitsreise nach Tulum, von der sie erst neu-
lich zuriickgekommen sind. Es hatte sich v6llig richtig
angefiihlt, die Reise auf Ende Februar zu verschieben.
Jetzt fehlt nur noch ein einziges Puzzleteilchen, damit ihr
Leben komplett ist. Und die Anzahl ihrer Follower noch
weiter steigt.

Sie schlieft die Instagram-App und starrt auf den
riickwarts laufenden Timer. Noch fiinfzehn Sekunden.
Sie kommen ihr vor wie funfzehn Jahre. Endlich klin-
gelt der Alarm, sie schaltet ihn ab und greift nach dem
weiflen Stabchen auf dem Waschbeckenrand. Auf ihrem
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Gesicht erscheint ein breites Lacheln, und sie geht mit
dem Stabchen in die Kiiche, wo sie es neben die kleinen
Glasvasen mit Stecklingen auf den Tisch legt. Dann halt
sie die Kamera direkt uber ihr kleines Stillleben, zoomt
naher heran, sodass das blaue Plus deutlich zu erkennen
ist, und knipst ein Foto. Das Bild wird sich in ein paar

Wochen perfekt auf ihren Kanilen machen.



EIN KNAPPES JAHR SPATER






Kapitel 1

ERMINA

»... und als ich ins Krankenhaus kam, war ich sieben Zen-
timeter geoffnet! Alle haben mir gesagt, wie toll ich zu
Hause gekdmpft hitte. Es gab praktisch keinen Grund,
um eine PDA zu bitten, nachdem ich es sowieso schon so
weit geschafft hatte. Wir waren wirklich ein Team, das
Baby, die Hebamme, mein Mann und ich.«

Wie hatte diese Frau noch mal gesagt, dass ihr Kind
hief3? Stilton? Hilton? Milton? Irgendwas, das wie ein
Kése oder eine Hotelkette klang, jedenfalls.

Eigentlich war Ermina richtig motiviert gewesen fiir
das erste Treffen der Mutter-Kind-Gruppe, als sie den
Kinderwagen im Marzregen durch den schmelzenden
Schneematsch schob. Da Nadia, Filippa und Jasmin die
Sauglingszeit seit bald zehn Jahren hinter sich und da-
her null Interesse daran haben, tropfende Briiste, Schlaf-
rhythmen und die Konsistenz von Olivias Stuhl zu dis-
kutieren, hatte sie gehofft, hier jemanden zu finden, mit
dem sie sich austauschen konnte. Doch niemand sonst
in dem kleinen Gruppenraum der BVC — der fiir Kleinkin-
der zustandigen Beratungs- und Vorsorgestelle — scheint
iibelriechenden Wochenfluss und schreiende Babys auch
nur im Entferntesten anstrengend zu finden. Ist sie ko-
misch, weil sie am liebsten das Fenster aufreiflen und
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