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                       Das Mädchen mit den weißen           
Handschuhen



Das hier ist für dich, Dad –
dafür, dass du immer an mich geglaubt hast.



Märchen erzählen erfundene Geschichten. Ich bin ein leben-

der Mensch. Ich existiere. Falls eines Tages die Geschichte

meines Lebens als wahre Frau erzählt werden sollte, würden

die Leute endlich erkennen, wer ich wirklich bin.
(Gracia Patricia von Monaco)

Wenn Gracie einen Fürsten heiraten kann, dann kann es jedes

amerikanische Mädchen… Ich bin sicher, eines Tages werden

wir wahrheitsgemäß sagen können: »Und sie heirateten und

lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage.«
(Margaret Majer Kelly)





Prolog

März 

»Warum sindwir noch gleich hier?«, fragte Peggy, dieflache

Hand schützend über den Rand der Sonnenbrille gelegt. Es

war erst Frühling, doch die Sonne in Jamaika schien bereits

so gleißend und heiß wie in den Hollywood Hills im Juli.

»Schwesterherz,wir sind im Paradies. Da fragt man nicht

nach dem Warum. Genieß es einfach«, erwiderte Grace la-

chend und griff nach dem cremeweißen Telefon, um einen

KrugAnanassa bringen zu lassen. Eigentlich hatte sie zwei

Daiquiris mit hiesigem Rum bestellen wollen, aber dann er-

innerte sie sich daran, dass Peggy gesagt hatte, sie wolle

etwas kürzertreten, was den Alkohol betraf, und sie selbst

musste einen klaren Kopf behalten, für Howell Conant, der

später mit seinen Kameras kommen würde. Und für die be-

vorstehende Oscar-Verleihung wollte sie in Bestform sein.

Auchwennsienatürlichnicht gewinnenwürde– eswar voll-
kommen klar, dass JudyGarland die begehrte Statue bekom-

men würde, für ihre Rolle in Ein neuer Stern am Himmel.

Doch schon allein die Nominierung war ein großes Kom-

pliment, und eines, das Dore Schary, der Chef von MGM,

nicht lange ignorieren könnenwürde – auchwenn EinMäd-

chen vom Lande nicht aus seinem Studio stammte und nicht

Teil ihres Vertragsmit ihmwar.Wenn er sie weiter in seinem

Stall habenwollte,würde er ein paar Opfer bringenmüssen.

Selbst er musste einsehen, dass sie ihre Strahlkra als Star

verlor,wenn er sie nur in SchrottfilmenwieGrünes Feuer spie-
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len ließ, bloßweil es eineMGM-Produktionwar. Und ebenso

würde Oleg Cassini,wenn er,wie er behauptete, mit ihr zu-

sammen sein und sein Leben mit ihr verbringen wollte, sei-

ne unerträgliche Eifersucht zähmenmüssen. Sie hatte zu hart

gearbeitet, um das alles einfach so hinzunehmen. Schließ-

lich waren es ihr Leben und ihre Karriere. Schary und Oleg

würden lernen müssen, sie ernst zu nehmen. Nach sieben

Jahren beim Film wusste sie,welche Macht die Kamera hat-

te, undHowell Conant war das perfekte Instrument, um die-

se Macht einzusetzen.

Peggy verschwand in der Hütte und ließ Grace allein auf

der steinernen Terrasse zurück, die auf den weiten,weißen

Strand hinausging – ein endloser Bogen, der das san plät-

schernde blaue Wasser zu umarmen schien. Grace spürte

den Sand unter ihren nackten Füßen und spielte mit den Ze-

hen, derenNägel unlackiert waren. DieHände in die Hüen

gestemmt, blinzelte sie in das grelleMittagslicht und atmete

tief ein. Ihre Schultern hoben sich mühelos und ihre Lunge

füllte sich mit der warmen, salzigen Lu. So fühlte sich Frei-

heit an.

Auf einmal erinnerte sie sich daran,wie sie über denHolz-

steg in Ocean City gelaufen war, Sand zwischen den Füßen,

dasRauschenderWellen, die auf denStrand rollten, über ihr

das Geschrei der Möwen. Auch dort hatte sie sich frei ge-

fühlt, in dieser schmalen, langgezogenen Stadt an der Küste

von New Jersey,wo sie mit ihrer Familie jeden Sommer ver-

bracht hatte. Solange sie draußen gewesenwar, um sich ver-

meintlich auf dem Fahrrad oder im Meer auszutoben, und

nicht in den kühlen, stuckverzierten Zimmern der Villa im

spanischen Stil saß undmit ihrenPuppen spielte oder las, hat-

ten ihre Eltern sie in Ruhe gelassen. Unbeobachtet hatte sie
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stundenlang mit anderen Kindern Meerjungfrauen und Pi-

raten gespielt, und als sie älter wurde, hatte sie ein Buch un-

ter dasHandtuch in ihrer Tasche geschmuggelt undwar mit

dem Rad so weit die Bay Avenue hinuntergefahren, dass sie

außer Sichtweite ihrer Geschwister war und ungestört im

Schatten eines Sonnenschirms lesen konnte.

DochdieserStrandurlaubgehörte ihrallein.Niemand,den

sie austricksen musste, und niemand, dem sie es recht ma-

chen musste, außer ihr selbst. Sie war fest entschlossen, ihn

zu genießen, zusammen mit ihrer älteren Schwester, die eine

Erholung gebrauchen konnte. Sie klatschte in dieHände und

rief: »Peggy! Komm, lass uns in diesem herrlichen Wasser

schwimmen!«

Es war eine wundervolle Woche. Das Wasser war warm,

die Einheimischen waren freundlicher als alle Leute, denen

sie seit Ewigkeiten in Los Angeles oder New York begegnet

war, und wohin sie auch blickte, überall leuchteten üppige

tropische Blumen in sämtlichen Schattierungen von Orange,

Rot und Rosa. Und es gab Unmengen von Früchten. Auf je-

demMarkt aß sie eineMango oder eineOrange am Stiel, fein

säuberlich geschält und vorgeschnitten.

Selbst Peggy, die zu Hause immer depressiver geworden

war, lebte auf. Zu Grace’ Freude verzichtete sie sogar darauf,
sich ein Bier oder ein Glas Rum zu bestellen,wenn sie in ihr

Lieblingsrestaurant gingen,wo es dieses köstliche Jerk Chi-

cken gab,von dem sie nicht genug bekommen konnten. Das

Restaurant war sehr einfach, kaum mehr als ein paar Plas-

tiktische und -stühle auf der nackten Erde, beschirmt von

geflochtenen Bananenblättern, aber Howell hatte sie über-

zeugt, es auszuprobieren. »Laut einem befreundeten Jour-

nalisten ist es das beste auf der ganzen Insel«, hatte er ge-
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meint. Grace war ziemlich stolz auf sich,weil sie sich gleich

am erstenAbend hingewagt hatte. AmnächstenMorgen hat-

te sie einen Brief anHitch, ihren FreundAlfredHitchcock, ge-

schrieben und fröhlich gespottet, die pingelige Lisa Fremont,

ihre Rolle inDas Fenster zum Hof, könnte ohne weiteres den

Fotografen Jeff Jefferies auf seinenWeltreisen begleiten,wenn

Grace Kelly aus Philadelphia es schae, in Jamaika mit den

Fingern scharf gewürztes Hühnchen zu essen.

Howell hielt alles fest – wie sie schwamm, in der Sonne

lag, aß und lachte, stets vor dem bewegten Hintergrund des

Meeres. »Die wahre Grace Kelly«, sagte er immer wieder

und schüttelte in ungläubigem Staunen den Kopf. »Ganz

bei sich. Niemand hat je zuvor einen Star gesehen, der so

ehrlich und unverstellt ist.«Wenn er die Aufnahmen entwi-

ckelte, konnte sie es kaum erwarten, die fertigen Bilder zu

sehen.

Gegen Ende derWoche saß sie bei Sonnenuntergang mit

Howell und Peggy auf der Terrasse. Sie hatten gerade per-

fekt gegrillte Hamburger gegessen – immer noch ihr Lieb-

lingsessen, ganz gleich,wie lecker andere Gerichte auch sein

mochten.

»Ichmöchte dir danken«, sagteHowell und erhob seinen

BechermitRum,ummit ihremWasserglas anzustoßen. »Erst

fand ich es riskant, diese Urlaubsaufnahmen von dir zu ma-

chen. Das gab es bisher noch nie. Aber ich habe das Gefühl,

wenn die Leute diese Bilder sehen, könnte daraus ein neuer

Trend werden.«

»Ich dachte mir, ich schlage zwei Fliegen mit einer Klap-

pe«, erwiderte Grace. Sie fühlte sich satt und zufrieden und

angenehm träge in der feuchten Abendlu, die ihr Haar am

Nacken kleben ließ.
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»Undwelche Fliegen sind das?«, fragte Peggy, die sich of-

fenbar plötzlichwieder an die Frage erinnerte, die sie amAn-

fang derWoche gestellt und dann angesichts des faulen Insel-

daseins prompt vergessen hatte.Warum sindwir noch gleich

hier?

»Nun ja, einerseits entspannen und der Welt von Holly-

wood entfliehen«, antwortete Grace, »und andererseits Ho-

well das Coverfoto für Collier’s geben, um das er mich ge-

beten hat. Ich wusste einfach nicht, wann ich das sonst

unterbringen sollte. Und es war doch großartig, dich hier

bei uns zu haben, Howell. Ohne dich hätten wir nie dieses

Hühnchen gegessen –«
»Oder den traumhaen Strand auf der anderen Seite der

Insel entdeckt«, fügte Peggy hinzu.

»Undwennwir Schary dabei noch eine kleine Lektion er-

teilen, umso besser«, sagte Howell schmunzelnd.

»Nanu,Howell, hältst dumich für somachiavellistisch?«,

fragte Grace mit Unschuldsmiene, den Kopf ein wenig zur

Seite geneigt,wie sie es schon so o erfolgreich vor der Ka-

mera getan hatte. Ingénue. Wie sie dieses Wort hasste, das

quasi gleichbedeutendmit ihremNamengewordenwar.Aber

immerhin hatte sie gelernt, diesemädchenhae Unschuld zu

ihrem Vorteil zu nutzen.

Howell lachte und trank den Rest von seinem Rum. »Ach,

Grace, der Mann, den du mal heiratest, tut mir jetzt schon

leid. Gegen dich hat er keine Chance.«

»Mach dir deswegenmal keine Sorgen,Howell«, sagte Peg-

gy schläfrig. »Die Kelly-Frauen sind überaus fügsam,wenn

es um die Männer geht. Dafür hat Daddy schon gesorgt.«

Grace zuckte innerlich zusammen. Jack Kelly war der Letz-

te, an den sie in diesem Augenblick erinnert werden wollte.
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Er würde von diesen Fotos nicht beeindruckt sein; er ließ

sich von gar nichts beeindrucken.

In der Nacht schlief sie nicht gut, und als Howell sie am

nächsten Tag beim Schwimmen fotografierte, fühlte sie sich

eigenartig, die Arme und Beinewarenwie aus Gummi. Und

all dieKra, die sie die ganzeWocheübergespürt hatte, schien

plötzlich verschwunden zu sein.

Als sie mit dem Kopf aus dem Wasser auftauchte, kniete

Howell in den Wellen und neigte sich mit dem ganzen Kör-

per nach links, das Gesicht hinter seiner Kleinbildkamera

verborgen. Er sagte: »Du siehst hinreißend aus, Grace. Und

du bist intelligenter und talentierter, als sie alle glauben. Stell

dir Scharys Gesicht vor, wenn du den Oscar kriegst.« Und

für einen winzigenMoment, gerade so lange,wie die Kame-

ra brauchte, um die Blende zu öffnen und wieder zu schlie-

ßen, verzog sie ihre Lippen zu einem angedeuteten Lächeln

und glaubte an das Unmögliche.



Kapitel 1



Vierzig. Noch nie zuvor hatte sie angesichts eines Geburts-

tags den Drang verspürt, wegzulaufen und sich zu verste-

cken, aber jetzt war es so weit. Bis zu dem Tag selbst war es

noch Monate hin, aber Rainier und die Kinder und das Per-

sonal im Palast wollten wissen,wie Ihre Durchlaucht feiern

wollte.

»Gar nicht«, sagte sie zu Rainier, als sie im Fond des

schwarzen Mercedes saßen, auf demWeg zu einem weiteren

offiziellen Diner. Unterwegs in kleinen, abgeschlossenen Räu-

men, die sie von A nach B brachten – das schienen mittler-

weile die einzigen Gelegenheiten zu sein, bei denen sie sich

sahen.

»Komm schon, Grace, das sieht dir gar nicht ähnlich«,

sagte Rainier und ergriff ihre Hand. Sie entzog sie ihm und

legte sie in ihren Schoß, der in pfirsichfarbene Shantung-Sei-

de gehüllt war. Das Kleid würde am nächsten Morgen in

allen Zeitungskolumnen erwähnt werden; sie würden den

eleganten Schnitt und die kunstvollen Stickereien beschrei-

ben und kaum oder gar keinWort über die Bücher verlieren,

aus denen sie morgens den Kindern im Krankenhaus vorge-

lesen hatte, oder über die vielen Stunden, die sie damit zu-

brachte, die Rote-Kreuz-Gala vorzubereiten, sich in der er-

müdenden Kunst der Diplomatie zu üben, damit sie keinem

der Spender auf die Zehen trat und alle wichtigen Leute sich

hinreichend geschmeichelt fühlten.
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»Verzeih mir, Rainier«, sagte Grace in ihrem liebenswür-

digsten Tonfall. »Ich bin wohl … einfach nicht ich selbst.«

So eine vage Erklärung war die beste Strategie bei ihrem

Mann. Er interessierte sich nicht für ihre wahren Gefühle

undGedanken. Das hatte lange an ihr genagt, diese Erkennt-

nis, dass er sie nicht verstand und auch gar kein Interesse

daran hatte, sie zu verstehen. Doch vor einerWeile war ihr

klar geworden, wie viel leichter ihr Leben hier in Monaco

dadurch wurde. Solange er nicht fragte, brauchte sie nichts

zu erklären, und so konnte sie ihre Kräe für die Dinge scho-

nen, bei denen sie wirklich unterschiedlicher Meinung wa-

ren.

»Könntest du versuchen, bis zum zwölenNovember wie-

der du selbst zu sein?«, fragte er. »Denn unsere Untertanen

würden ihrer Fürstin an diesem besonderen Tag gern ihren

Respekt erweisen, und ich fürchte, sie würden es nicht ver-

stehen,wenn es keine Feier gäbe.« Sein Tonfall war durch-

aus geduldig, aber siewusste, dass er es in einerWochenicht

mehr sein würde, wenn sie nicht nachgab. Jetzt zog er nur

die dunklen Brauen hoch, um anzudeuten, dass er natürlich

verstand,warum es ihr widerstrebte, einen so privaten An-

lass mit einem Fürstentum zu teilen, aber dass sie beide wuss-

ten, was richtig war und was getan werden musste.

Dennoch spürte Grace die Ironie der Situation ganz deut-

lich:Wenn Rainier zu viel Aufwand trieb,würdeman sie als

selbstherrlich verurteilen und ihre harte Arbeit für das Fürs-

tentum noch weniger anerkennen. Eine regelrechte Marie

Antoinette mit Hermès-Tasche und Diamantdiadem.Aber

wenn sie ihrenGeburtstag nicht feierte und einfach in Jeans

und Pullover mit ihrer Familie Hamburger essen ging,würde

sie ihrem eleganten Fürstentum nicht gerecht werden, des-
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sen Untertanen von ihr erwarteten, dass sie stets wie einem

Modemagazin entstiegen aussah.

Sie fand es erstaunlich und deprimierend, dass sie nach

fast dreizehn Jahren als Ehefrau und Fürstin noch immer mit

diesem Dilemma rang. Erst letzteWoche hatte sie das Kran-

kenhaus besucht, das sie mit derselben Sorgfalt renoviert

und modernisiert hatte, wie die meisten Frauen sie auf ihr

Zuhause verwendeten, sodass aus Monacos schlecht ausge-

stattetem medizinischen Zentrum ein modernes Vorzeige-

krankenhaus gewordenwar.Da siewusste, dassman sie foto-

grafierenwürde,wenn sie die Patienten auf der Krebsstation

besuchte, hatte sie ein schlichtes Sommerkostüm angezogen

und dazu ihre Chambray-Keds, ihre »hässlichen Turnschu-

he«,wie die erst zwölfjährige, aber schon sehr modebewuss-

teCaroline sie nannte. Sie bat die Fotografen, ihre Füße nicht

mit aufs Bild zu nehmen, und erklärte ihnen, sie habe die

Turnschuhe extra angezogen, damit sie so viele Patienten

wie nur möglich besuchen könne, ohne selbst in der Ortho-

pädie zu landen.

Sie hatte gedacht, der Scherz würde die Stimmung auflo-

ckern, aber mehrere der anwesenden Krankenschwestern

runzelten die Stirn, und eine schüttelte sogar missbilligend

den Kopf. Diese Krankenschwester war sehr alt; die vielen

Sommer am Strand hatten tiefe Furchen in ihr gebräuntes

Gesicht gegraben. Grace unterdrückte ein Seufzen angesichts

dieser verbreiteten und owidersprüchlichen Reaktionen

auf ihre Anwesenheit: Verehrung für ihreMutterscha, aber

Verurteilung ihrer Erziehungsmethoden; Dankbarkeit für ih-

re Wohltätigkeit, aber Kritik an ihrer Kleidung; und vor al-

lem Freude über ihre Schönheit, aber Feindseligkeit,weil sie

aus einemweit entfernten Land stammte, einer »imperialis-
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tischen«Nation, diemit Frankreich unter einerDecke steck-

te, das Monaco unter dem Pantoffel halten wollte.

All das war immer noch besser als die unverhohlene Feind-

seligkeit, die Rainier zu Beginn ihrer Ehe gespürt und zum

Anlass genommen hatte, ihre sämtlichen Filme im Fürsten-

tum zu verbieten. Doch Grace verzweifelte an dem Gefühl,

dass dieMonegassen sie niemals wirklich als eine von ihnen

anerkennen würden, ganz gleich,was sie als ihre Fürstin tat.

Wie sich gezeigt hatte,waren sie viel schwerer zu beeindru-

cken als die Kinobesucher, die sie als Schauspielerin gefes-

selt hatte.

Aber dann lachte eine der ganz jungen Krankenschwes-

tern, deutete auf ihre eigenenweißen Treter und sagte: »Da

sind Sie nicht die Einzige, Durchlaucht.«

Grace hatte so herzlich gelächelt, wie sie es vermochte,

und erwidert: »Danke für Ihr Verständnis.«Vielleicht wür-

de diese jüngere Generation ihr irgendwann das Gefühl ge-

ben, hier zu Hause zu sein.

»Tu,was du für richtig hältst«, sagte Grace nunmit einem

leichten Seufzer, weil sie wusste, dass es sinnlos war, ihre

Einwilligunghinauszuzögern.Auchdas hatte sie gelernt: nach-

zugeben, wenn es ging, und so schnell wie möglich. Dann

lief alles glatter, und es gab weniger unbequeme Diskussio-

nen. »Ich bin sicher, Marta und Meredith werden ein sehr

schönes Fest ausrichten.« Auf ihre jeweiligen Privatsekretä-

rinnen war stets Verlass.

»Gibt es irgendetwas Besonderes, das du dir wünschst?«,

fragte er besänigt mit neckender Stimme. Sie zuckte inner-

lich zurück – gut, dass er nach diesemAbendessen bestimmt

zu erschöp für alles andere als Schlaf sein würde.

»Friede auf Erden? Den Menschen ein Wohlgefallen?«,
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scherzte sie und wich den amourösen Avancen geschickt aus,

wie sie es damals bei Hitch und all den anderen getan hatte.

Was für eine gute Vorbereitung ihre Jahre in Hollywood für

dasDasein als Ehefrau doch gewesenwaren – auchwenn sie
zu der Zeit das Gegenteil befürchtet hatte.

Rainier schmunzelte, sodass sein schmaler Schnurrbart

sich auf der rechten Seite nach oben bog. »Ich dachte eher

an etwas, das allen zugutekommt. Vielleicht einen kleinen

Park für deine geliebten Blumen? Oder eine Statue an der

Promenade?«

»Bitte, Rainier, nichts für mich oder gar mitmeinemBild«,

sagte sie erschrocken und peinlich berührt. Hoffentlich ge-

riet dieses Gespräch nicht außer Kontrolle. »Wenn es sein

muss, spende etwas in meinem Namen. Ja, ein Park wäre

schön. Oder einAnbau für die Bibliothek, oder ein paar Auf-

führungen imeater, die sich alle umsonst anschauen kön-

nen …«

»Damit du darin auftreten kannst?«, fragte er scherzend,

doch die vertraute Herablassung war deutlich zu hören.

Sie lachte, umLeichtigkeit bemüht. »Ganz bestimmt nicht!

Wer will denn eine alte Schabracke wie mich auf der Bühne

sehen?«

Die eigene boshae Bemerkung versetzte ihr einen Stich,

doch das verging rasch, als sie sah, dass das Gespräch damit

beendet war. Rainier nickte, dannwandte er sich ab und blick-

te aus dem Seitenfenster in die von bunten Neonlichtern er-

hellte Dunkelheit. Wie sie diese Lichter hasste – jedes ein-

zelne von ihnen verschandelte die dramatische Schönheit

ihres neuen Heimatlandes. Gott sei Dank hatte Rainier es

schließlich eingesehen und die Errichtung weiterer solcher

Scheußlichkeiten verhindert.
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