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Alle Jahrewieder…heißt es nicht nur bei unsMenschen,
sondern auch bei den Katzen, denn sie lieben die Ad-
vents- und Weihnachtszeit. Die schönste Zeit des Jahres
ist für die Samtpfoten unglaublich spannend und aufre-
gend – verführerische Düfte, ein richtiger Baummitten
im Zuhause mit bunten Kugeln zum Spielen, geheimnis-
volle blinkende Lichter, und draußen ist plötzlich alles
mit einer weißen Decke überzogen …

DerkleineKater Brunovollbringt einwahresWeihnachts-
wunder, die vorwitzige Murmel lässt es sich nicht nehmen,
das alljährliche Plätzchenbacken zu überwachen, während
Internet-Star Batsheba auf Abenteuersuche ist – von ihnen
und vielen anderen Katzen erzählen die hier erstmals ver-
öffentlichten Geschichten von Wladimir Kaminer, Karl-
HeinzOtt,TheresiaWalser,Tatjana Kruse, EllenDunne, An-
nette Amrhein, Claire Beyer u.a.
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WLADIMIR KAMINER

Auf der anderen Seite von Australien

DasWochenende verbrachtenwir auf dem Land. Meine
FrauOlga, dererwachsene SohnSebastian, diewildeKat-
zeMathilde, die zu uns zumFressen kommt, und dieHüh-
ner unseres Nachbarn Helmut, aus der edlen Rasse Arau-
cana, die grüneEier legen sollen, sich aber jetzt zerstritten
haben und aus Prinzip gar keine Eier legen, sie machen
eine Pause.

Außerdem das alte Eichhörnchen Klara, das gerade
Mutter wurde.Wir haben die Tochter von Klara zufällig
entdeckt, als Olga das alte Eichhörnchen auf demGrund-
stück trampeln sah, mit einem dicken Schal um den
Hals. Wir wunderten uns sehr, wieso Klara auf einmal
so ein Tuch trägt oder wie es möglich sein konnte, dass
unserem Eichhörnchen so schnell so viel Fell um den
Hals wuchs? Bei genauer Betrachtung stellten wir je-
doch fest, der Schal lebte. Klara hing ein kleines Eich-
hörnchen am Hals. Anders als die australischen Kängu-
rus haben die brandenburgischen Eichhörnchen keine
Bauchtaschen, sie müssen sich ihre Kinder umden Hals
wickeln.

Die Niedlichkeit des Mutterglücks rührte uns fast zu
Tränen.Wir selbst warennämlich alle gerade ineinerKri-
se, in einer Identitätskrise, wie es in der Sprache der mo-
dernen Psychologie heißt.

Jedes Jahr imHerbst, wenndie Sonne sich vonunserer
Seite des Planeten weg in Richtung Australien entfernt,
merken wir überdeutlich, dass etwas Wichtiges fehlt.
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Früher hatte man um diese Jahreszeit mit Vitaminman-
gel zu kämpfen, nun ist es der Identitätsmangel.

Ab und zu müssen sich alle Lebewesen neu erfinden,
sie können nicht mehr die alten sein. Doch anders als
Vitamin C kannmanMittel gegenmangelnde Identität
nicht in einer Drogerie oder Apotheke kaufen. Sie muss
von allein wachsen. Und wenn sie es nicht tut?

Meine Frau zumBeispiel fühlt sichnur dannglücklich,
wenn es allen um sie herum gut geht, sie kümmert sich
umdie Kinder, dieMütter, umdiebeste Freundin, die al-
leinstehend ist und regelmäßig getröstet werden muss.
Sie kümmert sich um die Pflanzen im Garten, die be-
schnitten und begossen werden sollen, sie sucht sich je-
des Jahr neue Sorgeobjekte, um die sie sich kümmern
kann. In diesem Jahr hat sich die Situation krass verän-
dert.Die Kinder sind erwachsen gewordenund ausgezo-
gen, die Mütter haben das Internet entdeckt, die Seite
»10000 beste russische Kreuzworträtsel« hat es ihnen
besonders angetan und nimmt ihre ganze Zeit in An-
spruch.

Die beste Freundin hatte in der Straßenbahn einen
Kontrabassisten kennengelernt, ihn blitzschnell in Dä-
nemark geheiratet und war vom Bildschirm verschwun-
den, und die Pflanzen bereiteten sich auf den Winter-
schlaf vor. In dieser Situation fühlte sich Olga aus dem
Leben geworfen und musste sich neu erfinden. Der er-
wachsene Sohn Sebastian suchte den Anschluss an die
Erwachsenenwelt, er meldete sich quasi an: »Guten Tag,
ich bin da«. Die Erwachsenenwelt ließ sich allerdings
Zeit, sie hatte genug Ärger mit den älteren Erwachse-
nenundwusste nicht, wohinmit ihnen.Das Abitur hat-

8



ten wir mit vereinten Familienkräften Gott sei Dank
durch.Wie es weitergehen soll, wusste der erwachsene
Sohn noch nicht. Er suchte sich. Dagegen war erst ein-
mal nichts einzuwenden, die Selbstsuche ist eine wich-
tige Lebensphase, jeder hat das Recht, sich zu suchen.
Sebastian suchte sich aber am falschen Ort, bei uns zu
Hausenämlich, inderKüche, auf demSofa, vor demFern-
seher.

»Schmeiß ihn raus!«, rietenmirmeine Freunde, »schi-
cke ihn nach Australien, mit einem One-Way-Ticket!«
Dieses Australien schien zurzeit der heißeste Ort für alle
Eltern zu sein. Etliche Erziehungsberechtigte aus mei-
nem Bekanntenkreis haben ihren spätpubertierenden
Nachwuchs in Australien zwischengeparkt. Der Gedan-
ke dahinter war gut nachvollziehbar: Einerseits ist Aus-
tralien groß genug, um sich voll und ganz auszutoben,
andererseits ist es eine dünnbesiedelte Insel, also läuft
derNachwuchsnicht wegund ist zurNot schnellwieder-
zufinden. Aber mein Junge wollte nicht nach Austra-
lien.

»Darf ich nicht einmal durchatmen, nach zwölf Jah-
ren harter Schularbeit?«, fragte er uns rhetorisch. Nur
Geduld, dachten wir.Wir schaffen das.

Auch die wilde Katze Mathilde hatte eine Identitäts-
krise. In der brandenburgischen Steppe aufgewachsen,
hatte sie ein selbstständiges Leben, sie war auf nieman-
den angewiesen, die ganzeZeit imDorf und imWaldun-
terwegs. Sie schlief imFreienund jagte inderDunkelheit
die Steppenmäuse.Wenn es kälter wurde, baute sie sich
hinter unserem Holzschuppen ein Nest aus Heu und
Sträuchern, dort konnte sie das Regenwetter einigerma-
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ßen trocken überstehen. Uns ignorierte sie völlig, bis
meine Frau eines Tages anfing, sich um Mathilde zu
kümmern. Sie kaufte Katzenfutter ingroßenDosen, »Ka-
ninchen mit Gemüse«, und Trockenfutter Felix, »eine
aufregende Kombination aus Lamm und Seelachs«, sie
stellte zwei Metallschalen auf die Veranda.

Tagsüber blieben die Schalen unberührt. Nachts kam
Mathilde aus ihrem Nest und schmatzte beim Fressen.
»Kaninchenmit Gemüse« hat es ihr besonders angetan.
Nach dem Essen rannte sie jedoch weg, sie hatte nicht
vor, sich vonunsstreicheln zu lassen.DochweichesWas-
serhöhlt den Stein.Mit der Zeit verbrachteMathilde im-
mer mehr Zeit auf der Veranda. Sie kam näher an unse-
ren Tisch, eines Tages plumpste sie auf den Rücken und
murrte so laut wie ein Dieselmotor. Doch alle Versuche,
sie zu streicheln, beendete Mathilde abrupt mit einem
Biss in die streichelnde Hand. Sie kam jeden Abend auf
die Veranda, mal legte sie sich zu unseren Füßen und
gurrte wie eine Taube,mal fauchte sie und blickte zornig
ausderDunkelheit.DieKatze litt anscheinend auchunter
einer Identitätskrise. Siemusste sichnun jedenAbend fra-
gen, wer bin ich eigentlich? Bin ich die wilde Mathilde,
die frei lebt und Mäuse jagt, oder bin ich die milde Ma-
thilde, ein zahmes Haustier, das bereit ist, für eine Dose
»Kaninchen mit Gemüse« sich am Bauch kitzeln zu las-
sen? Diese Zweideutigkeit, diese Schizophrenie des Kat-
zenseins, das berühmte »Dr. Jekyll und Mr. Hyde«-Di-
lemma machte ihr schwer zu schaffen.

Auch den Araucana-Hühnern ging es nicht gut. Aus
einem rätselhaften Grund wollten sie ihre grünen Eier
nicht mehr legen. Sie wollten gar keine Eier legen. Den
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ganzen Tagmarschierten sie schweigend hin und her in
einembedeutungsvollen Schritt, alshätten sie sicheiner
radikalen feministischen Bewegung angeschlossen und
gerade Besseres zu tun, als uns mit Speiseeiern zu belie-
fern.UnserNachbarHelmut, einHühnerspezialist, beru-
higte uns, es komme öfter vor, dass die Hühner in eine
Legepause treten, sie vergessen einfach für kurze Zeit,
dass sie Hühner sind.Wenn sich das Verhalten der Hüh-
ner nicht ändert,wolle er sie zuWeihnachtenalle schlach-
ten.

Ich war nach meinem fünfundzwanzigsten Buch an
einem Zweifelspunkt angelangt, an demman sich fragt,
ob es nun wirklich Sinn macht, weiter zu schreiben. Der
Grund zum Schreiben soll angeblich der Drang sein,
demLeser etwasWichtigesmitzuteilen. Jemand, der die-
ses Wichtige in seinen fünfundzwanzig Büchern noch
nichtmitgeteilt hat, wird es sicher auch indennächsten
fünfundzwanzig nicht schaffen. Und überhaupt, was soll
diesesWichtige denn sein, das soviel Papier in Anspruch
nimmt? Mit diesen Gedanken beschäftigt, wusste ich
auchnicht weiter.Was tutman ambesten gegeneine all-
gemeine Identitätskrise?

Man backt einen Kuchen.
Also beschlossen wir, am Abend einen Apfelkuchen

»Charlottchen« nach altbewährtem, russischem Rezept
zu backen. Jeder sollte mitmachen, beim Backen helfen
oder Zutaten besorgen. Meine Frau machte den Teig, Se-
bastian nahm einen Stock und ging auf die Straße, um
ein paar Äpfel für den Kuchen von den Bäumen zu pflü-
cken. Es gab aber keine Äpfel mehr, die tauglich für den
Kuchen waren, entweder lagen sie schon faul auf dem
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Boden oder hingen so hoch, dass man sie nicht mal
mit dem Stock erreichte. Dafür aber waren noch reich-
lich Pflaumen da, wir hatten nämlich eine unglaubliche
Pflaumenernte in diesem Jahr.Wir passten uns der Lau-
nederNaturanundbeschlossen, denApfelkuchen»Char-
lottchen« mit Pflaumen zu backen. Es lief gut, sogar die
Araucana-Hühner strengten sich an und beschenkten
uns mit drei grünen Eiern, die unabdingbar für »Char-
lottchen« waren.

Als unser Kuchen bereits im Ofen stand und gut roch,
erschien Mathilde auf der Veranda. Auch sie hatte an-
scheinend beschlossen, am gemeinsamen Kochprojekt
teilzunehmen und uns eine Zutat zu liefern. Sie hielt im
Maul etwas Kleinesmit großem, flauschigem Schwanz –
es war das Eichhörnchen Klara.

»Mathilde, lass los!«, schrien wir. »Lass sofort Klara
los!«

Mathilde stand auf der Veranda mit Klara im Maul
und grunzte kannibalisch. Sie hatte nicht vor, Klara los-
zulassen.Wir holten eine Dose »Kaninchen mit Gemü-
se« aus der Küche, wir holten Trockenfutter, »eine auf-
regende Kombination aus Lamm und Seelachs«, riefen,
»Mathilde, lass uns tauschen!«.DochMathilde hatte an-
scheinend ihr persönliches Identitätsproblem mindes-
tens für heute Abend gelöst, zwischen milder und wil-
der hatte sie sich für die zweite Variante entschieden.
Sie ging nicht auf den Tausch ein.

Erst nachdem ich ihr eine Dose Thunfisch auf dem
Boden der Veranda servierte, schluckte Mathilde laut,
machte ihr Maul auf und Klara lief sichtlich verärgert
zu ihrem Baum zurück.Wir atmeten erleichtert auf.
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Der dunkle Qualm kam aus der Küche, unser Apfelku-
chen roch nach verbranntem Pflaumenmus, dafür aber
war das Eichhörnchen wieder auf dem Baum. Zum Teu-
felmit Identitätskrisen, Hauptsache, alle sind am Leben,
dachten wir. Den verbrannten Kuchen bekamen die
Hühner und freuten sich so, alswürdeWeihnachtennie-
mals kommen.
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CLAIRE BEYER

Inselkatzen

Vor allem aber liebte er Lucia und Willi. Die beiden Kat-
zen wohnen bei ihm, oder er bei ihnen, so genau ver-
mochte er das nicht zu unterscheiden, aber es war offen-
sichtlich, dass die Tiere ihn als Untermieter betrachteten.
Das Weibchen war eine Schönheit von zierlicher Statur
und trug dunkle Tigerstreifen, während der Kater in ei-
nem verwaschenen Grau daherkam, das an Flusskiesel-
steine erinnerte. Die dicken Pfoten und ein mächtiger
Schädel untermauerten seinen gedrungenen Körperbau.

Magnus Fehringer tat alles, umdiebeidenden fehlen-
denFreigangvergessen zu lassen.DieAltbauwohnung in
der Innenstadt war groß genug, dass sie sich hätten aus
demWeg gehen können.Wobei, sie taten es keineswegs.
Willi ging hinter Lucia her. Nie war es andersherum. Sie
bestand auf ihre Rituale,Willi schloss sich an. Morgens,
nach ausgiebigen Dehnübungen im Bett des Untermie-
ters (vorwiegend quer über dessen Kopf), nahmen sie
das Frühstück auf blitzsauberen Tellern ein. Feinste Kat-
zenkost vom obersten Fach im Tierfutterregal, sonst lie-
ßendieGourmets dasMenübeleidigt stehen.Dannwur-
de der rundum mit Glas und Gitter gesicherte Balkon
inspiziert, auf demnur Pflanzen standen, die gut rochen.
Doch jetzt, kurz vor dem vierten Advent, trafen sie dort
lediglich auf stachelige Tannenzweige, die sie gekonnt
ignorierten.War alles zu ihrer Zufriedenheit, folgte ein
Schläfchen auf der breiten, mit weichen Decken gepols-
terten Fensterbank über der Heizung.
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Daswar fürMagnus Fehringer der Zeitpunkt, sich um
die eigenen Bedürfnisse zu kümmernund rechtzeitig aus
demHaus zu kommen.Dabei fiel die Verabschiedung ein-
seitig aus. Er wünschte einen wunderbaren Tag, wäh-
rend die beiden, geheimnisvoll maunzend, sich anein-
anderkuschelten und ihn nicht beachteten.

Es war sein letzter Arbeitstag vor demWeihnachtsurlaub.
Zwei Wochen hatte er frei. Das waren zwei von acht, die
ihm laut Vertrag zustanden.Magnus Fehringer arbeitete
alsSchadensgutachterbeieinergroßenVersicherung,und
das schon seit fünfundzwanzig Jahren. Ein Fünftelweni-
ger hatte seine Ehe gehalten. Seine Frau erklärte ihm an
einem Samstagabend, dass sie sich von ihmtrennenwür-
de. Einen Grund dafür gab sie nicht an. Der war auch
nicht nötig, denndie vielenKurzreisenundWochenend-
ausflüge, die sie allein unternommen hatte, wären auch
einem weniger intelligenten Menschen wie ihm aufge-
fallen.Ablöse-Reisenhatte er insgeheimgedacht und sich
– wenn auch mit einer schleichenden Resignation –

längst auf den Abschied eingestellt.
Dass seine betagte Nachbarin von nebenan fast zeit-

gleich mit seiner Frau das Mietshaus verließ, mochte
ein Zufall sein, aber Magnus sah es als Wink des Schick-
sals. Die alte Dame musste in ein Pflegeheim, weil sich
keines derKinder umsie kümmernwollte.Undnochwe-
niger um ihre Katzen. Die Geschwisterchen Lucia und
Willi waren zu diesem Zeitpunkt gerade ein Jahr alt. Ih-
nen drohte das gleiche Los wie der alten Frau, nur dass
ihre neue Bleibe Tierheim heißen würde.

Magnus Fehringers Höflichkeitsbesuch – er wollte sich
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von der alten Dame stilecht mit Handschlag verabschie-
den – kam einem Drama gleich. Nicht ihr Weg mache
ihr Sorgen, der sei vorausbestimmt und damit habe sie
sich abgefunden, nein, ihre Lieblinge … Die alte Frau
sprachnicht weiter, sahMagnusnur an.Undalswüssten
ihre Lieblinge, worum es ging, sahen auch sie ihn an.
Lucia mit moosgrünem Augenaufschlag und Willi mit
graugrünem Trauerblick.

Ja, nein, ich weiß nicht. Mehr brachte Magnus nicht
heraus, denn die Katzen sprangen nacheinander auf sei-
nen Schoß. Lucia zuerst.

Er nahmdie beidenmit sich. Sie inspizierten die Räu-
me, besetzten danach den dunkelblauen Designersessel
seiner Frau und schienen ihr neues Zuhause zu akzeptie-
ren.Magnuswar skeptisch, aber alsGutachter warermit
Recherchen vertraut und schon nach wenigen Tagen
hatte er sich durch tausende Ratgeber gewühlt. Lucia
und Willi interessierten seine Studien herzlich wenig,
sie forderten und gaben. Denn wenn er in sein Bett
schlüpfte und das zweistimmige Schnurren neben sich
hörte, vergaß er alles andere. Auch seine Frau.

Der erste Sommermonat nach der Trennung war da. Auf
seinem Balkon in einem Gartenstuhl lungernd, den
Duft von Katzenminze in der Nase, überfiel ihn wie aus
dem Nichts eine tiefe Traurigkeit. Ihm wurde bewusst,
dass er auf seine geliebte Sommerreise verzichten muss-
te, weil er seine Mitbewohner nicht allein zurücklassen
konnte. Und sie über sechsWochen in fremde Hände zu
geben, hätte er nicht übersHerz gebracht. LuciaundWil-
li, die unter dem Sonnenschirm lagenund sich gegensei-
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tig die Pfotendrückten, ahntennichts vondiesemDilem-
ma.Das sei ganz allein sein Problem, schien ihrVerhalten
zu signalisieren. Bedrückt warMagnus aufgestandenund
hatte dabei die gut gefüllte Gießkanne umgestoßen.Was-
sertropfen spritztennachoben, trafenWilli, unddasher-
ausströmende Wasser ergoss sich über den gesamten
Boden, worauf Lucia und er pikiert in die Wohnung
flüchteten.

Just indiesemMoment warMagnus die erlösende Ein-
gebung gekommen.Er würdemit seinenKatzen auf eine
Insel reisen, eine kleine, eine sehr kleine Insel, weiß der
Himmel.Die beiden könnten sich dort frei bewegen, oh-
ne dass die Gefahr bestand, dass sie ausbüxten. Und er
wollte endlich seinen alten Dudelsack aus demKeller ho-
len und ungestört üben. Das Instrument hatte er von
einer Schottlandreisemitgebracht, aber seine Frauwar nie
bereit gewesen, ihm zuzuhören.

Die Planung des Sommerurlaubs verlief hervorragend.
Eine Insel zur alleinigen Benutzungwar schonnach kur-
zer Zeit gefunden. Sie lag zwischen zwei Meerbusen im
Süden Finnlands, war nur per Boot zu erreichen und
weit genug entfernt von jeder anderen menschlichen
Seele, die sich an Dudelsackmusik stören könnte. Per-
fekt, sagte er zu seinen Katzen, die nichts von alldem
ahnten.

Er hatte versucht, an alles zu denken, damit seine Tiere
genug Platz hätten, einen VW-Bus angemietet, und noch
bevor die große Fahrt begann, an einem alten Bauern-
hof einen Halt eingelegt, die Seitenfenster geöffnet und
eine Weile gewartet. Er wollte so viele Fliegen wie mög-
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lich in den Wagen locken, damit die Katzen unterwegs
genügend Beschäftigung fänden.

Seine Lieblinge verhielten sich überraschend gut. Nach-
dem sie allen FliegendenGaraus gemachthatten, legten
sie sich in die geöffnete Box und schliefen fast während
der ganzen Fahrt, selbst auf der Fährehörte er nichts von
ihnen. Vielleicht taten auch die Reisetabletten des Tier-
arztes ihr Übriges.

*

Wenn er jetzt, so kurz vor Weihnachten, daran dachte,
wie das Abenteuer ausgegangen war, spürte er einen ge-
wissen Stolz für seine Planung.Wie am Schnürchen hat-
te alles geklappt, die Schlüsselübergabe, das Übersetzen,
die Eingewöhnungsphase und dann war auf dem klei-
nen Eiland sein Plan endgültig aufgegangen.

Lucia undWilli imGlück. Sie hatten sich fast Tag und
Nacht im Freien aufgehalten, ohne dass er jemals Angst
um siehabenmusste. Und erhatte seinemDudelsackoh-
ne jede Hemmung die schrägsten Töne entlocken kön-
nen,mit der Zeit sogar denMechanismus besser verstan-
den. Und immer, wenn er sein Instrument weggelegt
hatte, tauchten die Katzen auf, es gab Essen und danach
den gemeinsamenMittagsschlaf. Manchmal hatten fin-
nische Fischer angelegt und ihm etwas von ihrem Fang
abgegeben. Siewollten sicher denverrücktenDeutschen
sehen, dachte er, denn in Finnland war er mit seinem
Dudelsack und seinen Katzen spätestens nach seinem
dritten Aufenthalt zu einer kleinen Berühmtheit gewor-
den.
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Schnee, hatte er gedacht, ist Wasser, nur in einem ande-
ren Aggregatzustand, als er die dicken Flocken, die sich
auf dem Balkon, den Bäumen, der Straße und wie es
schien, auf der ganzen Stadt niederließen.Was im Som-
mer auf der Insel geklappt hatte, müsste doch auch im
Winter möglich sein. Er brauchte nur nach einer Schnee-
Insel zu suchen, nach einer Hütte in den Bergen, die, von
einem weißen Wall umgeben, Lucia und Willi ebenso
schützenwürde wie dasWasser umdie Insel. Dann stün-
de auch einer Reise zuWeihnachtennichtsmehr imWe-
ge. Denn eigentlich vermisste er seine Frau nur noch an
den Weihnachtstagen. Er hoffte, dass in einer anderen
Umgebungdie Erinnerungweniger schlimmseinwürde.

So war er in die Berge gefahren und hatte nach einem
geeigneten Objekt gesucht. Hoch auf einem Nordhang
fand er ein ziemlich in die Jahre gekommenes, einzeln
gelegenesBauernhausmit Schindeldachundangrenzen-
demStadel fürGerätschaftenundHeu.Der alleinstehen-
de Bauer ließ sich auf die Vermietung seines kargen Be-
sitzes ein. Es sei a wüschte Zit und vergelt’s Gott, hatte er
gemurmelt und dass er die Weihnachtstage sowieso bei
seiner Schwester unten im Dorf verbringen würde. Auf
die Frage, was der jungeManndennhier obenwolle, war
vonMagnus eine ausweichende Antwort gekommen. Ab-
stand gewinnen und einen Neuanfang wagen. Er hatte
demBauern –Magnus schätzte sein Alter auf über 70 Jah-
re – dabei direkt ins Gesicht gesehen. Tiefe Furchen
durchzogendie eingefallenenWangen, Hände von Kno-
ten und Schwielen überzogen und ein gebückter und
langsamerGang zeugtenvoneinemharten Leben indie-
sereinsamenGegend.DerAltemachtenicht vieleWorte,
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