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E ins 

Hallo Leute, habt ihr schon mal von Liebesblitzen gehört? Nein? 
Echt nicht? Dann müsst ihr das jetzt unbedingt lesen. Denn um 
mich herum sind in den letzten Monaten überall welche einge-
schlagen und ihr glaubt ja nicht, was die alles anrichten können. 
Wenn Liebesblitze in einen reinfahren, verändert das die ganze 
Persönlichkeit. Meine beste Freundin Nina war total neben der 
Spur. Sie hat ihr geliebtes Pferde-T-Shirt in den Müll gestopft, 
als wäre es verseucht. Und bei Mama haben die Synapsen im 
Gehirn so verrückt gespielt, dass sie ihren Lippenstift nicht in 
die Handtasche, sondern in die Mikrowelle gepackt hat. Der ist 
geschmolzen wie Eiscreme in der Sahara oder wie – ach, dazu 
später mehr. Also: Liebesblitze sind unberechenbar! Sie können 
jeden tre� en, jederzeit. Sagt nicht, ich hätte euch nicht gewarnt.  

»›Drama Queen‹? ›Chocolate Cakes‹? ›Sunday Funday‹ 
oder doch ›Wilde Kirsche‹? ›Wilde Kirsche‹ ist nicht 
schlecht! Was meinst du, Schatz?« 

Mama sitzt im Bademantel auf dem Boden vor unse-
rem Couchtisch. Sie hebt eine Farbe nach der anderen 
hoch, stellt sie einfach irgendwo wieder hin und bringt 
damit meine aufgereihten Nagellackfl aschen total durch-
einander. 
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»Ach, Mist. Verrutscht. Terri, kannst du mir bitte ein 
Kosmetiktuch rausziehen!« 

»Geht nicht«, murmele ich während ich mich auf den 
anderen kleinen Finger konzentriere. »Das Grün ist noch 
nicht trocken.«

»Warum dauert das so lange?« Mama guckt verwundert 
hoch. 

»Ich lackiere extra dreimal. Für Padmé Amidala.« 
»Für wen?« 
»Padmé Amidala, friedliebende Senatorin von Naboo. 

Star Wars, Mama.« 
»Aha, du willst also den Marsmännchen Konkurrenz 

machen!« 
Marsmännchen und Star Wars … hab ich schon er-

wähnt, dass Paulette von manchen Sachen echt keine 
Ahnung hat!? Aber manchmal muss man großzügig sein, 
gerade mit Müttern. 

Mama grinst mich an und – »Pssst« – legt geheimnis-
voll ihren ›Wilde Kirsche‹-Zeigefinger auf ihre Lippen. 
»Ich hab es genau gehört. Sie sind gerade auf dem Dach 
gelandet.« Mama sieht mein Gesicht, prustet los, dass der 
Wohnzimmertisch nur so wackelt und mir das Grün ver-
rutscht. 

»Paulette!« rufe ich laut, wie immer, wenn sie Quatsch 
macht. Das kommt in letzter Zeit ganz schön oft vor. Sie 
lacht, beugt sich über all die Flakons mit ›Light it up‹, 
›Stop, drop & shop‹, ›Fame fatal‹, ›Red my fortune cookie‹ 
und wie die Farben sonst noch heißen – und drückt mir 
einen Kuss auf die Backe. Ich wische mit dem Ärmel mei-
nes Bademantels drüber und wir müssen lachen.  

»Champagner könnte ich auch mal wieder nehmen. Der 
Ton passt so gut zu meinem neuen Kostüm!« 

Ich sitze an der anderen Tischseite und lackiere meinen 
linken kleinen Finger grün. Gemeinsam die Nägel lackie-
ren – das haben wir seit Millionen Jahren nicht mehr ge-
macht. Also, ich war Neun oder vielleicht auch erst Acht? 
Jedenfalls hat Papa noch bei uns gewohnt. 

Aber als mich Mama heute bei Papa abgeholt hat, hat sie 
sich bei mir eingehakt und lachend gesagt: »Heute Abend 
machen wir uns einen richtig gemütlichen Frauenabend!« 
Wir haben wie immer bei Toni Pizza bestellt, uns die Ba-
demäntel übergeworfen und alle Nagellackflaschen aus 
dem Badezimmerschrank …  

»Wow!« Mama beugt sich über den Tisch und begutach-
tet meinen kleinen grünen Nagel. »Nicht schlecht. Mach 
die anderen Nägel Pink!« 

»Mamaaa, wackel doch nicht so am Tisch! Und außer-
dem: Ich mag immer noch kein Pink.« 

Mama lacht, ihre linke Hand kreist weiter über die  Flakons 
und – ZACK – zieht sie ›Wilde Kirsche‹ raus. Da  hätte ich 
drauf wetten können. Einfach nur Rot ist nicht bei Mama. 
Nicht wenn man Paulette heißt und seine Tochter mit dem 
Namen Theresa Emmanuelle Rosa in die Welt geschickt 
hat. Theresa Emmanuelle Rosa. Das bin ich. Inzwischen 
13 und mit Nachnamen: Rohrbach-Ibrahim. Komplett also 
Theresa Emmanuelle Rosa Rohrbach-Ibrahim. Unauffällig 
ist anders. Und deshalb kann ich auf Pink echt gut verzich-
ten. Weil Theresa Emmanuelle Rosa aber auch so lang ist, 
dass dabei selbst Papa an den Rand einer lebensbedrohli-
chen Atemnot kommt, nennen mich alle einfach: TERRI. 
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Trennung bin ich ein Pendelkind – eine Woche bei Mama, 
eine Woche bei Papa. Jeden Freitag wechsele ich und wo 
ich auch ankomme – ich stecke immer zuerst meine selbst-
gebastelte Fahne mit der grünen Krone an die Zimmertür: 
Mein Terri-torium! Wie bei der Queen. Wenn die in ihrem 
Schloss ist, weht auch ihre Fahne auf dem Dach.

»So! Zeit für unser Ritual.« Mama setzt sich aufs Bett 
und lächelt mich an. Mit diesem Lächeln, das sagt: »Ausre-
den gibt es nicht.« Sie will wissen wie die Woche bei Papa 
und Sema war. Es beruhigt sie, wenn sie Bescheid weiß, 
ist so ein Mutterding. 

Sema ist Papas Freundin. Er wohnt mit ihr und ihrem 
Sohn Gregor zusammen. Paulette hat nach der Trennung 
niemanden kennengelernt. Sie hat mich. Das kann aller-
dings manchmal etwas anstrengend sein. So wie jetzt, wo 
sie nach meinem Wochen-Bericht noch mal den Kopf zu 
Tür rein streckt, während ich eigentlich gerade in Ruhe … 

»Kann die Queen das nächste Mal vielleicht ihre Sachen 
im Bad aufräumen. Das Hauspersonal hat leider gekün-
digt.« 

Also wo ich gerade in Ruhe … 
»Und Terri, hast du meine große Einkaufstasche gese-

hen? Die war doch zuletzt im Regal auf dem Flur …«
Ist klar was ich meine, oder? Manchmal wäre es einfach 

gut, da wäre noch jemand anderes. 

Zwei Stunden später bin ich im Bett. Meine lackierten 
Fingernägel liegen auf der blauen Bettdecke wie kleine 
grüne Inseln in einem Ozean. Regen trommelt auf das 
schräge Dachfenster, ab und zu blitzt es sogar. Im Fern-
sehen haben sie gesagt: Sturmtief Susanna zieht über 
Deutschland. Susanna. Ob das Sommer-Sturmtief seinen 
Namen gut findet? Ich höre dem heulenden Wind zu, 
wackle unter der Bettdecke mit meinen Knien und lass 
die kleinen grünen Inseln im Ozean hin und her schau-
keln. Ab und zu scheppert es. Das ist Paulette. Sie räumt 
in der Küche rum, zerkleinert die Pizza-Kartons und 
summt dabei vor sich hin. Sie ist ganz schön gut gelaunt. 
Trotz Sturmtief. Auch das ist extrem selten, denn eigent-
lich ist Paulette wetterfühlig. Wetterfühlig klingt gut, 
oder!? So verständnisvoll. So als ob sie das Innerste des 
Wetters verstehen würde. Ist aber Quatsch. Denn für Re-
genwetter hat sie überhaupt kein Verständnis, sie kriegt 
dann immer richtig schlechte Laune und schimpft: »Mon 
dieu! Das ist ja selbst einem französischen Wasserhund zu 
nass, bei dem Wetter gehen die Haare kaputt, die Stöckel-
schuhe sowieso, die Papiere lösen sich auf …« So Zeugs 
eben. Vielleicht lag es ja am Wetter, dass sie und Papa sich 
entliebt haben. Vielleicht hat es einfach zu oft gestürmt 
und gewittert. Heute dagegen – nicht ein schlechtes Wort 
über Susanna. 

»Ah, das trifft sich gut, dass die Queen bei diesem Wetter 
im Schloss nächtigt und nicht auf ihrem Landsitz weilt.«

Mama kommt lachend in mein Zimmer. Ihr Spruch hängt 
mit meiner Fahne am Türrahmen zusammen. Seit der 
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Sie lackiert sich garantiert die Nägel mit ihrem neuen Na-
gellack. Wir waren vorhin in der Stadt shoppen. Ich habe 
einen neuen Rock gekriegt, sie den Nagellack. Wobei ich 
mich viel schneller entscheiden konnte. Sie hat endlos lang 
die Farbpalette am Nagellackregal studiert, ihren Finger 
unter x-Musternägel geschoben, ich wollte mir in der Bet-
tenabteilung gerade ein Kissen für die Nacht holen, da hat 
sie dann endlich einen aus dem Regal genommen – einen 
schimmernden, knallroten Lack. Farbe: ›Rocking Love‹. 
Der Verschluss der Flasche ist in Herzform! 

»Die neue Farbe sieht gut aus«, ruft sie aus dem Bad. Ro-
cking Love!? 

»Sie leuchtet schön.« 
In Herzform!? 
So ein kitschiger Verschluss wäre ihr bisher nicht ins 

Bad gekommen. Kann mir jemand erklären, wie die Ge-
hirne von Müttern funktionieren? Wer programmiert das 
von Paulette gerade um? 

»Aha. Es gibt aber keinen schlechten Zeitpunkt für Muf-
fi ns!«, rufe ich zurück und packe fast alle in eine Schach-
tel. »Ich lass dir zwei hier und gehe zu Nina.« 

»Okay, bis später! Heute Abend kochen wir dann was 
Schönes.« 

»Für mich eine ›Vier Jahreszeiten‹«. 
»Oh, Terri, du bist gemein. Viel Spaß bei Nina.« 
»Tschüss!« ZACK – bin ich zur Tür draußen. Sie meint es 

wirklich gut, aber Paulette und was Schönes kochen – das 
hat so viel miteinander zu tun wie Star Wars und Mars-
männchen. Wir bestellen doch wieder Pizza bei Toni. 
Wetten!? 

Zwei 

Es ist ja normal, dass man seine Eltern nicht immer versteht. 
Das wäre auch echt zu viel verlangt. Aber in der Zeit habe ich 
überhaupt nicht mehr durchgeblickt. Da dachte ich oft: Das hat 
jetzt aber nicht Paulette gesagt oder getan!? Es war als wäre sie 
eine andere Person. Heute weiß ich, in ihrem Gehirn haben sich 
die unglaublichsten Dinge abgespielt. Es wurde regelrecht um-
programmiert. Bei Nina war es genauso. Und an alldem waren 
die Liebesblitze schuld. Wenn es zu heftig wurde, habe ich mich 
auf meine Backrezepte konzentriert. Ich sage euch: Wenn sich 
um euch herum alles ändert, haltet euch an Backrezepte. Da 
weiß man, woran man ist.

Heute Nachmittag bin ich mit Nina verabredet und backe 
davor noch ein paar Muffi ns. Das entspannt mich immer 
sofort. Heute verziere ich sie mit Sternen. Grüne Sterne, 
wie auf meinem neuen Rock, und ein paar pinkfarbene für 
Nina. 

»Mama, wie viele Muffi ns soll ich dir da lassen?« 
Keine Antwort. 
»Paulette! Es gibt Muffi ns!« 
»Theresa, chérie. Das ist gerade ein ganz schlechter 

Zeitpunkt. Ich bin im Bad.« 
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»Hallo, Terri. Komm rein.« Frau Schmidt macht auf, Otto 
kommt aus der Küche und springt an mir hoch. Ich wu-
schele durch sein weiches Fell. 

»Oh, das duftet aber!« Frau Schmidt streckt ihre Nase in 
die Luft und schnuppert. 

»Wollen Sie einen?« 
»Natürlich! Die sehen toll aus, Terri.«
Frau Schmidt strahlt mich an und nimmt einen Muffin 

mit grünem Stern aus der Schachtel.  
»Terri, komm hoch!«, ruft Nina von oben. 
Ich renne die Treppe hoch in ihr Zimmer. 
»Cool, zeig mal, dreh dich!« Nina bewundert meinen 

Rock. Ich stelle die Muffins-Schachtel auf ihren Schreib-
tisch, springe auf ihr Bett und drehe mich. Drehe mich 
vor all den Pferden. Braune, schwarze, gefleckte Pferde 
und Schimmel. Pferde in Ställen, auf Koppeln, am Strand 
und in Reithallen. Ninas Zimmer ist volltapeziert mit 
Pferdebildern. Sie voltigiert. Turnen an Geräten hat zu 
wenig Glamour-Faktor, sagt sie. »Oh, Terri, die Sterne auf 
deinem neuen Rock sind total süß!«

Ich stoppe und Nina fährt mit ihren Fingern über die 
grünen Samtsterne. Ihre Nägel glitzern lila.   

»Hey, seit wann hast du Glitzerlack auf den Nägeln?«
Sie bürstet den Samt jetzt in die falsche Richtung.
»Du magst Glitzerlack doch gar nicht«, sage ich. 
»Doch.«
»Ne, magst du nicht.«
»Den hier fand ich schon immer gut!« 
»Quatsch. Fandest du nicht!« 
»Doch, wohl.« 

In meinem neuen Rock spaziere ich zu Nina. Nina heißt 
wirklich einfach nur Nina. Mit Nachnamen Schmidt. 
Nina Schmidt. Punkt. Aus. Fertig. Keine drei Vornamen, 
kein Bindestrich-Nachname. Hey, das Leben kann so ein-
fach sein! Mein deutsch-französisch-algerisches Kuddel-
muddel muss ich immer erklären. Ich hole dann jedes Mal 
tief Luft und lege los: 

Mama stammt aus Südfrankreich, Emmanuelle heißt 
meine französische Oma, Rosa meine deutsche, das 
Rohrbach im Nachnamen kommt von Papa, Ibrahim von 
Mama, weil ihr Vater, also mein Opa, in Algerien geboren 
wurde. 

Kuddelmuddel würde Paulette das natürlich nie nen-
nen. Sie ist stolz auf die verschiedenen Kulturen und 
so. Manchmal sagt sie: »Theresa Emmanuelle Rosa, du 
kannst auf der ganzen Welt zuhause sein!« Dabei reichen 
mir zwei Zuhause vollkommen.

 
Nur noch um die Kurve rum: 71, 73, 75 – 77! Ich drü-
cke auf den Klingelknopf unter dem Namensschild: 
Nina, Anton, Sabine und Thomas Schmidt steht da in 
bunten Buchstaben. Neben den Namen sitzt Otto, der 
beste Hund der Welt, mit seinem Wuschelschwanz. Frau 
Schmidt hat das Familienschild selbst getöpfert. Ninas 
Name ist verschnörkelt und lila. Sie durfte sich die Farbe 
aussuchen. 
Paulette macht sich manchmal lustig über die Schmidts. 
Sie sagt dann: »Die Schmidts sind so eine richtige Bilder-
buch-Familie.« Irgendwie finde ich den Spruch doof. Ich 
mag Familien in Büchern.   
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Nina verdreht die Augen, wirft sich neben mich aufs 
Bett und bewundert wieder ihre lila glitzernden Nägel.

»Na, wenigstens heißt er nicht ›Rocking Love‹«, sage ich.
»Wer? Berki?« Nina guckt mich groß an. 
»Dein Nagellack. Paulette hat heute einen knallroten 

gekauft, die Farbe heißt ›Rocking Love‹!« 
»›Rocking Love‹!« Nina kichert so, dass ich auch kichern 

muss. 
»Vielleicht leiht sie ihn dir ja mal. Für Berki.« 
Wir kichern weiter und futtern Muffins. Nina isst alle 

mit den pinkfarbenen Sternen. Sie erinnern sie an Holly-
wood, sagt sie. Das hat so richtig Glamour-Faktor.  

»Nein.« 
»Doch.« 
»Nina! Bei Jule fandest du den immer total angeberisch 

und doof.«
»Na und! Jetzt mag ich ihn aber«, sagt Nina trotzig, 

spreizt ihre Finger und bewundert ihre Glitzernägel. Ich 
hüpfe wieder vor den Pferden auf ihrem Bett herum. Ich 
hätte schwören können, dass sie keinen Glitzerlack mag. 

»Wie findest du Berki?«, fragt sie plötzlich.
»Ist der neu in eurem Stall?« 
»Terri!«
»Was denn? Ich kenn mich bei deinen Pferden halt nicht 

so aus!« 
»Berki ist kein Pferd! Er ist in der Parallelklasse!«
»Ohhh.« Berki? Während ich weiter hüpfe sausen Jungs 

aus der Parallelklasse durch meinen Kopf. Berki? In wel-
cher Parallelklasse ist der? Und seit wann interessiert sich 
Nina für irgendetwas anderes als für Pferde? Vor meinem 
inneren Auge sehe ich einen Jungen mit blonden Haaren 
auf einem Schimmel über eine Wiese reiten. 

»Der Blonde?«, frage ich, obwohl ich keine Ahnung habe, 
ob es in den anderen Klassen einen blonden Jungen gibt. 

»Welcher Blonde?«, fragt Nina dann auch sofort. »Es ist 
der mit den braunen, strubbeligen Haaren. Und wenn er 
lacht, sieht man seine Zahnlücke zwischen den Schneide-
zähnen. Das sieht so süüüüßßßß aus, Terri!«

»Echt, eine Zahnlücke? Warum hat er keine Spange?«
»Oh, du bist so gemein!« ZACK, landet ein Kissen in 

meinem Gesicht. Ich lasse mich aufs Bett fallen. 
»Und wegen der Zahnlücke magst du jetzt Glitzerlack?« 
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ganze Leben mit chemischen Reaktionen und Formeln 
erklären lässt. 

Kaum stehe ich im Flur, schleichen zwei blaue Katzen-
köpfe mit neongelben Augen auf mich zu. »Grrrrchhh-
hh«, fauche ich sie an. Die Katzenköpfe stocken, wippen 
kurz, tapsen zwei Schritte weiter Richtung Küche. 

»Theresa, willkommen«, ruft es etwa 1,60 Meter weiter 
oben. 

»Hallo Sema! Schick, die neuen Haustiere an deinen Fü-
ßen.« 

»Ja, ich mag sie auch. Und sie vertragen sich mit den 
anderen im Schrank.« Sema lacht mich an. Sie liebt bun-
te Tiersocken. Einen ganzen Zoo hat sie in der Schublade 
in ihrem Schrank: Socken mit Pferden, Katzen, Giraffen, 
Tiger, Pinguine – alle ordentlich nebeneinander, ohne Git-
ter dazwischen. Das sind alles kleine Persönlichkeiten, sagt 
Sema immer. Und sie müssen sich miteinander vertragen, 
damit im Schrank keine schlechte Stimmung herrscht. Ge-
gen schlechte Stimmung hat Sema was. So oder so. Und 
sie hat Mittel dagegen. Räucherstäbchen für die Luft, ein 
magisches Auge gegen den bösen Blick und an jedem Fens-
ter Kristalle, damit gute Energie durch die Wohnung fl ießt. 
Wenn es trotzdem mal hakt, nimmt Sema Kontakt zum 
Universum auf. Da hat sie einen besonderen Draht hin, 
sagt sie. Jetzt steht sie in der Küche und schnippelt Gemüse. 

»Dirk kommt etwas später. Er hängt mal wieder in einer 
Formel fest.« 

Papa und seine Formeln. Manchmal glaube ich, er mag 
Formeln lieber als Menschen. Wenn es nach ihm gegan-

DRE I

Habt ihr schon mal darüber nachgedacht, wie euer Leben mit 
einem anderen Namen wäre? Wenn ihr in eine andere Familie 
hineingeboren wärt? Wenn ich Nina wäre und Nina ich. Hätte 
ich mich als Nina auch in Berki verliebt? Was wäre, wenn das 
Universum anders entschieden hätte? Sema meint ja, es mischt 
da mit. Oder hat das Universum da überhaupt nichts zu melden 
und es ist alles Chemie, wie Papa immer sagt. Alles nur eine 
Formel wie: a2 + b2= c2.

Also, ich � nde ja: Das Leben ist so schon voller Fragen. Die 
wollen doch auch beantwortet werden. 

Die Woche vergeht wie in Lichtgeschwindigkeit und 
schon ist wieder Freitag und Mama setzt mich bei Papa 
unten ab. 

Ich winke ihr kurz hinterher und sprinte die Treppe 
zu Papa hoch. Papa ist Chemiker. Er kennt sicher eine 
Formel für Ninas Zustand. Und er kann mir bestimmt 
auch erklären, was gerade in Paulettes Gehirn passiert. 
Denn Papa ist überzeugt davon, dass sich alles, vom 
Bauchkribbeln am ersten Ferientag über Heißhunger 
auf Schoko-Muffi ns bis hin zu Wetterfühligkeit und 
Geschmacksverirrungen bei T-Shirts, dass sich also das 
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Papa zieht jetzt beide Augenbrauen hoch. »Das ist wohl 
eher was für die Kollegen von der Astrophysik.« 

»Oh ja, die müssten sich dringend mal ums Universum 
kümmern«, ruft Sema aus der Küche. »Die Sternekonstel-
lationen bringen gerade einiges durcheinander.«

Ich muss an die Persönlichkeitsveränderung von Nina 
denken. 

»Wie durcheinander?« Ich gucke um den Türrahmen. 
»Die Frau an der Kasse war ganz schlecht drauf, die hat 

mir das Wechselgeld nur so hingepfeffert. Aber dafür war 
unsere Nachbarin Frau Koglü sehr nett. Normalerweise 
ist es umgekehrt.« Sema schnippelt weiter das Gemüse. 

»Und das liegt an den Sternen?«, frage ich. 
»Sema, kommst du wieder mit diesem Zeug … das ist 

doch Quatsch.« 
»Nein, Schatz!«, lacht Sema. »Es gibt nicht für alles eine 

Formel.« 
»Terri, glaub das bloß nicht.« Papa zwinkert mir zu und 

schlurft in Hausschuhen in sein Arbeitszimmer. 
»Deine Freundin Nina wurde ja auch vom Liebesblitz 

getroffen«, flüstert Sema geheimnisvoll. »Es gibt eben 
Dinge zwischen Himmel und Erde … « Dann werden wir 
von Gregor unterbrochen.

Ich gehe zu Papa ins Arbeitszimmer. Nina wurde von ei-
nem Liebesblitz getroffen, hat Sema gesagt. Was hat es 
mit diesen Blitzen auf sich? Die hat doch bestimmt schon 
irgendjemand erforscht. Nina ist schließlich nicht die 
Erste, die sich verliebt hat. Ich setze mich in den großen 
Sessel, nehme mir Papas Tablet und tippe ins Suchfeld: 

gen wäre, würde ich wahrscheinlich auch wie ein che-
misches Element heißen: Chrom, Zink oder Bor. Bor 
Ibrahim … wie wäre ich als Bor Ibrahim? Bor Ibrahim 
klingt total nach Forscherin! Ich würde unerforschte Ge-
biete entdecken, mich mit einer Machete durch dichten 
Urwald kämpfen und die gefährlichsten Tiere der Welt 
in die Flucht schlagen. Ich wäre eine große Entdeckerin 
und vielleicht wirklich gern in der ganzen Welt zuhause! 
Haben Entdeckerinnen eigentlich eine Familie? Vielleicht 
sollte ich morgen beim Amt eine Namensänderung bean-
tragen und ein ganz anderes Leben führen.

»Komm, hilf mir mal!« Sema drückt mir ein Schälmes-
ser und eine Karotte in die Hand. Kennt jemand eine be-
rühmte Entdeckerin, die Karotten schälen muss? Wann 
macht das Bürgeramt auf? 

»Ah, die Queen ist da!« Papa steht im Flur, stellt seine Ta-
sche ab, drückt mich kurz und fest an sich. In seiner linken 
Hemdtasche, da wo das Herz sitzt, spüre ich den Labor-
schlüssel. Wenn er ihn nicht bei sich hat, wird er nervös. 
Sonst bringt ihn aber nichts so schnell aus der Ruhe. Auch 
der Wochenwechsel läuft bei ihm ziemlich unspektakulär 
ab. Ganz ohne Ritual. Er setzt auf Reaktionsketten, die ihn 
erreichen. Jetzt entdeckt er den Rest Grün auf meinen Fin-
gernägeln und zieht eine Augenbraue hoch.

»Trägt man das jetzt so?« 
Ich grinse. Bei Frauensachen kommen seine Formeln an 

ihre Grenzen. 
»Das ist ein Zeichen. Für Padmé Amidala, friedliebende 

Senatorin von Naboo.«
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Vi er

»Vom Blitz getro� ene können schwere Verletzungen erleiden. 
Der Strom kann das Herz schädigen und zu Gehirnschäden 
führen.« Das habe ich auch im Internet gelesen und genau so ist 
es. Sie werden schusselig, vergesslich, hysterisch. Sie sind dann 
ein Fall für den Arzt! Ich bin mir noch nicht sicher für welchen: 
Herzspezialist, Nervenarzt, Gehirnchirurg. Am besten alles zu-
sammen. Menschen, die von Liebesblitzen getro� en werden, ge-
hören in Behandlung! Sofort. 

In der Pause stehen Nina, Paula, Esin, Luca, Aylin und ich 
zusammen. Nina macht auf einmal hektische Bewegun-
gen, schiebt ihre Haare zur Seite, zupft an ihrem T-Shirt 
rum, rollt unkontrolliert mit den Augen, guckt in die Luft, 
dann wieder auf den Boden. Sie tippelt von einem Bein 
aufs andere während uns Paula auf ihrem Handy weiter 
Fotos von ihrem kleinen Bruder zeigt. Ihre Eltern haben 
noch mal ein Baby gekriegt. Sie hat jetzt drei Brüder. Drei! 
Unvorstellbar, oder!? Und alles richtige Brüder. Nicht so 
wie Gregor. Ich meine, drei Brüder, das ist doch … Ich 
denke gerade über drei Brüder nach, als Nina anfängt, so 
richtig wild vor mir herumzuzappeln. Sie benimmt sich 
wie eine Marionette an der ständig jemand mit den Fäden 

»Universum« und »Blitze«. Und dann lese ich Sachen, die 
unglaublich sind. 

Forscher haben hochenergetische Gamma-Blitze ent-
deckt. Die dauern weniger als zwei Sekunden und setzen 
in dieser Zeit mehr Energie frei, als es die Sonne in ihrem 
ganzen Leben jemals tun wird. Jeden Tag soll es solche 
Blitze im Weltall geben, weil Neutronensterne zusam-
menstoßen oder Supernovas explodieren. Und das ist jetzt 
echt krass: Einer der Blitze war sechs Milliarden Jahre im 
Universum unterwegs! Hey, da krachen zwei Neutronen-
sterne ineinander und sechs Milliarden Jahre später gu-
cken Astronomen auf der Erde durch ihr Teleskop und se-
hen einen Blitz! Der Hammer, oder!? Und wer weiß denn 
schon, wo diese Energie nach sechs Milliarden Jahren an-
kommt? Und was sie nach so langer Zeit alles anrichten 
kann? Sechs Milliarden Jahre! 

Das ist so unfassbar, dass ich sofort alles in mein Notiz-
buch schreiben muss. Wer weiß, wofür ich diese Informa-
tionen noch brauchen kann. 

Notizbuch: 
Es gibt jeden Tag Blitze im Universum.
Sie können verdammt lange unterwegs sein.
Wir bemerken sie teilweise erst viel, viel später. 
Hohe Energie! 
Folgen: ??? 
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»Ausgerechnet das Pferde-T-Shirt.« Sie schaut entsetzt 
auf ihren Bauch. »Das habe ich seit ich Zehn bin«, stößt 
sie hervor. 

»Na und. Ist doch schön.« 
»Schön? Terri, funktionieren deine Augen noch? Es ist 

ausgeleiert und verwaschen. Es sitzt Null. Ich könnte ge-
nauso gut einen Sack an haben. Und es ist voll Kinder-
kram!« Sie guckt das Pferd jetzt mit wutblitzenden Augen 
an. Als wenn der Liebesblitz seine Gestalt gewandelt hät-
te. Was kommt da noch? Und das alles wegen Berki? Oder 
macht Berki das alles? 

»Weg mit dem Teil!« Mit einem Ruck reißt sich Nina ihr 
Pferde-T-Shirt über den Kopf und stopft es in den Müllei-
mer neben dem Waschbecken.

»Nina, aber …!?«
»Bloß weg damit. Echt Kinderkram. Geht gar nicht.« Ihr 

Arm bahnt sich einen Weg durch die gebrauchten, grauen 
Papierhandtücher. Sie drückt das T-Shirt bis auf den Bo-
den des Mülleimers. Von ihrem heißgeliebten Pferd guckt 
nur noch ein Nasenloch zwischen den Papierbergen her-
aus. Es tut mir jetzt fast leid, das Pferd. 

»Zum Glück habe ich das T-Shirt für Sport dabei!«
Nina zieht ruckzuck ihr Sport-T-Shirt an und stellt sich 

vorm Spiegel auf die Zehenspitzen. 
»Das gefällt Berki bestimmt. Was meinst du, Terri?« Sie 

zieht das T-Shirt glatt, dreht sich noch zweimal hin und 
her, dann klingelt es. 
Am Nachmittag sitze ich an meinem Schreibtisch. Sema 
ist einkaufen, Papa im Labor, Gregor mit seinen Freunden 
beim Basketball-Training. Ich sollte Englisch-Hausauf-

spielt. Jetzt zieht jemand am Faden des rechten Arms, der 
saust in die Luft und schleudert ihr Mäppchen in hohem 
Bogen durch die Gegend. 

»Nina! Alles okay?«
Sie guckt mich mit aufgerissenen Augen an. Aus ihrem 

Mund kommen nur unverständliche Laute. 
»Was?« 
Sie dreht sich um, schaut verstohlen hinter sich. Alles 

klar! Berki steht da mit ein paar Jungs. Ich hebe Ninas 
Mäppchen auf, drücke es ihr in die Hand.  

»Du bist echt neben der Spur«, sage ich. 
»Los, komm mit!« Sie zieht mich am Arm, als wäre ich 

Otto an der Leine, ich stolpere hinter ihr her aufs Mäd-
chenklo. Nina drückt die Tür zu, stellt sich vor den Spiegel. 

»Mein Herz! Es klopft im Bauch. Fühl mal!« Sie presst 
meine linke Hand auf ihren Bauch. Genau dahin, wo 
auf ihrem Pferde-T-Shirt das Maul ist. Ich halte jetzt dem 
Pferd das Maul zu, während mich Nina über den Spiegel 
anschaut. 

»Oh, Mist, Mist, Mist! Das war es jetzt. Es ist vorbei!«
Nina holt tief Luft, schluchzt und lässt meine Hand los. 

Ich gucke auf das verkrumpelte Pferdemaul auf ihrem 
Bauch und frage mich, was ich nicht mitgekriegt habe? 
Das mit ihr und Berki hat doch noch gar nicht angefangen. 
Ich behalte meine Gedanken aber lieber für mich. Denn 
Ninas Zustand ist gerade unberechenbar. Fällt sie in Ohn-
macht, wenn ich etwas Falsches sage? Flippt sie aus und 
zertrümmert das Schulklo? Kriegt sie einen Heulkrampf 
und zerkratzt mir mit ihren Glitzernägeln das Gesicht? 
Im Moment scheint alles möglich … 
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Fun f 

Kennt ihr das, wenn euch von einer Sekunde auf die andere et-
was klar wird? Es war die ganze Zeit da, aber ihr habt es bis-
her einfach nicht gesehen. Und dann, auf ein Mal, ist es so klar 
und logisch wie das Rezept für Mu�  ns oder wie eine von Papas 
Formeln. Bei mir kam der Durchblick als meine Sicht beschränkt 
war. Da � elen die Teile in meinem Kopf einfach so zusammen und 
ergaben plötzlich ein Ganzes. Komisch war nur, dass plötzlich 
noch mehr Fragen auftauchten …

Weil das Wetter wieder schön ist, bin ich am Nachmittag 
mit Papa im Freibad verabredet. Nach ein paar Bahnen im 
Becken stehe ich auf dem Drei-Meter-Brett, gucke ins Was-
ser auf die Schwimmer und entdecke Papa auf der äußeren 
Bahn. Er hätte echt gut nach Südfrankreich gepasst, ans 
Meer, er schwimmt so gern. Paulette tanzt lieber, das hat 
sie aber schon ewig nicht mehr gemacht. Man braucht dazu 
den passenden Partner, sagt sie immer.  

»Terri, du machst es aber spannend. Bist du da oben ein-
geschlafen?«

Statt gegen Wellen anzukämpfen hängt Papa jetzt am 
Beckenrand. Den Kopf im Nacken lacht er mich an. Ich 
winke ihm zu, wippe zweimal, auf, ab, auf, ab, federe 

..

gaben machen, kann mich aber null konzentrieren – ich 
muss an Nina denken. Wenn das heute alles Energie aus 
dem Liebesblitz war, ist das echt krass. Ich frage mich, 
was bei diesem Blitzeinschlag den größeren Schaden abge-
kriegt hat – ihr Herz oder ihr Gehirn. Ich hole mein Notiz-
buch aus der Schublade und ergänze: 

Es gibt jeden Tag Blitze im Universum.
Sie können verdammt lange unterwegs sein. 
Hohe Energie! 
Folgen: Herz + Gehirn geschädigt 
Symptome Nina: schusselig, hysterisch, Glitzerlack 

Sind das bleibende Schäden? Das wäre dann echt eine 
Umstellung. Ich hätte auf einmal eine ganz neue Freun-
din. Ich hole mir Papas Tablet, lege mich damit auf mein 
Bett und suche: »Blitzopfer«. Da steht, dass es kaum Spe-
zialisten dafür gibt! Na, super. An jeder Ecke ein Kiefer-
orthopäde, der einem eine Spange verpasst, aber niemand 
in der Nähe, der sich um Blitzopfer kümmert. Dabei sind 
schiefe Zähne nichts gegen die Folgen eines Blitzein-
schlags. Hier steht nämlich tatsächlich, dass Blitzopfer 
unter Denk- und Konzentrationsstörungen leiden. Und 
weiter: »Ein Blitzeinschlag dauert nur wenige Millisekun-
den – aber danach ist nichts mehr wie es einmal war.«

Klingt nicht nach großen Heilungschancen.  
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hoch – springe. Es fühlt sich an, als würde das ganze Blut 
in meinen Kopf fließen, es wird warm und kribbelig im 
Gehirn, als wenn eine ganze Ameisen-Kolonie darin he-
rumkrabbelt. Die rote Schwimmbadfahne, der Himmel, 
die Wolken, das glitzernde Wasser sind fliegende Farb-
kleckse, die sich vor meinen Augen vermischen. Die Fahne 
ist rot wie Mamas Fingernägel und das Wasser glitzert wie 
der Nagellack von Nina. Während ich falle, vermischen 
sich auch meine Gedanken. Nina, Glitzer, Nagellack, Ber-
ki, Nagellack, rot, Mama, Lippenstift. Das Wasser kommt 
immer näher, meine Zehenspitzen durchstoßen die Ober-
fläche und als mein Kopf untertaucht sehe ich klar: Mama 
ist verliebt! Bei ihr hat auch der Blitz eingeschlagen! Des-
halb lackiert sie sich wieder die Fingernägel, deshalb ist sie 
trotz Sturmtief gut gelaunt, deshalb ist sie so schusselig und 
neben der Spur wie Nina – deshalb Rocking Love! 

Mit geschlossenen Augen sinke ich Richtung Schwimm-
badboden. Mama ist verliebt! Warum bin ich nicht früher 
daraufgekommen? Da wird noch jemand sein. Es fühlt sich 
leicht an. Glitzernd. Schwerelos. Ich strecke die Arme nach 
oben, sinke tiefer und tiefer. Der Wasserwiderstand bremst 
meine Fahrt. Und je langsamer ich sinke, desto mehr Fra-
gen tauchen auf. Ist er nett? Hat er einen Hund? Zieht er 
bald bei uns ein? Mag er gemütliche Abende? Meine Ze-
henspitzen berühren den Boden. Wer ist es überhaupt? Ich 
stoße mich fest ab und schieße so schnell nach oben, dass 
meine Gedanken nicht mehr hinterherkommen. 

»Na, endlich. Du warst aber lange unter Wasser!« Papa 
nimmt mich am Beckenrand in Empfang. »Komm, Schluss 
für heute. Sema wartet auf uns.«   


