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Living life like a comatose
Ego loaded and swallow, swallow, swallow

(Manic Street Preachers – Motorcycle Emptiness) 
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Fischstäbchen

Das klingt jetzt vielleicht nicht besonders lässig, aber ich 
war ein ängstlicher Junge.

»Ihr Sohn hat sehr lange Wimpern«, sagte der Kinderarzt zu 
meiner Mutter, »das bedeutet, dass er extrem sensibel ist.«
Ich wusste damals gar nicht genau, was »sensibel« bedeutet, 
aber es musste etwas Schlimmes sein, denn Mutter strich mir 
mitfühlend über den Kopf.
Ich war einfach total uncool – nicht so uncool wie die Kinder, 
die aus den Lamy-Füllerpatronen die Kugeln gesammelt ha-
ben, auch nicht so uncool wie Steve Urkel, nein, eher mental. 
Obwohl ich in der Schule sogar relativ beliebt war: Ich war 
zwar nicht besonders groß, trug aber auch keine Brille oder ein 
Pflaster über dem Auge. Meine Noten konnten sich sehen las-
sen, weshalb sich die coolen Kinder gut mit mir stellten, damit 
sie bei mir abschreiben konnten, wann immer sie wollten. 
Meistens hielt ich die Klappe, was auch daran lag, dass ich mir 
so viele Gedanken machte. Tagelang zerbrach ich mir den Kopf 
über Dinge, die andere Kinder keine Minute beschäftigt hätte. 
Das meine ich mit uncool.
Ein Beispiel: Als Mutter mir am Freitagabend einmal verbot, 
die neue Folge meiner Lieblingsserie Ein Fall für zwei zu gu-
cken, und mich stattdessen frühzeitig ins Bett schicken wollte, 
entbrannte ein fürchterlicher Streit zwischen uns. Ich wollte 
nicht wahrhaben, dass ich das neueste Abenteuer von Matula 
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verpassen würde. Überhaupt Matula, dieser coole Hund, der 
noch unter jedem Garagentor hindurchrollte wie ein, äh, coo-
ler Hund, der unter allem hindurchrollt – Matula hatte vieles 
von dem, was ich gerne gehabt hätte (zum Beispiel Lässigkeit 
und eine harte Faust), und deshalb war er neben Michael 
Knight aus Knight Rider der TV-Held meiner Jugend. Den Kerl 
konnte ich doch nicht verpassen!
Mutter war das egal: »Du bist zehn Jahre alt und völlig über-
müdet, du gehst jetzt ins Bett!«
Da war nichts zu machen, weshalb ich ihr in meiner hilflosen 
Wut hinter ihrem Rücken den Mittelfinger – den Fickfinger, wie 
es bei uns in der Schule hieß – zeigte. Eine schlimme Geste, die ich 
schnell bereute. Wütend stapfte ich noch die Treppenstufen un-
seres kleinen Reihenhauses in Diepenbusch hinauf, aber kaum in 
meinem Zimmer angekommen, wandelte sich die Wut über den 
frühen Zapfenstreich in ein fürchterliches Schuldgefühl.
Ich hatte meiner Mutter den Fickfinger gezeigt! Der Frau, die 
mich zur Welt gebracht hatte, die sich um mich kümmerte und 
mich umsorgte in jedem einzelnen Moment unseres mühseli-
gen Provinzalltags, die sich für mich abstrampelte, die mich 
abgöttisch liebte und immer für mich da sein würde, bis ans 
Ende aller Tage.
Dieser Frau hatte ich den Fickfinger gezeigt! Was war bloß in 
mich gefahren?
In den nächsten Tagen quälte mich mein schlechtes Gewissen 
wie nie zuvor. Ich konnte meiner Mutter kaum noch in die 
Augen schauen. Sie führte mein seltsames Verhalten wahr-
scheinlich auf unseren Streit wegen Ein Fall für zwei zurück, 
jedenfalls fragte sie nicht weiter nach und behandelte mich 
ganz normal  – ein wenig kühler und distanzierter vielleicht, 
aber normal.
Währenddessen arbeitete die Reue in mir. In meinem Bauch 
kribbelte es wie kurz vor der Achterbahn, mein Mund war 
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ständig trocken, mein Jungenpuls raste in ungesunde Höhen. 
Ich begann sogar zu beten, abends vor dem Schlafengehen, 
weil ich sonst kein Auge zugetan hätte. Das war auch insofern 
albern, als ich weder getauft war noch eine Kommunion oder 
Konfirmation vor mir, noch sonst irgendwelche Berührungs-
punkte mit der Kirche hatte außer dem Schulgottesdienst in 
der Susannenkirche  – den allerdings ganz schön oft: jeden 
Dienstag um 8 Uhr. Meine Familie war eine ziemlich atheisti-
sche Horde, und so wurde ich auch erzogen. Umso lächerli-
cher, dass ich mich in meiner Scham und meiner Schuld jetzt an 
den sogenannten lieben Gott wandte. Aber zu irgendwas 
musste der Typ ja gut sein, Amen.
Doch auch die Gebete nahmen mir mein schlechtes Gewissen 
nicht. Nach über einer Woche beendete ich mein Martyrium 
schließlich auf die härteste Weise: Ich beichtete meiner Mutter, 
was ich getan hatte. Dass ich ihr den Mittelfinger gezeigt hatte, 
nachdem sie mich vor Ein Fall für zwei ins Bett geschickt hatte. 
Sie war gar nicht böse, nein, sie lächelte sogar. Sie fragte mich 
noch, ob ich denn wüsste, was dieser Finger zu bedeuten habe. 
Ich zuckte mit den Schultern und schluckte den dicken Kloß in 
meinem Hals hinunter, und Mutter erklärte es mir ganz ruhig 
und in aller Ausführlichkeit, wie es ihre Art war.
»Es tut mir leid, Mama«, sagte ich anschließend, und sie strei-
chelte mir über den Kopf, genau wie damals, als der Arzt das 
mit meinen langen Wimpern gesagt hatte.
Aber auch nach dieser befreienden Beichte wusste ich, dass 
meine innere Ruhe trügerisch und nur vorübergehend sein 
konnte. Es war nur eine Frage von Tagen, vielleicht sogar Stun-
den, bis wieder etwas vorfallen würde, was mich beschäftigen 
würde, worüber ich mir jeden Abend vor dem Einschlafen den 
Kopf zerbrechen würde, woran ich jeden Morgen nach dem 
Aufwachen denken würde. Das konnte alles sein: eine falsche 
Geste (wie der Mittelfinger), ein Angriff auf mich (wie die Dro-
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hung meines Klassenkameraden Viktor, mir die Fresse zu polie-
ren, nachdem ich – aus Versehen! – seinen Kakao getrunken 
hatte) oder eine schlimme Meldung in den Nachrichten (das 
Geiseldrama von Gladbeck zum Beispiel, die brennende Roll-
treppe in der Londoner U-Bahn-Station King’s Cross St. Pan-
cras oder die Flugschaukatastrophe von Ramstein).
Es gab nichts, das mich nicht verrückt machen konnte. Ich 
kam eigentlich nie zur Ruhe.
Umso wichtiger waren die Eckpfeiler des Alltags, auf die ich 
mich verlassen konnte. Ich nannte sie Konstanten. Die Kon-
stanten hatten eine beruhigende Wirkung auf mich und sorg-
ten für seltene Entspannung in meinem Kopf, in meinem gan-
zen Körper.
Zu den Konstanten konnte alles gehören, was immer wieder-
kehrte und mir deshalb ein Gefühl der Sicherheit gab. Ich 
wusste, selbst wenn alle Stricke reißen, die Konstanten würden 
mich nicht im Stich lassen.
Eine dieser Konstanten waren die TKKG-Kassetten, die ich 
mit sechs oder sieben Jahren zu sammeln begann und die ich 
noch bis ins hohe Teenageralter – selbstverständlich heimlich – 
zum Einschlafen hörte. Wegen Tarzan, dem Anführer der Ban-
de, hatte ich kurz vor meinem Start bei der Fortuna sogar 
überlegt, ob ich nicht doch lieber einem Judo-Verein beitreten 
sollte. Schließlich legte Tarzan, der sich im Laufe der Reihe in 
Tim umbenennen sollte, mit seinen Judo-Tricks nicht nur rei-
henweise Verbrecher aufs Kreuz, er beeindruckte damit vor 
allem seine Freundin, die blonde Gaby Glockner, die ich mir 
immer ungefähr so hübsch wie meine große Liebe Melanie 
vorstellte. Tarzan war in jeder Hinsicht ein Vorbild, und TKKG 
war eine Superserie, die ich zum Einschlafen dringender 
brauchte als die Tatsache, dass meine Kinderzimmertür noch 
einen Spalt offen blieb, damit Licht aus dem Flur ins Zimmer 
fiel – auch wenn mich einige allzu spannende Folgen nachhal-
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tig traumatisierten. Als Beispiel sei hier nur die ultragruselige 
Episode Nummer 43 genannt: »Gefangen in der Schreckens-
kammer«.
TKKG waren die besten Kassetten, da konnten Fünf Freunde 
oder Die drei ??? einpacken. Ende der Diskussion.
Eine weitere wichtige Konstante waren die Fischstäbchen, die 
im Kindergarten und auch später im Kinderhort immer frei-
tags auf den Tisch kamen – meistens zusammen mit Kartoffel-
püree und Erbsen. Keine Mahlzeit schmeckte mir besser, und 
als ich nach der sechsten Klasse nicht mehr in den Kinderhort 
gehen musste, weil mein Vater vorzeitig in Rente ging, nötigte 
ich ihn weiterhin, mir jeden Freitag ein paar Fischstäbchen auf 
den Teller zu packen. Die fröhliche Fresse von Käpt’n Iglo 
sorgte bei mir für eine innere Wärme, die bis heute kein Essen 
dieser Welt je in einer ähnlichen Intensität in mir auslösen 
konnte. Ich habe gelesen, dass Fischstäbchen heutzutage als 
typisches Junggesellengericht gelten – das Lieblingsgericht der 
männlichen Singles, die wohl nie eine Frau finden werden. Ein 
Verlierergericht. Keine Ahnung, ob da was dran ist. Mir haben 
Fischstäbchen jedenfalls meine Kindheit gerettet. Und auch 
wenn ich sie heute so gut wie nie mehr esse, auch weil sie so ein 
schlechtes Image haben, bin ich ihnen dafür ewig dankbar.
Eine weitere Konstante war der Freitagskrimi – der erwähnte 
Fall für zwei mit Matula, aber auch Derrick oder Der Alte. Nie 
fühlte ich mich geborgener als auf dem Sofa mit meinen Eltern, 
während die (selbst für einen neun-, zehn-, elfjährigen Jungen) 
todlangweiligen ZDF-Klassiker liefen. Die Beschäftigung mit 
diesen Serien beruhigte mich, den nervösen Jungen aus Die-
penbusch bei Dortmund, so sehr, dass ich sogar Episoden-
guides anfertigte: kleine Kladden, in denen ich das Datum der 
Ausstrahlung sowie den Titel der jeweiligen Folge inklusive 
kurzer Inhaltsangabe notierte. Die Freitagabende, an denen 
einmal im Monat das unvermeidliche Aktenzeichen XY … un-
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gelöst auf dem Programm stand, waren verschenkte Freitag-
abende, die aber nur eine noch größere Vorfreude auf den 
nächsten Freitag und den nächsten Krimi schürten.
Sowieso versorgte mich das Fernsehen Anfang der Neunziger 
noch zuverlässiger mit Konstanten, als es heutzutage über-
haupt möglich wäre. Ein weiterer fester Termin neben dem 
Freitagskrimi war der Sonntagvormittag auf MTV: Die Hitpa-
raden-Clipshow MTV European Top 20 ersetzte eine musika-
lische Früherziehung, die spektakulären Musikvideos jener 
Zeit waren mein Blick über die Grenzen des Landes oder Kon-
tinents hinweg, hinaus in die große weite Welt. In der Video-
thek meines inneren Auges stehen die Videos zu den unvergess-
lichen Welthits jener Tage bis heute allzeit auf Abruf bereit: 
Sinead O’Connor’s Träne in Nothing Compares 2 U, Slashs 
Gitarrensolo vor der Wüstenkathedrale in November Rain, 
das Lächeln der bildschönen Shanice in I Love Your Smile, das 
Vintage-Video Would I Lie To You von Charles & Eddie, Cur-
tis Stigers’ Saxophon in I Wonder Why, Michael Jacksons 
Black Or White – die Liste ist so beliebig wie endlos fortsetz-
bar. Jeden Sonntag von 11 bis 13 Uhr saß ich gebannt vor dem 
Fernseher und fragte mich, was das wohl für Menschen sein 
mussten, die Musik von Krachmachern wie Nirvana oder Pearl 
Jam kauften (das verstand ich erst ein paar Jahre später), oder 
ob I Will Always Love You von Whitney Houston immer noch 
(wie schon seit gefühlten hundert Wochen) auf Platz 1 der 
Charts stehen würde.
Sicherer als an diesen Terminen vor dem Fernseher fühlte ich 
mich tatsächlich nur auf dem Fußballplatz. Denn von meinem 
ersten Spiel für Fortuna Diepenbusch im Sommer 1991 an gab 
mir der Fußball mehr Sicherheit als alles andere. Beim Fußball 
hatte ich nie Angst. Ganz egal, welche Höhen und Tiefen, wel-
che Kämpfe und Dramen, welche Liebe und welcher Hass sich 
rund um die Bezirkssportanlage am Waldweg abspielten – so-
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bald ich auf dem Platz stand und Mokkas Vater das Spiel an-
gepfiffen hatte, spürte ich ein unerschütterliches Vertrauen in 
meine eigene Stärke. So stark war dieses Gefühl, dass ich schon 
bald nach meinem Vereinsbeitritt auf die anderen Konstanten 
verzichten konnte.
Zumindest eine Konstante betreffend, war das auch besser so. 
Denn Jahre später, in der Halbzeitpause eines ganz schwachen 
Spiels gegen die Eintracht, machte unser B-Jugend-Trainer 
Dirk mir meine indiskutable Leistung mit folgenden Worten 
deutlich: »Du spielst wie ein Fischstäbchenfresser!«
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An der Bushaltestelle

Philipp Lahm hat mir die Karriere geklaut. Das wusste ich 
spätestens nach seinem Traumtor gegen Costa Rica im Er-

öffnungsspiel der WM 2006 in Deutschland. Natürlich sprang 
ich zunächst jubelnd auf, brüllte meine Freude in den Frühsom-
merhimmel und fiel meinen Kumpels um den Hals. Nachdem 
sich die erste Ekstase gelegt hatte, wurde ich aber für einen 
Moment nachdenklich. Ich malte mir die nächsten vier Wo-
chen aus, bekam eine Ahnung von der einmaligen, völkerver-
bindenden, größten Party der Welt, die sich in Deutschland 
abspielen würde: in meinem Heimatort, auf dem Vereinsgelän-
de von Fortuna Diepenbusch, aber auch hier in Berlin, wo ich 
inzwischen studierte. Für einen Monat würde die gesamte 
Menschheit die Melodie von »Love Generation« pfeifen.
Als Philipp Lahm traf, wurde mir klar, dass ich tatsächlich eine 
Chance gehabt hatte. Eine Chance, die deutsche WM-Ge-
schichte auf heimischem Boden mitzuschreiben, so wie Lahm 
an diesem 9. Juni. Eine Chance, wie sie alle anderen Linksver-
teidiger im deutschen Jugendfußball der Neunziger auch ge-
habt hatten. Eine Chance, meine tollkühnen Bolzplatzfanta-
sien dieser längst vergangenen Jahre zu verwirklichen.
Aber diese Chance hatte ich längst vergeben. Dafür gab es 
 viele Gründe, aber über die Gründe dachte ich in dem Mo-
ment, als Lahm traf, nicht nach. Vielmehr dachte ich an mei-
ne Zeit bei der Fortuna. An die Zusatzschichten, die ich alleine 
auf dem kleinen Gummiplatz geschoben hatte, damals, mit 
elf, zwölf, dreizehn Jahren. Wie ich Freistöße über imaginäre 
Mauern zirkelte und jubelnd abdrehte. Wie ich unsichtbare 
Gegenspieler umdribbelte, während ich gleichzeitig kommen-
tierte:



23

Borowski schnappt sich den Ball, kurz hinter der Mittellinie, 
vorbei an Cinquecento (ein argentinischer Mittelfeldspieler, 
den ich mir ausgedacht hatte), vorbei an Arbelao (argentini-
scher Abwehrspieler, ebenfalls ausgedacht), er täuscht einen 
Schuss an, schlägt einen Haken und – Tooooooooor! Tor durch 
Borowski! Das 1 : 0 für Deutschland in diesem Finale von 
München! Das Olympiastadion bebt, wie ich es selten erlebt 
habe, meine Damen und Herren … 1 : 0 für Deutschland! Karl-
heinz Borowski, meine Damen und Herren, und man ist ja fast 
geneigt zu sagen: Wer sonst?!?

So stellte ich mir das vor, das WM-Finale 2006 gegen Argenti-
nien in Deutschland. Ich konnte damals nicht wissen, dass die 
WM 2006 tatsächlich in Deutschland stattfinden würde, aber 
ich rechnete ein paar Jahre voraus, und ich rechnete mir aus, 
dass ich mit sechsundzwanzig Jahren im besten Fußballeralter 
sein würde (auch wenn das beste Fußballeralter Anfang der 
Neunziger noch bei ungefähr dreißig Jahren lag) – und in mei-
nem besten Fußballeralter sollte die WM dann doch bitte 
schön in Deutschland über die Bühne gehen. Das letzte deut-
sche Turnier hatte 1974 stattgefunden, und in diesem so un-
endlich fernen Jahr 2006, so dachte ich, wäre es also mal wie-
der an der Zeit. Und auch wenn ich mir die Welt des neuen 
Jahrtausends damals eher so vorstellte wie in Sylvester Stallo-
nes Film Demolition Man, war ich mir doch sicher, dass sich 
im traditionsbewussten Fußball nicht allzu viel geändert haben 
würde: deshalb Argentinien als Endspielgegner (wie 1986 und 
1990), deshalb auch das Finale in München (wie 1974).
Nun war es also tatsächlich 2006, es war tatsächlich WM in 
Deutschland, und es wurde tatsächlich in München gespielt 
(wenn auch das Eröffnungsspiel und nicht das Finale, und auch 
nicht im Olympiastadion, sondern in der neuen Arena in Frött-
maning, aber immerhin) – und Lahm machte das erste Tor, der 
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Startschuss des Sommermärchens und die nächste Stufe in der 
Weltkarriere des kleinen Außenverteidigers mit der hohen Stim-
me. Mir war Lahm noch nie ganz geheuer. Er ist der perfekte 
Profi, glatt und schwer zu greifen. Eigentlich verkörpert er alles, 
was bei uns im Verein verachtet wurde. Er steht für nichts von 
dem, was bei der Fortuna wichtig war. Lahm ist sein eigener 
Pressesprecher und wirkt wie ein Politiker, der sehr viel Wert auf 
seine Außendarstellung legt und den Journalisten die Allge-
meinplätze in die Mikrofone diktiert, die sie von ihm erwarten.
In Diepenbusch wurden dagegen lieber klare Ansagen ge-
macht, die auch mal weh taten. So wusste ich wenigstens im-
mer, wie ich am Wochenende wirklich gespielt hatte. Wenn ich 
gut war, bekam ich die gemischte Tüte am Büdchen umsonst. 
Auch flüchtige Bekannte gratulierten meiner Mutter sonntags 
beim Bäcker, wenn ich meinen Gegenspieler tags zuvor im 
Griff gehabt hatte. Dieselben Menschen ließen sie aber auch 
wissen, wenn sie mit meiner aktuellen Form überhaupt nicht 
einverstanden waren.
Nie werde ich vergessen, wie ich plötzlich zur Person des öf-
fentlichen Interesses bei uns im Ort wurde: In meiner ersten 
Saison als D-Jugendlicher bei der Fortuna sah ich im Derby 
gegen unseren Erzrivalen Viktoria die Rote Karte, wenn auch 
vollkommen unberechtigt, aber Mokkas Vater führte sich als 
Schiedsrichter immer besonders streng auf (damals war es üb-
lich, dass der Elternkreis der Heimmannschaft den Schieds-
richter stellte). Im Anschluss an meinen Platzverweis verspiel-
ten die Jungs eine 2 : 0-Führung und verloren am Ende mit 2 : 3.
Am Montag danach wurde ich an der Bushaltestelle von wild-
fremden Leuten angequatscht: »Wegen Kerlen wie dir steigen 
wir noch ab«, maulte mich ein Mittvierziger mit Rauhhaarda-
ckel an, nur um mir gleich im Anschluss an seine Standpauke 
einen versöhnlichen Klaps auf den Hinterkopf zu geben: »Wird 
schon wieder!«
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»Junge«, fauchte mich eine ältere Dame an und wedelte dabei 
mit ihrem Handtäschchen, »du musst dich besser im Griff ha-
ben!« Aber auch sie lächelte nachsichtig und tätschelte mir die 
Wange.
Dann kam Akku, ein quadratisch aussehender Krawall-Alba-
ner, dem in Diepenbusch der Ruf eines gefährlichen Schläger-
typen vorauseilte. Er wohnte im Problembezirk am Heußweg, 
der aus genau zwei Hochhäusern bestand  – demselben Pro-
blembezirk, in dem auch unser Mittelfeldspieler Martin wohn-
te. Akku galt als gewalttätig, und mich durchzuckten Blitze, als 
er sich vor mir aufbaute und seine Hand mit festem Griff in 
meinen Nacken legte.
»Kalli«, sagte er mit ruhiger Stimme, ich hatte keine Ahnung, 
woher er meinen Namen kannte, »du kannst froh sein, Mala-
ka.«
Ma-was? Er sah mich an, als erwartete er eine Reaktion. Ich 
schnappte nach Luft.
»Du kannst froh sein«, hob er wieder an, »dass ich nicht ge-
wettet habe.«
Erst Jahre später sollte ich verstehen, was er meinte.
»Du bist ein guter Junge«, fuhr er fort, »die Fortuna kann sich 
glücklich schätzen. Aber ab jetzt wird keine Scheiße mehr ge-
baut! Haben wir uns verstanden?«
Ich nickte, und Akku ließ von mir ab. Dann lächelte auch er 
und sagte: »Viel Glück am nächsten Samstag!«
Mit der glitschigen Rhetorik eines Philipp Lahm hätte ich 
Akku nicht kommen dürfen, aber auch der Oma oder dem 
Typen mit dem Rauhhaardackel nicht. Die wussten alle ganz 
genau, wie ich gespielt hatte, weil sie sich ihre Meinung selbst 
gebildet hatten.
Vielleicht hätte ich mich mit dieser fußballerischen und gesell-
schaftlichen Früherziehung in höheren oder gar professionel-
len Klassen gar nicht zurechtgefunden, wer weiß. Aber das sind 



26

Fragen, die ich mir erst heute stelle und die zu Beginn der 
Neunziger keine Rolle spielten. Damals hatte ich noch den 
Traum von der Nationalmannschaft, und ich hatte auch noch 
eine Chance auf die WM 2006, zumindest theoretisch. Wie alle 
anderen Linksverteidiger in allen anderen D-Jugend-Mann-
schaften des Landes auch.
Begegnungen wie jene an der Bushaltestelle waren entscheiden-
de Momente für mich. Ich lernte, dass die Launen der Leute 
auch von meinen Leistungen abhängen würden, zumindest ein 
bisschen. Immer wieder musste ich mich der ehrlichen Kritik 
aus der Bevölkerung stellen. Vielleicht war die Wirkung meines 
Spiels nicht vergleichbar mit den Leistungen eines Bundesliga-
profis beim BVB oder auf Schalke oder so. Aber die Fortuna war 
das Aushängeschild unseres Städtchens, von der F-Jugend bis 
zur Altherrenmannschaft. Zur Fortuna hatte in Diepenbusch je-
der eine Meinung und tat sie auch kund, ob an der Bushaltestel-
le oder beim Bäcker. Mit einem Sieg im Rücken konnten wir uns 
gegenüber den Nachbarn aus den umliegenden Orten immer 
besonders gerade machen. Wir konnten diese kurzen Momente 
des Triumphes gut gebrauchen, denn wir waren ein unscheinba-
res Städtchen, knapp zwanzigtausend Einwohner auf sieben 
Quadratkilometern, ländliches Ruhrgebiet, hoher Ausländer-
anteil, keine Exportschlager außer Paschke PS (der Kfz-Werk-
statt unseres Vereinspatrons Paschke) und der Fortuna.
»Wenn ihr gegen die Pfeifen gewinnt«, puschte uns Paschke 
vor den Lokalderbys gegen die direkten Nachbarn von Vikto-
ria gerne, »dann gucken die ein halbes Jahr wie Pimmel ausse 
Schublade!«
Und wenn uns in späteren Jahren mal wieder ein sogenannter 
Berater mit einem anrüchigen Angebot eines größeren Vereins 
vom Waldweg weglocken wollte, machte Paschke uns unmiss-
verständlich klar, was er davon hielt: »Woanders is’ auch 
scheiße!« – Das war allerdings seine Antwort auf so manches.
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Vielleicht entstanden meine Träume vom Weltruhm aus diesem 
Standortnachteil heraus, aus der Position des ewigen Außen-
seiters, die in der Region bis heute mit der Muttermilch verab-
reicht wird. Vielleicht waren es aber auch einfach nur die ganz 
normalen Träume eines jeden Fußballjungen. Vielleicht träum-
te jeder Linksverteidiger in den Neunzigern von den Weltmeis-
terschaften 2006, 2010 und 2014. Dann trägt Philipp Lahm 
heute stellvertretend für uns alle die Binde und führt die Na-
tionalmannschaft aufs Feld. Wenn es so ist, muss ich ganz klar 
sagen: Wäre er in Diepenbusch groß geworden, wäre er wo-
möglich nicht so ein überragender Fußballer geworden. Aber 
ein paar bessere Sprüche würde er zwischendurch schon raus-
hauen.


