


Wenn das Ende naht, bleiben von
der Erinnerung keine Bilder mehr,
es bleiben allein die Worte.

Jorck Luis Borces (1899-1986),
Der Unsterbliche



Der Finder wird gebefen, dreses Notizbuch
in der Kéinik. Santo Tordo in der Calle de Las
Maravllas, Lima, Peru abzogeben.

Holier Finderlodin garan Hert



lch werde bald Sterben, und das it die reine Walirbedt

Und du weifit es besser als jeder andere.

Ich bin nur wie viele? dreizehn Jahre alt ... es ist mir schwerge-
fallen, das zu akzeptieren. Es hat sehr viel Mut erfordert. Jetzt aber
mache ich mir um etwas anderes wie heifdt das, wenn man sich
standig mit etwas beschaftigt? Sorgen, namlich darum, dass ich es
nicht mehr schaffe, alles zu erzahlen.

Denn (auch das weifst du) es ist eine lange und komplizierte
Geschichte, sie ist aus vielen einzelnen Geschichten geflochten, wie
die Kérbchen aus Chambira, die die alte Korbflechterin auf dem
Markt verkauft hat. Die, die uns den Kopf das, was man singt ...
Lieder ... mit Liedern und Marchen aus dem Dschungel gefiillt hat,
wahrend ich um meinen armen Walkman geweint habe, der nicht
mehr funktioniert hat.

Also, ich hoffe, dass ich es schaffe und bis zum Schluss durch-
halte, bis wirklich alles erzahlt ist.

Ich wiirde diese wie heifdt das doch gleich wieder, wenn man et-
was erledigen muss ... Aufgabe gern dir (iberlassen, du wiirdest das
viel schneller hinbekommen ... Aber ich glaube, dass du sie noch
gar nicht horst. Die Stimmen, meine ich. Du horst sie nicht. Ich
dagegen schon. Und deshalb muss ich wie driickt man das aus? ...

[ch werde es versuchern.

Aber lass du mich nicht allein. Bleib bei mir.

Versprichst du das?

Du und ich wie immer.

Zusammen bis zum Ende.



DER ERSTE GEiST
EL CRISTO POBRE
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" . In jener Nacht ging ich in den Wald, auf die ]qu- ‘

. Stundenlang lief ich durch die Dunkelheit, -
. zwischen den Biumen hindurch, bis ich zu
einem Felsen kam, der iiber der Ebene thronte.
Hoch iiber mir sah ich einen Kondor kreisen,
seine Federn waren silberne Sterne.
Der Vogel raste im Sturzflug auf niich zu
und rief: »Es beginnt! Es beginnt!«.
“»Was denn, Kondor?«
»Die Geschichte. Sie beginnt an einem
fernen Ort. Drei Geister werden sie beschiitzen,
doch warten viele Gefahren auf sie.«
Ich verstand nicht, was er meinte. -
»Wovon sprichst du?«
Dg}' Kondor antwortete nicht, sondern flog davot,
so schnell wie ein entglittener Gedanke.

Ich blieb allein zuriick und briillte den Mond an.






Als wir die Barrios Altos erreichten, kurbelte der Chauffeur die
Fenster hoch und verriegelte die Tiiren. Sofort wurde es im Auto
kochend heif3, doch dann sprang pfeifend die Klimaanlage an.

Senor Tanaka ldchelte. Mama dagegen driickte nur meine Hand.

Sie heifdt Outi. Das ist ein finnischer Name, weil wir aus Finn-
land kommen. Senor Tanaka dagegen kommt aus Japan und ist der
Sekretdr meines Vaters.

An jenem Morgen hitte eigentlich mein Vater mitfahren sollen,
doch im letzten Moment war in der Botschaft irgendetwas gewesen
und er hatte nicht mitkommen kénnen.

Mama hatte sich sehr dariiber gedrgert. Doch jetzt war sie nicht
mehr verirgert, sondern nervos.

»Die Tiiren verriegeln ... Muss das wirklich sein? Es macht mir
Angst.«

»Das hier ist ein gefahrliches Viertel«, erklirte Senor Tanaka. »Pro-
fessor De La Torre ist allerdings der Ansicht, dass die Klinik die
beste von ganz Peru ist.«

Mama sagte nichts darauf, aber ich wusste, dass sie mit all dem
nicht einverstanden war. Die Vorstellung, dass ihre Tochter, also ich,
in eine peruanische Klinik gebracht wurde, gefiel ihr ganz und gar
nicht. Ware es nach ihr gegangen, sdflen wir jetzt in einem Flugzeug
nach Europa oder in die USA, wo es die besten Behandlungsmethoden
gab.

Doch De La Torre hatte sich nicht umstimmen lassen. Er war sehr
oft zu uns nach Hause gekommen, hatte eine endlose Reihe von
Untersuchungen angeordnet und jetzt musste ich richtiggehend
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eingeliefert werden. Er war der Direktor der Klinik Santo Toribio und
hatte versichert, dass ich dort in besten Hinden wire.

Am Ende hatten sich meine Eltern tiberzeugen lassen - ich weifd
nicht, ob deshalb, weil der Professor tatsiachlich recht hatte, oder
aber weil es der Karriere meines Vaters geschadet hitte, wenn sie
mich in eine auslindische Klinik gebracht hitten (denn schliefilich
hatte unsere Familie ja Verpflichtungen).

Ich schaute aus dem Fenster auf die Strafée, auf die anderen Autos
mit verschlossenen Fenstern, auf die heruntergekommenen Héus-
chen, auf die Gesichter, die neugierig unser Auto betrachteten.

Ich hatte Angst und deshalb driickte ich meine geliebte Stoff-
tasche mit den aufgestickten Teddybaren noch fester an mich. Ja,
ich weif3, fiir so eine Tasche war ich viel zu alt, aber sie war mein
Talisman und ich trennte mich niemals von ihr. In der Tasche waren
drei Biicher, die Sefior Tanaka fiir mich ausgesucht hatte. Eines war
auf Finnisch geschrieben, in der Sprache meines Vaters und meiner
Mutter. Eines war auf Englisch, in der Sprache, in der unser Schul-
unterricht abgehalten wurde. Und eines auf Spanisch, das hier in
Peru so ziemlich alle sprechen.

Senor Tanaka hatte den Lederkoffer bei sich, in dem meine
tibrigen Sachen waren: die Zahnbiirste, die Seife und das Laven-
delshampoo, ein Paar Hausschuhe, Unterwasche, zwei hellblaue
Nachthemden und drei ebenfalls hellblaue Pyjamas, weil Hellblau
meine Lieblingsfarbe ist.

All diese Biicher und die Nachtwische wiirde ich brauchen, weil
ich einige Zeit in der Klinik verbringen sollte.

»Mach dir keine Sorgenc, sagte Mama. »Wenn es dir dort nicht
gefdllt, finden wir was anderes.«

Sie schien noch mehr Angst zu haben als ich.

Das Auto bog in die Calle de las Maravillas ein und ich begriff,
dass die Mauer links von uns die Gartenmauer der Klinik war.

In ihrer Mitte befand sich ein Bogen mit einem rot lackierten
Tor. Es sah aus wie eine Zunge inmitten einer Reihe schmutziger
Zahne.

»Soll ich hier parken?«, wollte der Chauffeur wissen.
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»Oh nein, bitte nicht!«, erwiderte meine Mutter. »Nicht auf dem
Gehsteig. Man kdnnte uns sehen .«

»Die Senora hat recht, schaltete sich Senor Tanaka ein. »Fahr um
das Grundstiick herum, auf der Riickseite miisste es eine Einfahrt
fiir die Krankenwagen geben .«

Wir fuhren auf den Fluss zu und dann in die Calle Amazonas
hinein. Tatsachlich gab es dort ebenfalls ein Tor, das von zwei Man-
nern bewacht wurde.

Sie beeilten sich, es zu 6ffnen, vielleicht weil sie von dem Diplo-
matenkennzeichen und den beiden Fahnchen oben auf der Motor-
haube beeindruckt waren. Das Auto rollte auf einen betonierten
Parkplatz, der von niedrigen quadratischen Gebauden mit flachen
Déchern gesaumt war.

Meine Mutter wirkte duflerst besorgt.

Senor Tanaka lachelte, wie immer. »Einen Augenblicke, sagte er.
Er stieg aus und ein Schwall heifier Luft drang zu uns herein.

Ich schaute mir die Umgebung genauer an.

Gegeniiber vom Parkplatz war ein kleiner, von einer niedrigen
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Ich fragte mich, ob ich mich wohl gelegentlich dort unter
die Pergola wiirde setzen konnen, in den Schatten.

Senor Tanaka kehrte nach einer Weile mit Professor
De La Torre und einem ganzen Schwarm von Arzten in
weiflen Kitteln zuriick.

»Es wird alles guty, fliisterte Mama.

Sie offnete die Tiir und der Hitzeschwall kam
mir vor wie der Atem eines Drachen.

Besieg den Drachen!, sagte ich zu mir selbst
und stieg aus dem Auto aus. Die Teddytasche,
die ich an mich gedriickt hielt, kam mir jetzt
viel schwerer vor als vorhin.

De La Torre begriifdte mich auf Spanisch und
machte Witzchen, so als seien wir beste Freunde.
Er und Senor Tanaka fithrten uns in den Innenhof, in
dem es viele Beete und in der Mitte einen Springbrunnen
gab. Er war von einem Rasen und einer rotlichen Hecke um-
geben. AufSerdem gab es mehrere Buchsstraucher, die in
seltsame Formen geschnitten waren. (Eine sah wie Micky-
maus aus.)

Die Gebiude zu beiden Seiten des Innenhofs hat-
ten grofle Fenster und davor Bogenginge mit Banken.
Gleich hinter dem Tor, das Mama nicht hatte be-
nutzen wollen, befand sich ein Haus. Vor dem Tor
standen zwei weitere Wichter.

Auf der Seite des Innenhofs, auf der wir uns
gerade befanden, war eine Kapelle mit spitzem

Dach zu sehen.







Die Pidiatrie, also die Abteilung fur Kinder und Jugendliche, war
ein einziger grofSer Saal mit blau gekachelten Winden, in dem zwei
Reihen schmaler, weifd bezogener Betten standen.

Als ich einen ersten Blick in den Saal warf, fielen mir auf: ein
Midchen mit schmerzhaft verzogenem Gesicht, ein Junge in einem
Rollstuhl und eine Krankenschwester, die gerade einen Jungen zu-
deckte, der auf die Laken sabberte.

Ich spiirte einen dicken Klofd im Hals. Ab heute sollte ich hier
leben. Es kam mir vollig unméglich vor. Dieser Ort passte einfach
nicht zu mir.

»Ich will hier weg«, murmelte ich.

Ich hatte versprochen, nicht zu jammern, aber das war mir ein-
fach rausgerutscht. Zum Gliick war Mama so verzweifelt, dass sie
es nicht mitbekam. Senor Tanaka aber hatte es gehort, er horte
immer alles.

Er wandte sich mir zu und lachelte mich aufmunternd an.

»Ganbarimasu«, sagte er leise.

Das ist japanisch und bedeutet: »Wir werden unser Bestes tung,
aber auch »Nur Mut!«, und »Machen wir das Beste draus«. Es sollte
mir Kraft geben und ich wiederholte es fliisternd.

Ganbarimasu.

Los, Laila, man kehrt nicht einfach so um.
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Sie betrat das Nest und blieb steif wie ein Fiszapfen stehen.

Vielleicht war sie ja auch tatsdchlich aus Eis, mitihrer schneewei-
fen Haut. Sie hielt eine Tasche in der Hand und wirkte wie jemand,
der gerade eine Maus verschluckt hatte.

Verstehe ich aber auch. Wenn man das erste Mal hier rein-
kommt, kann man schon einen Schreck bekommen. Besonders
an den miesen Tagen, wenn Milas Gesicht sich nach rechts ver-
zieht und Carlos wie ein nasser Sack in seinem Rollstuhl hingt.
Und was Leo betrifft ... Na ja, der sieht immer schlimm aus. Ihn
hat es bdse erwischt. Sein Kopf ist so aufgedunsen wie der eines
Seeungeheuers.

Das Griinschnidbelchen sah aus, als wiirde es gleich losschreien,
das konnte man an seinem Gesicht erkennen, aber sofort nahmen
rechts und links von ihm seine Schutzengel Aufstellung. Also eine
ebenso hellhdutige Frau und ein Mann mit einem steifen Riicken
und einem Licheln, das alles andere als steif war.

»Ist das hier die Pidiatrie?«, fragte die Schutzengelin mehr oder
weniger auf Spanisch.

»]a«, antwortete De La Torre.

»Und es gibt keine Einzelzimmer?«

Nein, nattirlich nicht.

»Aber Jungen und Madchen sind im selben Raum!«

»In zwei getrennten Reihen, stellte De La Torre fest.

»Das hitten Sie mir vorher sagen sollen. Ich hitte niemals er-
laubt ... Es ist vollig inakzeptabel.«

Die Schutzengel begannen, miteinander zu diskutieren. Professor
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De La Torre schlug vor, in sein Biiro zu gehen. Das Griinschnibel-
chen lieflen sie einfach mitten im Nest stehen.

Das fing ja gut an!

Ich hatte mich kurz zuvor aus Spafd unter Milas Bett versteckt und
beobachtete das Ganze von dort aus. Ich stellte mir vor, wie ich
plotzlich dort rauskommen wiirde und wie das Madchen gucken
wiirde. Doch es drehte sich auf dem Absatz um und lief zuriick in
den Hof.

Aus dem Biiro des Professors drang die Stimme der Schutzengelin:
»Sie wissen sehr wohl ... Sie ist die Tochter eines auslandischen
Diplomaten! Sie kann nicht in einem Gemeinschaftssaal schlafen!«

Und der Professor: »Aber es gibt in der Pidiatrie keine
Einzelzimmer.«

Und die Schutzengelin: »Vielleicht konnte man sie in eine andere
Abteilung verlegen?«

Und der Professor: »Es gibt in keiner Abteilung Einzelzimmer ...«

Und die Engelin: »Dann fahren wir eben wieder nach Hause und
machen mit den Hausbesuchen weiter!«

Und der Professor: »Sefiora, wir wissen alle, dass dieses Viertel
einen schlechten Ruf hat, doch die Klinik ist eine geschiitzte Insel.
Auch wenn die Gebdude nicht gerade die allerneuesten sind, so
verfligen wir doch tiber exzellentes Personal und die besten medi-
zinischen Gerite. Wir haben hier genau das, was Laila braucht ...«

Schliefilich suchten sie fiir das Griinschnabelchen dasjenige Bett
aus, das am weitesten von der Tiir entfernt war. Das Bett neben dem
von Fortuna. Sie stellten ringsherum stoffbespannte Wandschirme
auf. Das Griinschnibelchen wurde nicht um seine Meinung ge-
fragt, aber es schien damit einverstanden zu sein. Vielleicht war es
froh, dass es Mila, Carlos, Jordi und all die anderen so nicht sehen
musste. Denn nachdem es seinen Koffer unter das Bett geschoben
hatte, ging es mit den Schutzengeln in den Garten.

Wihrend sich das alles abgespielt hatte, hatten wir stumm und
wie hypnotisiert zugeschaut, doch sobald die Neue den Saal ver-
lassen hatte, begann die tibliche Tratscherei.

»Was glaubt ihr, wer sie ist?«, fragte Cisco.
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»Eine Prinzessin ...«, raunte Mila.

»Du héltst immer alle fiir Prinzessinnen«, widersprach ich. »Ich
habe gehort, was die Schutzengelin gesagt hat. Sie ist die Tochter
eines auslandischen Diplomaten .«

»Was ist ein Piplomat?«

»Carmelita, stor uns jetzt nicht, wir erklaren es dir ein andermal .. .«

»Findet ihr, dass sie spricht, richtig spricht, so wie wir sprechen,
spricht?, fragte Jordi.

Das war eine gute Frage. Denn falls das Madchen tatsichlich Spa-
nisch sprach, konnten wir es im Nest willkommen heiffen. Sonst
natiirlich nicht.

Es war eine wichtige Angelegenheit, die griindliche Recherchen
erforderlich machte. Deshalb verabschiedete ich mich von den an-
deren und ging das Griinschnébelchen suchen, das, wie ich inzwi-
schen wusste, Laila hiefs. So hatte es die Schutzengelin genannt. Ich
fand Griinschnibelchen allerdings passender.

Ich entdeckte sie alle drei unter der Pergola. Sie aflen Tamales,
diese in Maisblatter eingewickelten Teigtaschen, die sie sich wer
weifd wo besorgt hatten, denn in der Klinik gab es mittwochs immer
Huhn mit Reis.

Jeder der drei safd fiir sich da, mit gesenktem Kopf und einem
Buch in der Hand.

Wie seltsam, dachte ich. Wenn sie zusammensitzen, warum
reden sie dann nicht? Welchen Sinn machte es, schweigend
beieinanderzusitzen?

Ich beobachtete sie noch eine Weile, dann kehrte ich zum Nest
zuriick. Ab und zu flitzte ich noch mal nach drauféen, um einen
Blick unter die Pergola zu werfen, aber da tat sich nichts.

Sie blieben einfach so sitzen, bis es fiinf wurde und Frau Dok-
tor Biest hinausging und mit ihrem schrillen Stimmchen zu ihnen
hintiberrief: »Die Besuchszeit ist um. Sie miissen jetzt die Klinik
verlassen.«

Gemeint waren die beiden Schutzengel.

Als das Griinschnédbelchen das horte, fiillten sich seine Augen
mit Trainen und die Schutzengelin stand auf und ging noch mal zu
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De La Torre. Der schien guter Laune zu sein, weil er den beiden er-
laubte, eine weitere Stunde zu bleiben. Doch dann war Schluss. Die
beiden Engel mussten wieder in ihr Auto steigen, eine irre lange,
glanzende schwarze Schiissel.

»Ich komme morgen friih, sobald sie das Tor aufmachen, ver-
sprach die Engelin dem Griinschnibelchen.

Laila nickte, mit Augen, die so feucht waren, dass es mir einen
Stich versetzte. Sie schaute dem Auto nach, bis es hinter dem Tor
verschwunden war.

In diesem Moment wollte ich eigentlich aus meinem Versteck
herausspringen und mich vorstellen, doch das Griinschnibelchen
sauste ins Nest und verschwand sofort hinter den Wandschirmen.

Dort blieb es die ganze Nacht, ohne auch nur ein Mal hervor-
zukommen, um Pipi zu machen, und das Schlimme ist, dass ich
es die ganze Zeit {iber im Dunkeln schniefen horte, SCHNIEF,
SCHNIEF.

Ich iiberlegte, ob ich es mit einem Witz aufheitern konnte, doch
Carlos meinte, ich solle das lieber lassen, und vielleicht hatte er
recht.

Die vielen Tranen hatten auch mich traurig gemacht. Deshalb
ging ich in die Werkstatt hiniiber, um dort wie immer allein zu
schlafen.
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Am folgenden Tag kam um Punkt acht Uhr De La Torre mit einer
Gruppe von Arzten zur Visite. Sie standen um mein Bett herum und
stellten mir eine Million Fragen iber mich und mein »Problemc.

Alles hatte anderthalb Jahre zuvor angefangen, also kurz nach-
dem wir von Buenos Aires (einer tollen Stadt in Argentinien, wo
ich ganz viele Freunde hatte) nach Peru umgezogen waren. Ei-
nes Nachmittags fuhr ich mit dem Skateboard durch die Ginge
der Botschaft, was zwar verboten war, aber wahnsinnig viel Spaf8
machte, als ich plotzlich stiirzte und mir eine Platzwunde am Kopf
zuzog.

Sie brachten mich in die Notaufnahme eines Krankenhauses und
auf die Frage einer Arztin, wie ich gestiirzt sei, antwortete ich wahr-
heitsgemifd: »Da war ein Hocker, den ich nicht gesehen habe.«

Ich fand, das war das Normalste von der Welt, doch sie war an-
derer Ansicht. Sie sprach mit meiner Mutter und tiberredete sie,
mit mir zu einem Augenarzt zu gehen. Der schickte mich zu einem
anderen Kollegen und so ging es immer weiter.

Bis der letzte Augenarzt sagte: »Das Problem sind nicht nur die
Augen.«

So war ich schliellich bei Professor De La Torre gelandet, der
Experte fiir seltene neurologische Krankheiten ist. (Der offiziel-
le Name von Santo Toribio lautet tibrigens Nationales Institut fiir
Neurowissenschaften.)

Was ich eigentlich an den Augen habe? Das Hauptproblem be-
steht darin, dass ich in der Mitte gut und an den Seiten schlecht
sehe.
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Stell dir vor, du nimmst zwei Papprohren wie die
vom Toilettenpapier und hiltst sie dir wie ein Fern-
glas vor die Augen. Du kannst damit zwar immer

.noch perfekt sehen, doch das Gesichtsfeld ist enger

geworden ... und wenn sich auféerhalb dieses Ge-
sichtsfelds ein Stuhl befindet und du darauf zugehst,




LT

wirst du wahrscheinlich gegen diesen Stuhl knallen.
So war es mir mit dem lloaku ergangen.

Ich hatte aber auch noch etwas anderes ge Imrl\t

Ich sah nachts oder bei schwachem Licht schlechter.
Die Welt wurde fuir mich allmahlich immer dunkler,

und das war kein schones Gefiihl.
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An diesem ersten Tag in der Klinik untersuchte mich De La Torre
sehr lange. Immer wieder leuchtete er mir in die Augen, aufler-
dem musste ich komische Ubungen machen, wie zum Beispiel mit
einem Finger meine Nasenspitze berithren. Anschlieflend schrie-
ben seine Assistenten eine lange Liste von Untersuchungen fiir den
nachsten Tag auf und dann gingen sie weiter.

Ein kleiner dicker Junge steckte seinen Kopf zwischen die Wand-
schirme und schaute mich an.

»Der erste Tag ist immer, also, wie soll ich sagen, er ist immer,
also, nicht leicht, also, hart.« Er nuschelte und murmelte mehr so
in sich hinein, ich verstand ihn kaum.

»Sei still, Jordi, ich hab Migridne«, schimpfte eine Middchenstim-
me, und der Junge lief weg.

Als mich Mama piinktlich auf die Minute um neun besuchen
kam, hitte ich beinahe losgeheult.

Wir fliichteten uns in den Garten, genau wie am Tag zuvor. Doch
diesmal las Mama mir etwas vor, einen finnischen Roman mit dem
Titel Taikurin Hattu, »Der Hut des Zauberers«, in dem es um die
Mumins ging, lustige rundliche Trolle.

Um fiinf teilte uns Frau Doktor Gonzales mit, dass die Besuchs-
zeit vorbei sei, und ich versuchte mich damit abzufinden, dass
ich eine weitere einsame Nacht in dem Krankenhaus verbringen
musste.

Doch es wurde schlimmer als in der Nacht davor.

Dem kleinen dicken Jungen, der so schwer verstindlich sprach,
ging es schlecht und stindig rannten irgendwelche Leute zu ihm
hin. Ich sah ihre Silhouetten hinter den Wandschirmen, wie in
einem Schattenspiel.

Als sich die Lage beruhigt hatte, war ich so iibermiidet, dass ich
nicht mehr einschlafen konnte.

Irgendwann horte ich ein seltsames Gerausch, ein schrilles Krat-
zen, genau unter meinem Riicken.

Was mochte das blof$ sein? Eine Maus? Krabbelnde Insekten?
Kakerlaken?

»Wer ist da ...2%, fliisterte ich in die Stille hinein.
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Vorsichtig rollte ich mich auf den Rand der Matratze und schaute
unter das Bett, aber da war nur mein Koffer.

Vielleicht, dachte ich, habe ich mir das nur eingebildet.

Ich legte mich wieder in die Bettmitte, doch nach wenigen Augen-
blicken setzte das Gerausch erneut ein.

»Wer ... wer ist da2¢, stammelte ich. »[Hor bitte damit auf!«

Doch das Gerausch wurde lauter und bald kam ein Heulen dazu:
suuuutuuuuuuuuh e

Es gibt auf der Welt nicht viele Wesen, die derartige Laute hervor-
bringen kénnen: Gespenster, die aber nicht existieren, und Wolfe,
doch die hilt man nicht in Krankenhiusern.

Oder aber dimliche kleine Kinder, die jemandem einen Streich
spielen wollen.

suuuuuuuuuuuuuuuuuuh !, heulte die Stimme unter meinem
Bett weiter.

Beim ersten Mal hatte ich mich zu langsam bewegt, deshalb ver-
suchte ich dieses Mal, schneller zu sein.

Ich riss die Bettdecke beiseite, hechtete auf den Fuflboden und
kroch unter das Bett.

Ich bekam etwas zu fassen, das sich wie ein nackter Fuf? anfiihlte.

»He, was machst du da, lass mich los!«, fltisterte das Wesen auf
Spanisch.

»Das kannst du vergessen, erwiderte ich in derselben Sprache.

»Pass auf, ich beif} dich gleich.«

Das fand ich albern, denn daich seinen Fuf® festhielt, wire es fiir
ihn wesentlich einfacher, mir einen Tritt zu verpassen. Ich musste
lachen.

»Warum lachst du? Bléde Kuh!«

»Selber bléd.«

»Nein, dul«

Anstatt zu antworten, driickte ich ihm meine Fingernagel in die
Haut. Das Gespenst unter dem Bett versuchte, sich meinem Griff
zu entwinden. Ich wollte es nicht entwischen lassen, deshalb zerrte
ich es unter dem Bett hervor.

Zum Vorschein kamen ein Fufd und ein Knochel, nach und nach
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ein Hosenbeinsaum, das gesamte Bein, ein Hemd und schliefflich
ein ganzer Junge.

Er war ungefahr so alt wie ich, hatte dunkle Haut, kurze schwarze
Haare und unglaublich abstehende Segelohren.

Ich hitte ihn gern noch etwas eingehender betrachtet, doch wie
gesagt konnte ich im Dunkeln sehr schlecht sehen.

»Wer bist du?, fragte ich. »Und warum willst du mir Angst
machen?«

Ich war ziemlich wiitend. Es war ja so schon schwer genug, an
diesem furchtbaren Ort die Nacht zu verbringen ...

»Also ...%, hakte ich nach.

»Uff«, erwiderte er. »Darum. Weil ich Lust dazu hatte.«

Er befreite sich aus meinem Griff und sprang auf. Dann drehte
er sich um, streckte mir die Zunge raus und verschwand hinter den
Wandschirmen.

»He, warte!«, rief ich ihm nach. »Was willst du von mir? Wer bist
du«

Hinter dem Stoffschirm erklang sein Lachen.

»Ich bin El Ratog, sagte er.

Ich horte ihn schnell durch den Saal laufen (auf die Tiir zu, nahm
ich an), dann verhallten seine Schritte im Hof.

Er war drauféen, dort wo der Wind wehte und der Mond schien.
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Jedes Mal, wenn jemand Neues ins Nest kommt, umschwirmen
die Arzte ihn oder sie und sehen so gliicklich aus wie Kinder an
Weihnachten.

Deswegen machten sie um das Griinschnibelchen auch so ein
Theater. Vor allem De La Torre und seine getreuen Assistenten, nam-
lich Doktor Fernandez und das Biest. Jeden Morgen veranstalteten
die drei mit ihrer Patientin irgendetwas Neues: Sie nahmen Proben,
untersuchten ihr Blut oder machten ein Enzephalogramm (dafiir
bekommt man eine Haube voller Elektrosensoren aufgesetzt und
eine Maschine schreibt auf Papier lauter Zacken auf, die das Gehirn
macht, oder so dhnlich).

Bei mir hatten sie noch nie ein Enzephalogramm gemacht, dabei
lebte ich in Santo Toribio, seit ich auf die Welt gekommen war! Des-
halb war ich ein bisschen neidisch.

Wesentlich neidischer war ich allerdings auf Lailas Schutzengel.
Die kamen jeden Morgen, und sie verbrachte den ganzen Tag mit
ihnen. Auflerdem brachten ihr die beiden immer wahnsinnig viele
Geschenke mit, zum Beispiel total leckeres Eis, das sie ganz allein
afd, ohne uns auch nur das kleinste bisschen davon anzubieten.

Das Tollste aber war ein Metallkdstchen mit Knépfen, an dem
eine Schnur mit einem Kopfhorer hing. Sie legte Audiokassetten
ein, und wenn die Batterien lange genug hielten, konnte sie eine
oder sogar zwei Stunden lang Musik horen!

Sie nannte das Késtchen ihren Walkman. Ich hitte diesen Walk-
man furchtbar gern ausprobiert, deshalb schwirrte ich immer um
das Griinschnibelchen herum, wenn es sich die Kopfhorer auf-
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setzte. Vielleicht war es ja mal abgelenkt und ich konnte mir den
Walkman ausleihen.

Dann, eines Nachmittags, traf ich Laila allein an. Sie saf® unter
dem Bogengang auf einer Bank und las ein Buch. Ein dicker Wilzer
mit einem entsetzten Gesicht vorne auf dem Umschlag. Uber dem
Gesicht stand Stephen King und darunter The Stand, aber ich wusste
nicht, was das bedeutete.

Neben ihr auf der Bank lagen ihre Tasche und darauf der Walk-
man. Ausgeschaltet sah er ganz traurig und einsam aus.

Weil die Bank direkt an der Wand stand, konnte ich mich nicht
von hinten anschleichen. Doch ich kénnte so tun, als ob nichts
wiare, und mich dann biicken, ihn mir schnappen und weglaufen.
Laila las und wiirde es vielleicht gar nicht merken. Auf jeden Fall
konnte ich wesentlich schneller laufen als ein Madchen.

Ich niherte mich ganz langsam. Das Griinschnébelchen riihrte
sich nicht. Also wurde ich kithner und ging niher ran.

Es fehlten nur noch wenige Zentimeter, doch im allerletzten Mo-
ment schnellte sie vor und ergriff meinen Arm.

Was sollte ich jetzt nur tun?

Ich griifite sie. »Hallo, Laila.«

»Ich habe dich erwischt! Dieses Mal entkommst du mir nicht!«

»Warum sollte ich entkommen wollen?« Ich war wirklich
neugierig.

»Letztes Mal hast du versucht, mir einen Streich zu spielen, und
ich wollte dir eine Lektion erteilen .«

»Wann soll das gewesen sein?«

»Als du unter meinem Bett warst.«

Ich hatte das etwas anders in Erinnerung,

»Und jetzt wolltest du mir den Walkman stehlen!«, sagte sie.

»Fiir wen haltst du mich?, protestierte ich. »Ich bin doch kein
Dieb. Ganz im Gegenteil, vielleicht bist du die Diebin, weil ich
namlich einen Walkman habe, der ganz genauso aussieht und den
ich zufillig seit ein paar Tagen nicht mehr finden kann.«

Sie biss sich auf die Lippen, bevor sie entgegnete: »Das stimmt
doch gar nicht! Du hast noch nie einen Walkman gehabt!«
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»Stimmt doch! Und wenn du ihn mir gibst, werde ich es dir
beweisen.«

So wiirde ich ihn wenigstens ein Mal in die Hand nehmen
kénnen.

»Auf gar keinen Fall! Aufierdem ... woher weifdt du tiberhaupt
meinen Namen? Du hast mich eben Laila genannt.«

Darauthin musste ich lachen. »Das ist doch leicht«, sagte ich.
»Ich kenne alle hier in der Abteilung. So viele sind wir gar nicht.«

Sie schaute mich zweifelnd an. »Bist du etwa auch ein Patient?
Aber warum tragst du dann keinen PyjamaZ«

»lch besitze eine Sondererlaubnis«, erwiderte ich. »Ich wohne
praktisch schon immer hier. Du musst wissen, dass ich ein ganz
besonderer Patient bin. Ein dufderst interessanter Fall. Einzigartig
auf der ganzen Welt! Die hervorragendsten Arzte schreiben dicke
Biicher tiber mich.«

»Du wirkst gar nicht so, als wiirde es dir schlecht gehen.«

»Du aber auch nicht.«

»Das stimmt. Aber wenn du wirklich ein Patient bist, warum
schlidfst du dann nicht bei uns im Saal?«

Es gab genau eine Sache, die ich nicht ausstehen konnte, und
das waren Fragen, besonders Fragen, die mit meinem Privatleben
zu tun hatten.

MIT MEINEM GEHEIMNIS

»Weil es mir so lieber ist. Ich darf das, weil ich der Sohn eines
Arztes bin. Guck mich nicht so an. Kinder von Arzten konnen doch
auch krank werden, oder?«

Ich hatte den Eindruck, dass mir dieses seltsame Madchen kein
Wort glaubte. Deshalb reckte ich mich zu voller Gréfie auf und sag-
te: »Mein vollstindiger Name lautet Juan Pablo Brown Mamani.«

»Der erste Nachname ist der des Vaters, stimmt’'s? Und der zweite
der von der Mutter.«

»Klar, antwortete ich. Ich fand das ganz normal. In Peru ist das
nun mal so.

Sie wirkte verblufft. Inzwischen hatte sie den Walkman in ihrer

31



Tasche verstaut, die sie an ihre Brust driickte. Damit waren meine
Hoffnungen, das Ding zu fassen zu kriegen, zunichte gemacht.

»Halt, warte mal. Wenn der erste Nachname der deines Vaters ist,
dann heifét das, dass du der Sohn von Doktor Brown bist?« Laila
warf den Kopf in den Nacken und lachte laut, was ich ganz und
gar nicht nett von ihr fand. »Das ist doch nicht méglich! Doktor
Brown ist mindestens neunzig Jahre alt, wahrscheinlich sogar ilter!
Er kann nicht dein Vater sein.«

»Doch, ist er aber.«

»Das glaube ich dir nicht.«

»Es ist aber so. Ich schlage dir Folgendes vor: Wenn ich dich da-
von tiberzeugen kann, dass er wirklich mein Vater ist, darf ich mir
dafiir auf deinem Walkman ein paar Lieder anhéren. Was hiltst
du davon?«

Sie iiberlegte kurz. »Okay.«

Ich wusste, dass Doktor Brown um diese Zeit immer in der Neu-
romotorik ein Nickerchen hielt, und tatsichlich fanden wir ihn
dort. Er lag auf einer Massageliege, inmitten von Medizinbillen,
Yogamatten, Sprossenwanden und all dem anderen Zeug.

Doktor Edward Brown war ein sehr alter Herr mit einer dicken,
glinzenden Haut, die an Schildkrotenhaut erinnerte, und einer mit
Klebeband zusammengeflickten Brille.

Wegen seines hohen Alters war er schon seit Langem im Ruhe-
stand. Trotzdem kam er jeden Tag ins Santo Toribio. Die Arzte fragten
ihn stindig nach seiner Meinung, und zwar nicht aus Hoflichkeit,
sondern weil er wirklich mehr draufhatte als alle anderen zusammen.

»In der Medizin geht es um Zahleng, sagte De L.a Torre gern. »UUm
ein guter Arzt zu werden, muss man viele Jahre praktiziert haben.
Und Doktor Brown hat linger praktiziert als jeder andere Arzt.«

Obwohl er alt war, war er total fit, was man auch daran merkte,
dass er sofort die Augen aufschlug, als wir den Raum betraten.

»Papito!«, begriiffte ich ihn herzlich. »Schau mal, wen ich mit-
gebracht habe.«

»Oh, Lailag, sagte er. "Wie geht es dir? Gewohnst du dich allméh-
lich an das Leben hier?«
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»Na ja ... mehr oder weniger.«

»Man braucht Geduld, vor allem am Anfang. Ich hoffe, dass El
Rato dir hilft, dich einzugewohnen. Aber pass auf, dass du durch
ihn nicht in Schwierigkeiten gerétst. Mein Sohn ist ein Lausebengel,
dem stindig irgendein neuer Unfug einfillt ...«

Er kicherte vor sich hin, bis aus dem Kichern ein Hustenanfall
wurde.

Ich wusste, dass er eine ganze Weile weiterhusten wiirde, also
verabschiedeten wir uns und liefen wieder raus.

»Hast du gehort, was er gesagt hat?, fragte ich Laila draufden. »Er
hat gesagt, dass ich sein Sohn bin. Glaubst du mir jetzt?«

»Ja, ich glaube dir. Aber warum nennt er dich El Rato? Das ist ein
komischer Spitzname ... Er bedeutet doch der Augenblick, oder?«

»Ja, genau, sagte ich leise. »Meine Mutter hat ihn erfunden, aber
sie ist nicht mehr da.«

»Das tut mir leid.«

»Ach, es ist schon so lange her. Jedenfalls sagte Mama immer,
dass meine Geburt der wichtigste Moment in ihrem Leben gewesen
sei. Sie sagte, im Leben eines jeden von uns gibt es einen Moment,
der wichtiger als alle anderen ist, und dass ich eines Tages auch so
einen Moment erleben wiirde.«

Laila schaute mich an, als erwarte sie, dass ich noch etwas hinzu-
fligen wiirde, doch ich wollte Giber diese Angelegenheit kein Wort
mehr verlieren und dachte nur noch daran, dass ich mir den Walk-
man jetzt eigentlich verdient hatte.

Ich streckte meine Hand aus und Laila holte ihn aus der Tasche.
Auf dem silbern glinzenden Rahmen stand SONY RECORDING
WALKMAN und unter der Klappe AUTOREVERSE.

Ich wusste nicht, was diese Worter bedeuteten, doch sie kamen
mir verheiffungsvoll vor.

»Leider habe ich nur eine einzige Kassette und die ist nicht so
besonders«, meinte Laila. »Peruanischer Rock von Fragil.«

»Ich mag Fragil sehr, beeilte ich mich zu versichern, obwohl ich
von dieser Gruppe noch nie etwas gehort hatte.

»Was horst du denn sonst so? Zu Hause habe ich ganz viele Plat-
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ten. Ich mag Rock, zum Beispiel Pink Floyd. Aber auch Metal. Hast
du schon mal Iron Maiden gehort?«

»Mir sind Fragil lieber.«

»Klar, weil sie Peruaner sind. Jedenfalls muss ich Seior Tanaka
bitten, mir ein paar neue Kassetten zu besorgen. Wenn du jetzt erst
mal die hier anhéren willst ... Setz dir den Kopfhorer auf und driick
auf den Knopf da. Es ist ganz leicht.«

Ich tat, wie sie gesagt hatte, driickte auf den Knopfund WOAM!

Das Solo einer elektrischen Gitarre explodierte in meinen Ohren,
dicht gefolgt von einem derart lauten Schlagzeugsolo, dass mein
Gehirn erbebte.

In genau diesem Augenblick machte ich zwei wichtige
Entdeckungen.

Erstens, dass mir Fragil tatsachlich gefiel.

Und zweitens, dass mir auch Laila gefiel.
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El Rato kennenzulernen war das Beste, was mir passieren konnte.

Er war kaum grofer als ich und mager, mit dunkler Haut und
indianischen Gesichtsziigen: ein Halbblut, ein Mestize, ein Cholo
(das ist ein etwas herabsetzender Ausdruck, den die Peruaner hiufig
verwenden ).

Manchmal kam er mir ein bisschen tiberdreht vor. Trotzdem
zog es mich immer wieder zu ihm hin. Wie eine Nadel zu einem
Magneten.

Am Nachmittag nach der Walkman-Geschichte stand er, nach-
dem Mama und Senor Tanaka nach Hause gegangen waren, plotz-
lich grinsend hinter mir.

»Bist du endlich frei?«, fragte er.

Es sollte zu unserem Ritual werden. Jeden Tag, gleich nachdem das
Auto weggefahren war und meine Mutter und mein altes Leben mit
sich genommen hatte, kam El Rato und fragte: »Bist du endlich freiZ

So, als ob ich hitte froh sein sollen, dass ich wieder allein war.

»Wenn du dich hier einsam fiihlst, bist du selbst schuld«, meinte
er eines Tages zu mir. »Du bist schon so lange hier und hast das
Nest noch gar nicht kennengelernt.«

»Was fiir ein Nest denn?«

El Rato lachte und fithrte mich in unsere Abteilung, die voller
Kinder war.

»Ta-taaa! Willkommen im Nest!«, sagte er.

Ich war ein bisschen enttauscht. Ich hatte wer weifd was erwartet.

Doch dann drehten sich alle lichelnd zu mir um. Es war das erste
Mal, seit ich da war, dass sie sich so verhielten.
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»Senoras und Senores«, verkiindete El Rato, »das Griinschnabel-
chen hat beschlossen, Teil unserer Familie zu werden!«

Alle klatschten. Der Junge im Rollstuhl beschrieb mit seinem
fahrbaren Untersatz Pirouetten, das Madchen mit dem seltsamen
Gesicht sprang vom Bett herunter und kam angerannt, um mich
ZUu umarmen.

»Du bist eine Prinzessin, stimmt's?«, sagte sie. »Aber Leo behaup-
tet, du warst eine Piplomatin.«

Ich strich ihr ibers Haar, ohne zu verstehen, was sie meinte.

Alle kamen und stellten sich mir vor: Mila, Carlos, Carmelita,
Alvaro, Leo, Adrian, Cisco, Fortuna, Jordi, Pia ...

Sie wussten bereits eine Menge tiber mich. Dass ich gern las und
dass ich Auslinderin war, obwohl ich Spanisch sprach. Und dass
mein Vater Diplomat war.

Ich ftihlte mich schlecht, weil ich mich tiberhaupt nicht fiir sie
interessiert hatte. Fiir mich waren sie nur »Wasserkopf, »Versteckt-
sich-unter-der-Bettdecke«, und so weiter. Ich kam mir ganz schén
blod vor.

»Hast du Lust, Karten zu spielen?, erkundigte sich Carlos und
zog ein lddiertes Kartenspiel aus der Tasche.

»Ich weifd gar nicht, wie das geht«, erwiderte ich.

»Kannst du noch nicht mal Truco spielen?«

»Truco ist leicht«, meinte Mila.

»Truco ist, ist, dings, also, Truco ist, also, ich, Truco, ich kann das
nicht spielen, stellte Jordi traurig fest.

»Sei mir nicht bése«, meinte Carlos, »aber dir fillt es ja schon
schwer, den ReifSverschluss von deiner Hose zuzumachen. Ich bin
mir sicher, dass Laila es lernen kann. Versuchen wir’s einfach mal.«

Sie erkldrten mir die Regeln. Jeder Spieler bekam nur drei Karten.
Wenn man an der Reihe war, musste man »ich biete« oder »Truco«
sagen. Die anderen konnten dann entweder »ich will« antworten
oder »ich will nicht«. Das Zahlen der Punkte war kompliziert, doch
das tibernahm immer Carlos.

Jedenfalls machte es Spafd, » Truco!« zu rufen, und wir spielten den
ganzen Nachmittag lang.
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Ich fand heraus, dass sie alle unterschiedlich lange in der Klinik
waren: Mila seit elf Tagen, Fortuna seit vierzehn und Leo sogar
schon seit einem Monat. Manche, wie zum Beispiel Carlos, der
nur einen Tag vor mir ins Nest ggkommen war, waren schon o6fter
hier gewesen.

Im Grunde wusste keiner, wann er wieder nach Hause durfte, und
El Rato war zum Kommandanten der ganzen Bande erklart worden,
und zwar aus mehreren Griinden: Zum einen war er von allen am
langsten hier in der Klinik (schon seit immer, hatte Fortuna gesagt).
Zum anderen verlangte niemand von ihm, dass er einen Pyjama
trug, er musste nicht in unserem Saal schlafen und brauchte auch
nicht die allmorgendliche Visite tiber sich ergehen zu lassen.

El Rato wusste alles, kannte alle und konnte tun und lassen, was
er wollte.

Ich versuchte, in Gesprichen mit den anderen mehr tiber ihn
herauszufinden, doch jeder gab mir eine andere Erklarung fir seine
Sonderstellung.

»Das liegt daran, dass er der Sohn eines Arztes ist.«

»Mir hat er gesagt, er ist ein Prinz.«

»Ach was, das hat ganz andere Griinde. Er hat mal dem Direktor
der Klinik das Leben gerettet, als der beim Essen beinahe erstickt
ware. Seither liebt der Direktor ihn.«

»El Rato ist, wie El Rato ist, also, dings, El Rato, was wollte ich
eigentlich sagen?«

Natiirlich hatte ich auch versucht, ihn direkt zu fragen, doch ich
bekam nie eine verniinftige Antwort. El Rato erfand jedes Mal eine
andere vollkommen absurde Geschichte.

Wie an dem einen Sonntag, als Mama spater als sonst kam.

»Ich habe eine Uberraschung fur dichg, sagte sie, als sie aus dem
Auto stieg.

Auf dem Ricksitz safS meine Freundin Ana.

Sie war die Tochter eines Politikers und wir gingen in dieselbe
Klasse, wo wir auch nebeneinandersafien. Ich mochte sie, weil sie
das einzige Mddchen war, das genau wie ich abends langweilige
Galadinner und Cocktailpartys tiber sich ergehen und dabei Sachen
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wie »Ich bin entziickt« oder »Exquisit!« oder »Welch eine Ehre!«
sagen musste.

Wegen der ganzen Untersuchungen und weil ich jetzt in der Kli-
nik war, hatte ich sie schon lange nicht mehr gesehen. Als ich zu ihr
lief, um sie zu umarmen, merkte ich, dass sie verlegen war.

»Warum ... warum hast du einen Schlafanzug an?«

»Hier tragen alle einen Schlafanzug, ich bin doch im Kranken-
haus«, erwiderte ich.

»Oh. Zeigst du mir dein Zimmer?«

Ich errotete und Mama erklarte: »Laila hat kein eigenes Zimmer,
weil es hier leider keine Einzelzimmer gibt. Aber wir haben eine
wunderbare 1.osung gefunden, mit Wandschirmen. Willst du deiner
Freundin nicht zeigen, wo du schlifst?«

Nein, logischerweise wollte ich das nicht. Ich konnte mir gut
vorstellen, was Ana flir ein Gesicht machen wiirde, wenn sie die
Kinder im Nest sah. Sie wiirde wie vom Blitz getroffen in der Ttr
stehen bleiben, so wie es mir an meinem ersten Tag ergangen war.

»Nachher vielleicht ...Kénnen wir uns unter die Pergola setzen?
Um uns zu unterhalten?«

»Ja, macht das mal, ich gehe inzwischen zu Professor De La
Torre.«

Mama war nervos, weil immer noch nicht klar war, was ich hatte,
obwohl ich schon so lange hier war. Ich hatte das Gefiihl, dass sie
allmihlich ihr Vertrauen in die Arzte verlor (wenn sie iiberhaupt
jemals welches gehabt hatte).

Also schaute ich ihr nach, wie sie in eines der Gebdude ging, und
setzte mich dann mit Ana auf eine Bank. Zogernd erzihlte ich ihr,
dass mir mein Zuhause fehlte und sogar die Schule.

Ana kicherte. »Das glaube ich gern.«

Dann erzihlte sie mir die neuesten Neuigkeiten, etwa dass Eva
jetzt mit Aldo ging, dass sich Diego im Musikunterricht furchtbar
blamiert hatte, und so weiter. Ich gab mir Miihe, interessiert zu
wirken, tatsichlich aber langweilte ich mich zu Tode.

7Zum Gliick erblickte ich nach einer Weile El Rato, oder besser
gesagt erblickte er uns. Breit grinsend sprang er iiber die Hecke.
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»Hallo, Laila, wer ist denn das?«

»Ich bin Ana.«

»El Rato.«

»Der ... Augenblick?«

»Und was fiir ein Augenblick!«, erwiderte er nickend.

»Ana geht in meine Klasse. Und El Rato lebt hier, so wie ich.«

»Du bist ein Patient?«, fragte Ana und betrachtete entsetzt seine
Kleidung,

»Patient, seit ich geboren bing, rief er fréhlich. »Ich bin ein sehr,
sehr seltener Fall. Hat Laila dir schon die anderen Irren vorgestellt?«

»Die ... wasl«

»Die Kids vom Nest. Sie sehen alle ein bisschen schrig aus,
aber sie sind in Ordnung. Aufpassen muss man eigentlich nur
bei Carmelita. Seit Neuestem macht sie wegen ihrer Krankheit
tiberall Pipi. Wenn du ihr zu nahe kommst, kénnte dein Kleid
nass werden.«

Ana wurde ganz bleich im Gesicht. Als Mama zuriickkam, sagte
sie ihr, sie futhle sich nicht wohl, und bat meine Mutter, sie wieder
nach Hause zu bringen.

Kurz darauf fuhren sie weg und ich war total wiitend auf El Rato.
Was hitte es ihn gekostet, zu Ana freundlich zu sein?

Doch er zuckte nur mit den Schultern. »Man hat schon von Wei-
tem gesehen, dass sie dir auf die Nerven gegangen ist«, entgegnete
er. »Auflerdem ist es besser so, glaub’s mir. Die Leute von draufien
passen nicht zu uns. Wir sind die Kranken und sie sind die Ge-
sunden. Es ist wie eine Mauer, verstehst du? Ich habe dir nur viele
langweilige Stunden erspart.«

»Ana ist gar nicht so ibel. Hast du denn nie einen Freund von
aufderhalb gehabt? Also einen, der nicht hier in der Klinik ist?«

»Klar, ganz viele.«

»Und wer sind die?«

»Vielleicht verrate ich dir das eines Tages. Aber komm jetzt erst
mal mit ins Nest. Ich habe eine fantastische Idee.«

»Was fiir eine Idee?«

El Rato grinste nur und nahm mich bei der Hand.
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»Komm mit und du wirst es sehen !«






s

Ich hatte tiberhaupt keine fantastische Idee. Es war nur so, dass
Laila meinem Geheimnis immer niher kam und ich nicht wollte,
dass sie es enthiillte. Deshalb sagte ich einfach irgendwas, und in
der Zeit, die wir brauchten, um von der Pergola in unsere Abteilung
hiniiberzugehen, fiel mir zum Gliick etwas ein.

»Heute werden wir Schwester Felipa einen Streich spielen, rief
ich, kaum dass ich das Nest betreten hatte.

Schwester Felipa war eine der Nonnen, die sich um die Kapelle
kiitmmerten und sonntags alle Abteilungen besuchten, um die hei-
lige Kommunion auszuteilen und uns zu segnen.

Allerdings mochten wir Schwester Felipa nicht besonders, denn
sie war immer so rithrselig und sagte stindig »ihr armen Kinder,
»ihr Engelchen des Herrn« und dhnlichen Quatsch.

»Wie sollen wir ihr denn einen Streich spielen?«, fragte Carlos.

»Wir verstecken uns unter den Betten.«

»Ich kann das nicht ... mit dem Rollstuhl ...«

Ich verdrehte die Augen. Manchmal gingen mir die anderen total
auf den Geist mit ihrem stindigen Gejammer. Aber da war nichts
zu machen: Wenn es Probleme gab, war ich der Einzige, der sie
lésen konnte.

»Du versteckst dich hinter Lailas Wandschirmen. Wenn die Non-
ne reinkommt, wird sie niemanden sehen und sich Sorgen machen.
Und dann springen wir plotzlich alle raus und sie trifft der Schlag.«

»Das ist doch gemein, der armen Frau so was anzutung, wider-
sprach Laila. »Auflerdem ist sie schon ziemlich alt.«

»Ich finde das auch eine bléde Idee«, protestierte Fortuna.
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»Okay, stimmen wir ab.«

Logischerweise gewann ich, weil ich alle Stimmen bekam, aufder
die von den beiden Madchen.

Schnell eilten wir auf unsere Plitze. Ich kroch unter Milas Bett,
Mila unter das von Carlos, und so weiter. Die beiden Spielverder-
berinnen Laila und Fortuna tiberredeten wir, zusammen mit Car-
los hinter die Wandschirme zu gehen, weil der Streich sonst nicht
funktioniert hitte.

Ich war der Tiir am niachsten und sah als Erster die Sandalen der
Nonne, als diese den Saal betrat.

»Ach, die armen Kinder, die Engelchen des Herrn«, murmelte
die Nonne vor sich hin. »Aber ... wo seid ihr denn? Wo sind die
alle? Guitiger Himmel, sie sind verschwunden. Oh Gott, sie wurden
entfithrt!«

Ich sah, wie sie auf dem Absatz kehrtmachte.

»Hilfe! Die Kinder sind alle verschwunden!«

Wie aufs Stichwort hechteten wir aus unseren Verstecken und
riefen: »BUl«

»Ah! Mein Herz!«

Die Nonne war vollig aufder sich.

Carlos rollte mit seinem Rollstuhl hinter den Wandschirmen her-
vor, wirbelte auf einem Reifen herum und raste auf sie zu. Wenn sie
nicht so durcheinander gewesen wire, hitte Schwester Felipa dem
Rollstuhl wahrscheinlich ausweichen konnen, doch sie reagierte
nicht schnell genug und Carlos fuhr mit voller Wucht auf sie drauf.
Die Nonne landete mit dem Riicken auf dem Boden und strampelte
verzweifelt mit ihren diinnen Beinchen.

Das sah so witzig aus, dass wir alle laut herausplatzten. Doch
leider tauchte hinter Schwester Felipa Frau Doktor Biest auf und
hielt uns eine gepfefferte Strafpredigt. Unser Verhalten sei unan-
nehmbar, Schwester Felipa hitte sich schlimm verletzen konnen,
sie wiirde es De La Torre berichten, und so weiter.

»Ein bisschen recht hat sie schong, sagte Laila spiter. »Ich finde, ihr
miisst euch bei Schwester Felipa entschuldigen.«
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»Ich wusste gar nicht, dass du so religios bist.«

»Das bin ich auch nicht ... Aber ich finde es trotzdem richtig.«

Ich hatte da nicht so wahnsinnig Lust drauf, doch Laila liefd
nicht locker und deshalb gingen wir zusammen in die Kapelle,
um Schwester Felipa zu suchen. Die Kapelle war klein, mit bunten
Fenstern und ein paar abgenutzten Kirchenbanken. Vorne hing ein
grofles Kruzifix aus glinzend poliertem Holz.

»Das ist die Statue des Cristo Pobre«, erklarte ich Laila. »Der arme
Christus. Komm mit!«

»Sie sieht so neu aus«, meinte Laila und zeigte auf das glinzende
Holz.

»Ja, aber in Wirklichkeit ist sie sehr alt. Mehrere Hundert Jahre
alt, glaube ich. Das Kreuz und die Figur sind ganz aus Holz, nur
die Zdahne und die Fingernagel nicht.«

»Und woraus sind die? Aus Zellulose oder so was?«

»Kann sein. Erkennst du, dass sie anders aussehen? Jedenfalls
wurde das Material aus einer ganz besonderen peruanischen Pflan-
ze gewonnen. Aus einer Pflanze, die heilig ist.«

Mir hatte das mal jemand erzihlt, und um ehrlich zu sein, er-
innerte ich mich nicht mehr an alle Einzelheiten. Aber das war ja
egal, schlieflich war niemand da, der mich korrigieren konnte.

»Weifdt du tiberhaupt, wie diese Klinik entstanden ist?, fragte ich
Laila. »Vor vielen Jahrhunderten gab es einen Mdnch, der José de
Figueroa hiefS. Eines Tages ging er in den Barrios Altos spazieren.
Die Gegend galt damals schon als tibles Viertel. Er kam an einer
Miillhalde vorbei, wo die ekligsten Dinge herumlagen, sogar Tier-
kadaver. Plotzlich horte er eine Stimme, die um Hilfe rief.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich. Also, ich an seiner Stelle wire abgehauen. Der
Monch aber ging in die Richtung, aus der die Stimme kam, und fand
einen sterbenden Mann. Er lud ihn sich auf den Riicken, um ihn
nach Hause zu tragen und dort zu pflegen. Doch kaum hatte er sich
den Mann aufgeladen, da erstrahlte, BA-BAMMM!, ein ganz helles
Licht. Der Sterbende war gar kein Sterbender, sondern der Cristo
Pobre, der arme Christus, der plotzlich wieder ganz gesund aussah.«
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Laila warf mir einen zweifelnden Blick zu. »Und was ist dann
passiert?«

»Der arme Christus sagte dem Monch, er solle an der Stelle, wo
sich die Miillhalde befand, ein Krankenhaus fiir unheilbar Kranke
errichten. Und er sagte auch, dass er ihn und das Krankenhaus
immer beschiitzen und viele Wunder vollbringen wiirde, und so
weiter und so weiter. Amen.«

Wihrend ich erzihlte, hatte Laila die ganze Zeit tiber die Statue
betrachtet, beinahe als erwarte sie, dass sie anfing zu leuchten.

»Glaubst du, dass das wahr ist?%, fragte sie.

Ich dachte dariiber nach und schenkte ihr ein Licheln. Dann
ergriff ich ihre Hand und fiihrte sie aus der Kirche heraus. So kam
ich drum herum, mich bei Schwester Felipa zu entschuldigen, auch
wenn das eigentlich richtig gewesen ware. Aber ehrlich gesagt hatte
ich einfach keine Lust dazu.
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In einem Punkt hatte El Rato recht, und zwar damit, dass die Klinik
alles veranderte.

Die Mauer, die mich von denen trennte, die draufien lebten, wur-
de mit jedem Tag hoher.

Ich lebte praktisch in einer Blase.

Alle Tage waren gleich, und das, was draulen geschah, ging
mich nichts mehr an. Insgesamt fiihlte es sich irgendwie er-
stickend an.

El Rato war jedoch vom Gegenteil tiberzeugt.

»Macht es dir denn wirklich keinen Spaf3, hier zu leben?«,
fragte er mich. »Es ist doch fantastisch! Der schonste Ort
der Welt!«

Ich fand das absurd und sagte ihm das auch.

»Das liegt nur daran, dass du Santo Toribio noch nicht so gut
kennst. Hier gibt es alles, was man sich nur wiinschen kann, und
noch viel mehr!«

Er fing an, die (fir ihn!) tollen Orte aufzuzihlen: die Cafeteria,
die Wischerei, die Werkstatt, das Gebaude mit den Sprechzim-
mern. Die Behandlungsraume mit den vielen darin summen-
den Apparaten. Die Apotheke, die voller Dosen, Glaser und

- i

seltsam geformter Flakons war. Die Biiros mit den Schreibmasc.hmen Die
o - Die

T —

Ich muss ein skeptisches Gesicht gemacht haben, weil er
mich fragte: »Glaubst du mir das nicht?«
(Nein, ich glaubte es ihm wirklich nicht.)
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»Dann werde ich dir beweisen, dass hier an jeder Ecke Uber-
raschungen auf dich warten. Du magst doch Horrorgeschichten,
oder?«

»Woher weifSt du das denn?«

»Das Buch da, das du liest. The Stand. Dem Umschlag nach ist es
eine Horrorgeschichte.«

Das stimmte tatsachlich. Es war der erschreckendste Roman,
den ich je gelesen hatte. Es ging um eine furchtbare Krankheit, die
neunundneunzig Prozent der Weltbevilkerung totete, sodass auf
dem ganzen Planeten kaum noch Menschen tibrig blieben. Es war
eine makabre Geschichte und nicht wirklich das Richtige fiir einen
Krankenhausaufenthalt. Mama wire sehr dagegen gewesen, wenn
sie gewusst hitte, was fiir einen Roman ich las, aber ich liebte ihn.

»Wie kommst du jetzt darauf?, fragte ich.

»Folge mir«, sagte El Rato.

Er fithrte mich zu einem kleineren Gebaude auf der Riickseite des
Klinikbaus. Dort befand sich eine Stahltiir mit einem Drehknauf.
Wir versuchten, die Tiir zu 6ffnen, doch sie war abgeschlossen.

»Was flir ein Pech ...«, sagte ich.

»Ach, so was hilt uns nicht aufe, entgegnete El Rato und holte
einen Schlusselbund aus der Tasche.

»Wer hat dir denn die Schliissel gegeben?«

»Ich habe viele Geheimnisse. Bin ich El Rato oder bin ich es
nicht?«

Wir betraten einen dunklen Raum voller Schrinke, die bis zur
Decke hinaufreichten.

»Du hast recht«, gab ich widerwillig zu. »Dieses Zimmer ist wirk-
lich hasslich. Und es stinkt nach Schimmel. Aber richtiger Horror
ist das noch nicht ...«

»Wart's abe, sagte er.

Er 6ffnete den Schrank, der ihm am nichsten war.

Ich trat ein paar Schritte niher.

Im Schrank standen Glasbehilter.

Dutzende von Behiltern, einer neben dem anderen, und alle mit
einer gelblichen Flussigkeit gefullt.
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»Gott im Himmel!«, flsterte ich. »Was ... 2%«

»Das ist eine Sammlung von Gehirnen. Mein Vater hat damit
angefangen, er hat die ersten hierhergebracht. Er hat gesagt, eines
Tages konnte sogar ein Museum daraus werden. Bisher aber nutzen
sie die Sammlung nur fiir die Studenten. Die sollen lernen, wie es
in unseren Kopfen aussieht.« Er drehte sich zu mir um. »Soll ich dir
jetzt das absolut Schrecklichste zeigen, das hier aufbewahrt wird %

Nicht unbedingt, dachte ich, oder eigentlich eher: Auf gar keinen
Fall, doch El Rato offnete schnell einen weiteren Schrank.

Wegen meiner Augen kam mir der dunkle Raum véllig finster vor
und ich konnte nicht viel erkennen. Das war auch gut so, denn der
zweite Schrank war ebenfalls voller Glasbehilter.
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Nur dass in diesen ... Kinder waren.

Winzige ungeborene Kinder. Zusammengerollt wie Katzenbabys.
Echt. Und tot.

Ich schrie und rannte nach draufien, wo ich erst einmal tief Luft
holte. Sobald El Rato wieder neben mir stand, boxte ich auf ihn
ein, weil ich furchtbar wiitend auf ihn war. Weil ich mich austo-
ben, meine Erinnerungen loswerden wollte. Um diese Bilder aus
meinem Kopf zu l6schen.

»Du bist ja vollig durchgeknallt!«, kreischte ich. »Was ... was
denkst du dir eigentlich ... %

»Ja, ich weif}, es ist ziemlich beeindruckend. Ich hatte dir ja ge-
sagt, dass es Horror ist.«

»Das ist nicht Horror! Es ist nur ... Es ist so traurig. Das waren
Menschen, begreifst du das nicht? Oder hiatten Menschen sein kon-
nen. Stattdessen sind sie da drin, in einem Schrank, und schwim-
men ... flir immer ...« Meine Stimme versagte. In mir tobte etwas,
das wie ein Unwetter war, und die einzige Moglichkeit, es loszu-
werden, bestand darin zu weinen. Ich schluchzte.

El Rato trat ndiher an mich heran.

Fr breitete die Arme aus und driickte mich an sich.

»Du hast recht«, sagte er. »Entschuldige bitte. Es ist wirklich sehr
traurig. Aber wenn man dariiber nachdenkt ... Die Kinder da drin
sind gestorben, doch sie helfen den Arzten, etwas zu lernen. Und
so werden Kinder, die heute, also jetzt leben, nicht sterben.«

Seine Brust war mager und fiihlte sich knochig an, ich spiirte
seinen Herzschlag. Zu der Verwirrung, die ich empfand, kam noch
etwas anderes hinzu. Vielleicht Trost.

»Was mochtest du machen?, fragte er mich. »Wollen wir die Be-
sichtigungstour von Santo Toribio fortsetzen?«

»Vielleicht ein andermal, erwiderte ich sofort. Ich wollte ihn
nicht enttiuschen, aber mir war wirklich die Lust vergangen.

»Okay, wie du willst. Gehen wir zu den anderen zurtick. Vielleicht
mochte Carlos eine Partie Truco spielen ...«

Er nahm wieder meine Hand.

Und ich lief mich von ihm mitziehen.

50



ki

Dass wir Doktor Clarkes Tagebuch fanden, verdankten wir Juan
Suerte.

Juan passte auf die Bibliothek von Santo Toribio auf. Er war ein
hoch gewachsener, breiter Indio, ein Schrank von einem Mann, der
sein langes schwarzes Haar zu einem Zopf geflochten hatte.

Seine Hauptbeschiftigung bestand darin zu schlafen.

Die Bibliothek war den Arzten, dem Pflegepersonal und den Stu-
denten vorbehalten und recht klein: Es gab lediglich drei Raume.
Nur selten kam jemand in die Bibliothek, und so legte Juan, kaum
dass er um acht Uhr morgens eingetroffen war, Kopf und Arme auf
den Schreibtisch und schlief bis zu seinem Feierabend durch.

»Horst du ihn?«, fragte ich Laila. »Dieses Gerdusch stammt nicht
von einer Motorsige ... Das ist das Schnarchen von Juan Suerte.«
Grinsend zeigte ich auf die Bibliothek, die sich auf der uns gegen-
tiberliegenden Seite des Innenhofs befand. »Dort war ich mit dir
noch nicht. Wir kénnten da jetzt hin.«

»Aber wieso?«

»Na ja«, erwiderte ich. »Neulich habe ich doch versprochen, dir
all die fantastischen Uberraschungen von Santo Toribio zu zeigen.
Und die Bibliothek ist das Abenteuerlichste, was wir hier haben.«

Laila verzog das Gesicht. »Abenteuer gibt es nur in Biichern, und
Bibliotheken sind normalerweise sehr ruhige Orte ...«

»Es ist so, dass Juan Suerte immer schlaft, okay? Deshalb konnte
man meinen, dass er ein eher ruhiger Typ ist. In Wirklichkeit aber
hat er einen ziemlich miesen Charakter, besonders wenn man ihn
aufweckt. Deshalb gehe ich ein paarmal am Tag in die Bibliothek
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und lasse ein Buch fallen oder stelle irgendetwas um. Dann wacht
er auf, dreht durch und versucht, mich zu erwischen .«

»Was? Warum tust du das?«

»Um fit zu bleiben.«

Mir war sofort klar, dass Laila das nicht kapierte und eine Vor-
fiihrung brauchte.

Ich 6ffnete die Tiir zur Bibliothek gerade so weit, dass wir den
schlafenden Juan Suerte sehen konnten. Sein Schreibtisch stand so,
dass er uns den Weg versperrte. Man musste sich buchstiblich daran
vorbeiquetschen, um zu den Biicherregalen zu gelangen.

Ich trat als Erster ein, mit meinen bewihrten Katzenschleich-
schritten. Leider hatte ich versiumt, Laila zu erklaren, wie sie sich
zu verhalten hatte. Sie trat hinter mir auf das falsche Dielenbrett
und der HolzfuRboden knarzte schrecklich laut.

SKIIIK!

Juan Suerte richtete sich blitzartig auf und schrie: »EL RATO!«

Er hatte den Mund weit aufgesperrt wie die Haie, deren Fotos ich
in Blichern gesehen habe. Ersah aus, als wolle er mich verschlingen.

Deshalb rief ich Laila zu: »LAUF!«

Ich hechtete auf die Tiir zu, um aus der Bibliothek in den Innen-
hof zu fliehen. Doch der Wichter reagierte schnell: Er schob seinen
Schreibtisch auf uns zu und schnitt uns dadurch den Fluchtweg ab.
Beinahe hitten wir uns wehgetan. Mir gelang es gerade noch, mich
mit so etwas wie einem halben Salto wegzudrehen und zusammen
mit Laila in die andere Richtung zu flitzen, tiefer in die Bibliothek
hinein und zwischen die Regale.

Einen Sekundenbruchteil spiter hastete Juan hinterher. »Thr diirft
hier nicht rein! Wenn ich euch zu fassen kriege ...«

Ich wollte nicht unbedingt herausfinden, was er uns in diesem
Fall antun wiirde. Mit Laila im Schlepptau rannte ich zwischen zwei
Regalreihen hindurch und bog dann rechts ab.

Ich horte, wie er aufholte.

»Hier entlang!«, rief ich Laila zu.

»Wohin?«

»Nach links!«
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Natiirlich bog ich scharf rechts ab, weil es ein cleveres Ablen-
kungsmanover werden sollte. Doch leider hatte Laila nicht viel Er-
fahrung mit Ablenkungsmandvern und bog tatsachlich links ab.

Und zog an meiner Hand.

Und ich zog an ihrer.

Und weil ich starker als sie war, stand sie auf einmal mitten im
Gang.

Der Wiichter sprang und bekam ihre Tasche zu fassen. Laila ver-
lor das Gleichgewicht, drehte sich um die eigene Achse und knallte
gegen ein Regal voller alter Biicher.

Das zu wackeln begann.

. Schwankte.
Quietschte.

Und schliefdlich

mit einem hisslichen

Knirsch en ing Schaukeln

geriet und Laila
paher kam-
Ich weig 1, aich

wie ich dachte:
Oh ney,

bitte nich . .
Doch gleich darauf.
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Krachte ein Berg aus Papier auf Laila herunter.
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