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  Papa? Er hat mir nicht geantwortet, er redet nicht, redet 
kaum noch. Er ist nicht wirr, nicht dement, wie man jetzt 
sagt, er hat weder Alzheimer noch eine andere Krankheit, 
die sein Gedächtnis frisst. Seine Erinnerungen haben ihn 
nicht verlassen, das wissen wir, weil er manchmal doch re-
det, selten, aber dann sind seine Sätze klar und vernünftig, 
sie kommen aus einem Gehirn, das sich noch auskennt in 
dem Leben, das es gesteuert und gespeichert hat, ein langes 
Leben, achtundsiebzig ist der Papa. Er hat mich erkannt, 
als ich ihn heute Nachmittag besucht habe, er erkennt mich 
immer, wenn ich ihn besuche, ein Lächeln, klein, nicht 
groß, so ist es eben mit ihm, Distanz, Zurückhaltung, aber 
er erkennt seinen Sohn, seinen ältesten Sohn, und er freut 
sich, dass dieser Sohn zu ihm kommt. Das ist nicht wenig. 

 Herr Tiefenthaler? Herr Kottke hat so gefragt, nachdem 
mein Versuch ohne Antwort geblieben war. Manchmal 
reagiert mein Vater eher auf Herrn Kottke als auf mich. 
Bin ich deshalb eifersüchtig? Ein bisschen, das muss ich 
zugeben. Andererseits ist Herr Kottke der Mann, mit dem 
mein Vater nun seine Tage verbringt, und ich bin froh, muss 
froh sein, dass sie gut miteinander auskommen. Herr Kott-
ke verehrt meinen Vater, das kann ich sicherlich so sagen. 
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Ich weiß nicht, ob er mit allen Männern hier so behutsam 
und freundlich umgeht wie mit Papa, ich vermute, dass es 
nicht so ist, habe ihn aber nie mit den anderen Männern 
gesehen. Heute hat mein Vater nicht auf Herrn Kottke 
reagiert. Er saß stumm am Tisch, dämmerte vor sich hin. 
Seine Augen waren halb geschlossen, sein Rücken war ge-
rade, seine Hände hingen an den Seiten herab. Manchmal 
kippte sein Oberkörper nach vorn, und ich erschrak, denn 
würde mein Vater mit dem Gesicht auf den Tisch schlagen, 
würde er sich sehr weh tun, sich womöglich verletzen, die 
Platte ist aus Metall. Aber mein Vater fällt nie nach vorn, 
er stoppt die Kippbewegung, sobald sein Oberkörper etwas 
geneigt ist, und richtet sich wieder auf. So auch heute. Aber 
ich kann mich nicht daran gewöhnen, erschrecke jedes 
Mal. Ich sah, wie sich Herr Kottke entspannte, auch er war 
bereit einzugreifen. Wir passen auf, wir passen gut auf, dass 
dem Papa nichts geschieht. 

 Ich besuche meinen Vater seit einem halben Jahr an 
diesem Ort, und es ist immer noch traurig, ihn so sitzen 
zu sehen, in seiner ausgeleierten Hose, die er ohne Gürtel 
trägt, in seinem verschlissenen Hemd. Wir haben ihm neue 
Sachen gekauft, damit er ordentlich aussieht, aber er be-
steht auf seiner vertrauten Kleidung, und warum nicht? Es 
sieht eigentümlich aus, wie er dort sitzt, weil sein Stuhl 
zu weit vom Tisch entfernt steht, so wie meiner auch, wir 
sitzen uns gegenüber, aber nicht wirklich an diesem Tisch, 
der uns daher nicht verbindet, nicht wirklich beisammen-
sitzen lässt. Der Tisch trennt uns, gerade jetzt, da wir uns 
näher sind denn je. So sehe ich das jedenfalls. Leider ist es 

11

nicht möglich, die Stühle zu verrücken, weil sie am Boden 
festgeschraubt sind, und das gilt auch für den Tisch. 

 Mein Vater könnte reden, aber er will nicht mehr. Er ist 
müde, glaube ich, erschöpft von diesem langen Leben, das 
er schwierig fand. Wir verstanden ihn nicht, doch was zählt 
das schon? Er musste die Schwierigkeiten bewältigen, auch 
wenn er sie sich vielleicht nur eingebildet hat. Er führte 
sein Leben konsequent so, als habe es sie gegeben. Und wir 
wissen nicht alles von seinem Leben. Niemand weiß alles 
von anderen Leben. Wir sind nur bei unserem eigenen Le-
ben immer dabei, und selbst das heißt nicht, dass wir alles 
von unserem Leben wissen, weil Dinge, die uns betreff en, 
passieren können, ohne dass wir dabei sind. Oft passieren 
schwerwiegende Dinge, die uns betreff en, ohne unser Wis-
sen. Vielleicht sollten wir uns auf den Satz verständigen, 
dass niemand alles von irgendeinem Leben weiß, nicht ein-
mal vom eigenen. Wir sollten deshalb vorsichtig sein mit 
Sätzen, die ganze Leben betreff en. Ich bin es. 

 Ich habe meiner Frau heute Morgen beim Abschied 
gesagt, dass ich meinen Vater besuche. Das sage ich immer 
so, und wenn sie dran ist, verwendet sie die gleiche Formel: 
Ich besuche nachher deinen Vater. Niemand sagt: Heute 
gehe ich ins Gefängnis zu Papa. Wir legen keinen Wert 
auf solche Genauigkeit, sie tut uns weh, immer noch. Ein 
halbes Jahr reicht nicht, um das Wort Gefängnis schmerz-
los aussprechen zu können, nicht in einer Familie, in der 
nie einer im Gefängnis gesessen hat und die sich erst daran 
gewöhnen muss, dass ein solcher Ort Teil der Familien-
welt geworden ist. Für uns gilt das nun, mein Vater, um 
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es klar zu sagen, sitzt im Gefängnis. Mit siebenundsiebzig 
Jahren ist er dorthinein gekommen, einen Geburtstag hat 
er schon als Insasse erlebt, von feiern will ich nicht reden. 
Wir haben uns bemüht, ihm eine festliche Stunde zu be-
reiten, aber es war kein Erfolg. Es lag nicht so sehr an den 
angeschraubten Stühlen und dem metallenen Tisch, auch 
nicht am vergitterten Fenster, das ebenfalls allzu deutlich 
macht, dass dies kein heimeliger Ort ist, kein passender 
Ort, um die Tatsache des eigenen Lebens zu feiern. Es lag 
an mir. 

 Die erste halbe Stunde war uns ganz gut gelungen, wir 
hatten «Happy Birthday» angestimmt, ich, meine Frau 
Rebecca, unsere Kinder Paul und Fee, meine Mutter und 
Herr Kottke, der für diesen Tag einige Ausnahmen geneh-
migt hatte. Wir aßen den Bienenstich, den meine Mutter 
nahezu ein Leben lang für ihren Mann gebacken hat und 
den sie nach alter Gewohnheit als Ganzes auf einem Blech 
präsentieren wollte, weil ihr das Anschneiden vor aller Au-
gen immer eine Freude ist, die Zeit der allgemeinen Freude 
auf den nahen Genuss. Aber so weit gingen die Ausnahmen 
nicht. Als wir an der Pforte durchsucht wurden, musste 
meine arme Mutter, meine fünfundsiebzigjährige Mutter 
zusehen, wie ein Justizvollzugsbeamter den Bienenstich in 
kleine Stücke schnitt. Aber ich habe nun wirklich keine 
Feile hineingebacken, sagte sie mit einer erzwungenen 
Munterkeit, die mich traurig machte. Wahrscheinlich hat 
man ihr geglaubt, aber es gibt halt Vorschriften. Ich hasse 
diesen Satz, ich hasse es, darauf hingewiesen zu werden, 
dass es Vorschriften gibt, die das Vernünftige unterbinden. 
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Aber ich höre diesen Satz oft, seitdem mein Vater im Ge-
fängnis sitzt. 

 Wir redeten über andere Geburtstage meines Vaters, 
Geburtstage in Freiheit, und dabei musste ich plötzlich 
schluchzen, ganz unvermutet, und ich dachte erst, dass ich 
das stoppen könne, ich kämpfte gegen das Schluchzen an, 
aber es wurde stärker, bis ich haltlos weinte. Ich habe genau 
mitbekommen, wie auf dieses Weinen in der Besucherzelle 
reagiert wurde. Meine Kinder starrten mich entsetzt an, so 
hatten sie ihren Vater noch nie gesehen, Herr Kottke, der 
Gute, schaute betreten weg, meine Mutter, die auf einem 
der festgeschraubten Stühle saß, stand auf und kam auf 
mich zu, aber meine Frau war als Erste bei mir und nahm 
mich in den Arm. Ich weinte an ihrer Schulter, und als 
ich die Augen öff nete, traf mein verschwommener Blick 
den Blick meines Vaters. Was ich sah, kann ich nur Inter-
esse nennen. Er betrachtete seinen Sohn mit einem eigen-
artigen Interesse, für das mir die Deutung fehlt. Ich habe 
seither oft darüber nachgedacht, aber mir fällt nichts ein, 
womit ich diesen Blick erklären könnte. Nach fünf Minu-
ten war der Anfall vorbei, meine Mutter reichte mir eine 
Papierserviette, ich entschuldigte mich, erinnerte rasch 
und viel zu munter an einen weiteren Geburtstag meines 
Vaters, aber jetzt war es nur noch ein Versuch, die Uhr zu 
beschleunigen. Ich wollte raus hier, alle wollten raus. 

 Ich sollte das so nicht schreiben, man kommt in Teu-
fels Küche mit solchen Sätzen, wenn der eigene Vater im 
Gefängnis sitzt. Wenn einer rausmusste, dann mein Vater, 
aber er konnte nicht raus, während wir um kurz vor sech-
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zehn Uhr den übriggebliebenen Bienenstich vom Kuchen-
blech auf zwei Pappteller hoben, einen für meinen Vater, 
einen für Herrn Kottke und seine Kollegen. Dann herzten 
wir den Vater, Schwiegervater, Opa, Ehemann und gin-
gen, nicht ohne Herrn Kottke Dank zu sagen. Mein Vater 
blieb. Er hat acht Jahre bekommen. Das halbe Jahr Unter-
suchungshaft in Moabit wird angerechnet, ein halbes Jahr 
hat er in der Justizvollzugsanstalt Tegel abgesessen, bleiben 
sieben Jahre. Wenn er sich gut führt, wird er vielleicht in 
drei, vier Jahren entlassen. Wir rechnen fest damit, dass 
er sich gut führt, Herr Kottke hat uns wiederholt gesagt, 
dass es keinen braveren Häftling gibt als meinen Vater, das 
nährt unsere Hoff nung. Er kann dann noch ein paar gute 
Jahre in Freiheit haben, das sage ich so auch meiner Mutter. 
Wenn er nur nicht dort stirbt, sagt meine Mutter oft und 
wiederholt den Satz sofort: Wenn er nur nicht dort stirbt. 
Er ist gesund, er schaff t das, sage ich dann. 

 Papa? Ich habe noch einmal gefragt, nachdem ich eine 
Weile mit Herrn Kottke geplaudert hatte. So verbringe ich 
hier meistens meine Zeit, Herr Kottke und ich reden, das 
heißt, fast immer redet er, man kann ihn durchaus redselig 
nennen, aber das ist gut so, es hilft mir. Die Stille eines 
Gefängnisses ist mir unerträglich, weil aus dieser Stille 
fremde, unheimliche Laute in die Besucherzelle dringen. 
Es sind metallische Geräusche, die ich nicht erklären kann, 
sie sind nicht metallisch hell, sondern dumpf, erst meinte 
ich Rhythmen zu hören, als würde geklopft oder gefeilt, 
aber mit der Zeit erkannte ich, dass ich Opfer meiner Er-
wartungen geworden war, als müssten in einem Gefängnis 
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immerzu die Geräusche behinderter Kommunikation oder 
versuchter Fluchten erklingen. Es gab keine Rhythmen, 
es gab auch kein leises Seufzen, wie ich einmal zu hören 
gemeint hatte. Es gab nur ungewohnte, unerklärliche Ge-
räusche aus der Tiefe dieses Gebäudes. Mir war lieb, wenn 
Herr Kottke mit seinem rauen Berliner Akzent diese Klän-
ge überdeckte. Er blickt auf ein langes Schließerleben zu-
rück, über vierzig Jahre im Dienst der Justiz, und kann eine 
Menge erzählen. In Wahrheit wollte ich so viel nie wissen 
über die Welt des Verbrechens und der Verbrecher, aber 
uninteressant ist es nicht, zumal diese Welt vor einiger Zeit 
in unser Leben eingedrungen ist. 

 Herr Kottke schaute bald auf die Uhr. Er hat ein un-
trügliches Gespür dafür, wann unsere gemeinsame Stunde 
abgelaufen ist. Wir müssen dann wieder, sagte er wie jedes 
Mal, und ich war ihm dankbar für diese Formulierung, die 
so klingt, als müssten sich die beiden von einer schönen 
Kaff eetafel verabschieden und nach Hause fahren. Für mei-
nen Vater ist dieses Zuhause eine Zelle, das ist die Wahr-
heit, aber sie verschwindet in Herrn Kottkes gutgewählten 
Worten. Die Einfühlsamkeit eines Schließers, es gibt sie, 
wir haben Glück gehabt. 

 Während meines Besuchs lehnte Herr Kottke an der 
Wand, rechts neben dem Fenster. Kaum hatte er jenen Satz 
gesagt, machte er zwei Schritte durch die Zelle, stand nun 
neben meinem Vater und berührte ihn mit einer Hand am 
linken Oberarm. So macht er es immer, es gibt hier eine 
Menge Rituale, eine Menge Wiederholungen und Gleich-
förmigkeit. An diesem Ort wirkt die Geste polizeilich, 
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wirkt wie ein Signal, dass ein Fluchtversuch der Mühen 
nicht wert sei, weil sich Herr Kottke bei aller Freundlich-
keit nicht davon abbringen lässt, seine Pfl icht zu tun und 
zuzupacken, falls es nötig wird. Aber ich glaube, dass er aus 
Fürsorge handelt, er will meinen Vater stützen, obwohl das 
nicht nötig ist, Papa kann ohne Probleme alleine aufste-
hen. Er stand auf, so wie ich, wir umarmten uns kurz, das 
können wir inzwischen, und dann ging er, Herr Kottke an 
seiner Seite. Mein Vater ist größer als sein Bewacher, knapp 
eins neunzig gegen gut eins siebzig, schlanke eins neunzig 
gegen füllige eins siebzig, mein Vater ist noch so schlank, 
wie ich ihn immer kannte, aber sein Haar hat er verloren, 
und seine Beine haben sich mit dem Alter stärker nach 
außen gebogen, das gibt ihm einen schaukelnden Gang, 
wie bei einem Mann von den Schiff en, aber der war er nie. 
Auto ver käu fer war mein Vater, zunächst Mechaniker, dann 
Auto ver käu fer. 

 Nachdem mein Vater die Zelle verlassen hatte, zeigte 
sich ein anderer Schließer, einer, dessen Namen ich nicht 
kenne, ebenfalls dick, viele hier sind dick, er schaute nicht 
freundlich, nur dienstfertig, wir wechselten kein Wort mit-
einander, als er mich zur Pforte geleitete. Die Straße, end-
lich, Autos, Vögel, Wind in Bäumen, Leben. Mein Audi 
blinkte freudig, als ich, noch zwanzig Schritte entfernt, auf 
den Schlüssel drückte. 

   Warum mein Vater im Gefängnis sitzt? Ich muss kein gro-
ßes Geheimnis daraus machen. Die Justiz nennt ihn einen 
Totschläger, und dass sie ihn nur mit acht Jahren bestraft 
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hat, liegt an seinem Geständnis und seinen Beweggründen, 
die dem Gericht nicht so scheußlich erschienen, wie das bei 
Mördern der Fall ist. Wir haben das Urteil akzeptiert, es ist 
hart für uns, aber wir können nicht sagen, dass der Gerech-
tigkeit Schande angetan wurde. Auch mein Vater sieht das 
so. Natürlich hat er auf ein mildes Urteil gehoff t, aber ihm 
war klar, dass er wegen dieser Tat seine Freiheit einbüßen 
würde. Ihm war das vorher klar. Von einer spontanen Tat 
kann nicht die Rede sein, sie war gewollt, geplant, und sie 
wurde in aller Klarheit ausgeführt. Das Alter meines Vaters 
spielte im Prozess keine Rolle, er handelte nicht aus Verwir-
rung oder in senilem Wahn. Es wurde aber beim Strafmaß 
berücksichtigt, denke ich. Die Richter wollten ihm eine 
Perspektive geben, dass er seine allerletzten Tage in Freiheit 
verbringen kann, bei seiner Familie. Mit Hafterleichterun-
gen ist nach ein, zwei Jahren zu rechnen, off ener Vollzug 
ist ein Wort, an das wir uns klammern. Mein Vater würde 
die Tage bei uns verbringen, abends brächte ich ihn nach 
Tegel. Nach Tegel sagen wir auch gerne. Andere meinen 
damit den Flughafen, wir meinen das Gefängnis. 

 Ich muss bekennen, dass ich nicht unschuldig bin an 
diesem Totschlag, obwohl das kein gutes Licht auf mich 
wirft. Ich hätte die Tat verhindern können, aber ich wollte 
nicht. Als mein Vater uns am 25. September des vergan-
genen Jahres besuchte, wusste ich, was er vorhatte. Es war 
ein sonniger Tag, unsere Fenster standen off en. In unserer 
Straße im Südwesten Berlins, im Ortsteil Lichterfelde-
West, hat das zur Folge, dass wir Autos schon hören, wenn 
sie noch weit entfernt sind. Hier liegt Kopfsteinpfl aster, das 



16

wirkt wie ein Signal, dass ein Fluchtversuch der Mühen 
nicht wert sei, weil sich Herr Kottke bei aller Freundlich-
keit nicht davon abbringen lässt, seine Pfl icht zu tun und 
zuzupacken, falls es nötig wird. Aber ich glaube, dass er aus 
Fürsorge handelt, er will meinen Vater stützen, obwohl das 
nicht nötig ist, Papa kann ohne Probleme alleine aufste-
hen. Er stand auf, so wie ich, wir umarmten uns kurz, das 
können wir inzwischen, und dann ging er, Herr Kottke an 
seiner Seite. Mein Vater ist größer als sein Bewacher, knapp 
eins neunzig gegen gut eins siebzig, schlanke eins neunzig 
gegen füllige eins siebzig, mein Vater ist noch so schlank, 
wie ich ihn immer kannte, aber sein Haar hat er verloren, 
und seine Beine haben sich mit dem Alter stärker nach 
außen gebogen, das gibt ihm einen schaukelnden Gang, 
wie bei einem Mann von den Schiff en, aber der war er nie. 
Auto ver käu fer war mein Vater, zunächst Mechaniker, dann 
Auto ver käu fer. 

 Nachdem mein Vater die Zelle verlassen hatte, zeigte 
sich ein anderer Schließer, einer, dessen Namen ich nicht 
kenne, ebenfalls dick, viele hier sind dick, er schaute nicht 
freundlich, nur dienstfertig, wir wechselten kein Wort mit-
einander, als er mich zur Pforte geleitete. Die Straße, end-
lich, Autos, Vögel, Wind in Bäumen, Leben. Mein Audi 
blinkte freudig, als ich, noch zwanzig Schritte entfernt, auf 
den Schlüssel drückte. 

   Warum mein Vater im Gefängnis sitzt? Ich muss kein gro-
ßes Geheimnis daraus machen. Die Justiz nennt ihn einen 
Totschläger, und dass sie ihn nur mit acht Jahren bestraft 

17

hat, liegt an seinem Geständnis und seinen Beweggründen, 
die dem Gericht nicht so scheußlich erschienen, wie das bei 
Mördern der Fall ist. Wir haben das Urteil akzeptiert, es ist 
hart für uns, aber wir können nicht sagen, dass der Gerech-
tigkeit Schande angetan wurde. Auch mein Vater sieht das 
so. Natürlich hat er auf ein mildes Urteil gehoff t, aber ihm 
war klar, dass er wegen dieser Tat seine Freiheit einbüßen 
würde. Ihm war das vorher klar. Von einer spontanen Tat 
kann nicht die Rede sein, sie war gewollt, geplant, und sie 
wurde in aller Klarheit ausgeführt. Das Alter meines Vaters 
spielte im Prozess keine Rolle, er handelte nicht aus Verwir-
rung oder in senilem Wahn. Es wurde aber beim Strafmaß 
berücksichtigt, denke ich. Die Richter wollten ihm eine 
Perspektive geben, dass er seine allerletzten Tage in Freiheit 
verbringen kann, bei seiner Familie. Mit Hafterleichterun-
gen ist nach ein, zwei Jahren zu rechnen, off ener Vollzug 
ist ein Wort, an das wir uns klammern. Mein Vater würde 
die Tage bei uns verbringen, abends brächte ich ihn nach 
Tegel. Nach Tegel sagen wir auch gerne. Andere meinen 
damit den Flughafen, wir meinen das Gefängnis. 

 Ich muss bekennen, dass ich nicht unschuldig bin an 
diesem Totschlag, obwohl das kein gutes Licht auf mich 
wirft. Ich hätte die Tat verhindern können, aber ich wollte 
nicht. Als mein Vater uns am 25. September des vergan-
genen Jahres besuchte, wusste ich, was er vorhatte. Es war 
ein sonniger Tag, unsere Fenster standen off en. In unserer 
Straße im Südwesten Berlins, im Ortsteil Lichterfelde-
West, hat das zur Folge, dass wir Autos schon hören, wenn 
sie noch weit entfernt sind. Hier liegt Kopfsteinpfl aster, das 



18

Rumpeln der Autos quält mich manchmal, wenn ich zu 
Hause arbeite. Meine Frau fi ndet, dass ich zu empfi ndlich 
bin. Ich habe ihr gesagt, dass Schopenhauer der Meinung 
war, Geräuschempfi ndlichkeit sei ein Zeichen von Intelli-
genz, je empfi ndlicher, desto intelligenter. Willst du damit 
sagen, dass, hob sie an. Nein, will ich nicht, gab ich zurück. 
Schon entwickelte sich eines dieser Gespräche, die eine Ehe 
unerfreulich machen können. Später habe ich mich ent-
schuldigt. Es war wirklich kein sympathischer Satz, aber 
vielleicht doch ein wahrer. 

 Ich habe meinen Vater erwartet. Er hatte sich am Tag 
davor angekündigt, und kurz nach seiner Abfahrt aus dem 
Oderbruch rief meine Mutter an, um mir zu sagen, dass er 
in spätestens zwei Stunden eintreff en werde. Das war eine 
noch junge Gewohnheit. Meine Mutter fand, dass mein 
Vater kein sicherer Autofahrer mehr ist, und falls er nicht 
zur erwarteten Zeit eintreff en würde, sollte ich sofort Such- 
und Rettungsmaßnahmen einleiten. Mein Vater wusste 
nichts davon, es hätte ihn verletzt, es hätte ihn verärgert. 
Er konnte nicht aufhören, sich als souveränen Autofahrer 
zu denken. Seine Familie hatte eher den Eindruck, dass er 
ziemlich unsicher unterwegs war. Wir ließen unsere Kinder 
ungern bei ihm einsteigen. 

 Als ich auf meinen Vater wartete, fragte ich mich, ob 
jemand, der nicht mehr gut Auto fährt, ein sicherer Schüt-
ze sein kann. Allerdings war nicht zu erwarten, dass es ein 
schwieriger Schuss würde. Er würde das schaff en. Ich hoff te 
zwischendurch auch, dass ihm diese Autofahrt so schlecht 
geriet, dass er sich als Schütze nicht würde bewähren müs-
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sen, ein kleiner Unfall, der seine Ankunft verhinderte, 
und ein Mord wäre vereitelt. Damals nannte ich die be-
vorstehende Tat in meinem Kopf ausschließlich Mord, erst 
unser Anwalt wies mich nach der Tat darauf hin, dass es 
auch Totschlag sein könne, und Totschlag werde nicht so 
hart bestraft wie Mord. 

 Ich hoff te nicht wirklich auf einen Unfall, ich wollte 
diesen Mord, ich hatte lange genug darüber nachgedacht, 
es musste nun geschehen. Meine Frau war mit unseren 
Kindern zu ihrer Mutter nach Lindau gefahren, günstiger 
konnte die Lage nicht sein. Hoff entlich würde mein Vater 
gut durchkommen auf seiner vorerst letzten Fahrt. Staus 
gab es nicht, das hatte ich im Radio verfolgt. 

 Ein paar Autos rumpelten vorüber, schließlich sah ich 
den Ford meines Vaters vor unserem Haus parken. Es ist 
ein schönes Haus, ein Haus aus der Gründerzeit, Holzbal-
ken zwischen dem roten Gemäuer, ein Türmchen, Erker, 
Gauben. Wir wohnen im Hochparterre und haben einen 
eigenen Zugang zum Garten. Über unserer Wohnung gibt 
es noch einen zweiten Stock, auch Dach und Souterrain 
sind bewohnt, vier Parteien leben insgesamt hier. Unsere 
Wohnung ist großzügig, hohe Decken, Stuck, sie macht 
etwas her, das Haus steht unter Denkmalschutz. 

 Als mein Vater in der Tür stand, fragte ich mich, wo er 
seine Waff e hatte. Meist trug er sie in einem Holster unter 
der linken Achsel, aber sie konnte auch in seiner Reise-
tasche sein. Früher hatte er oft ein Handtäschchen aus 
Leder bei sich, wie es Pfeifenraucher gerne benutzen, für 
ein kleines Sortiment von Pfeifen, Stopfern und Tabak. Bei 
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