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Starter

Nach der Durchsage herrscht erst einmal Stille. Alle Pas-
sagiere warten ab, was geschieht. Niemand scheint Aus-
kunft geben zu konnen. Noch ist nichts gesichert, hat man
aus dem Cockpit ein paarmal vernommen, doch was da
nicht gesichert ist, erliuterten sie nicht oder nur in Andeu-
tungen. Es kommt {iberhaupt wenig von vorne. Zuerst
hiefs es, man wiirde noch mal Getrinke reichen, das war vor
zehn Minuten. Jetzt sitzt eine der Stewardessen auf ihrem
Sitz neben der Cockpittiir und hat sich angeschnallt, was
merkwiirdig wirkt, weil man ja wieder stehen geblieben ist
und sich in absehbarer Zeit keine Turbulenzen ergeben
konnen. Nicht einmal die Maschinen laufen mehr. Einean-
dere Stewardess geht immer wieder durch die Reihen und
kontrolliert, ob alles in Ordnung ist. Dabei bewegt sich
kaum jemand von den Passagieren. Niemand dreht mehr
an den Liiftungen wie zu Beginn, niemand ziickt noch ein
Handy, es ist ruhig. Um wie vieles lieber wiirde man jetzt
im Terminal herumsitzen und warten, man wiirde dann
zumindest hin und wieder aufstehen kénnen, sich ein we-
nig bewegen, vielleicht zum Duty-free-Shop, falls der noch
geoffnet hitte. Ja, vielleicht wiirde dieser extra fiir sie wie-



der aufgeschlossen werden, obwohl es schon viel zu spit
ist. Mit ewig Wartenden lisst sich doch das meiste Geld
verdienen, das wissen alle. Sie wiirden zum Zeitungskiosk
gehen und noch einmal die restlichen internationalen Zei-
tungen durchstébern, die bereits von gestern sind und
vermutlich gerade fiir den Grossisten verpackt werden.
Sie wiirden in der wunderbaren Welt des Shoppings Par-
fiims und Spielsachen kaufen, Whisky, Wodka, jede Menge
Schnaps. Sie wiirden sich Schals durch die Finger laufen
lassen und kleine Schliisselanhinger, die wirklich nie-
mand braucht. Sie wiirden Kiihlschrankmagnete betasten
und sich einem lustigen Tassendesign gegeniiberfinden,
das als hiesige Botschaft an die vorbeireisende Welt ge-
dacht war, die niemals ankommen kann. Knallbunte Ku-
scheltiere mit riesigen Augen wiirden ihnen dabei zu-
sehen, kleine Martial-Arts-Figuren und diese seltsamen
Gummienten, die jetzt tiberall an den Kassen auftauchen,
als konnte man irgendetwas mit ihnen anfangen. Es wire
alles besser, als hier drinnen in der Maschine weiter zu war-
ten. Doch schon verblasst die Vorstellung mitsamt den auf-
grund der Uhrzeit langsam gewordenen Verkiuferinnen,
von denen einzig ein Licheln iibrig bleibt, das ewig iiber
der Theke schwebt, ohne jeden menschlichen Zusammen-
hang. Allenfalls ein paar aufwendig manikiirte Finger-
nigel gleiten noch iiber die Tasten der Kasse. Im Grunde
konnen um diese Uhrzeit auch nur noch Plastikstiihle im
Terminal auftauchen, Plastikstiihle am Gate, im langen
Gang, in der Rotunde, vor den grofsen Fenstern. Man
muiisste in ihnen mehrfach Platz nehmen, bis man es sich
dort endlich bequem gemacht hitte. Dann konnte auch der



Augenblick entstanden sein, in dem man anfangen wiirde,
miteinander zu reden. Ja, man wiirde aus den riesigen
Fensterfronten auf die dunkel werdende Stadtlandschaft
da draufsen schauen und sich Dinge fragen. Wann das erste
Haus zu brennen beginnt beispielsweise, ob die Explosio-
nen iiberhaupt zu vernehmen sein werden, ob der Rauch
im Nachthimmel verschwinden wird, oder ob es sich um
ein lautloses Zurtiicksinken der Gebiude in die Schwirze
der Nacht handeln wird, ja, ganz ohne Geriusche! Man
wird sich fragen, ob diese ganze Stadt zuriickgesaugt wird
in eine Landschaftssituation aus der Welt ohne Menschen,
nivelliert der Zivilisationsrahmen, auf den man bisher im-
mer noch gesetzt hat. Man wiirde anfangen, miteinander
zu reden, und ganz automatisch bei den Geschichten an-
kommen, die man sich eben erwartet von solchen Situa-
tionen. Geschichten, die einem noch {ibrig bleiben und
die man sich etwas fahrig zu erzihlen beginnt, als wire das
ein Ritus. Etwas, das einem Aufschub gewihren konnte,
ein Vorgang, der allerdings hier drinnen in der Maschine
mit ihren Sitzreihen und ihren Fensterwaben unmdéglich
scheint. Eine Erzihlung nach der anderen wiirde man aus-
packen.



Die Fortsetzung

Die Leute reagierten wieder, hatte es auch in Peter Herr-
furths Biiro geheifSen. Sie atmeten ein, sie atmeten aus und
sagten dann etwas. Sie horten einem beispielsweise am Te-
lefon zu, und danach komme auch gleich etwas. So etwas
wie eine Antwort. Herrfurth bekam aber keine Antwort.
Er kriegte seit dem Aussetzer einfach nichts zu horen. Er
safd da und sah zu, wie die anderen um ihn herum redeten,
nur er redete nicht. Er habe das alles satt, probierte er lang-
sam eine der in diesem Versicherungsunternehmen tiib-
lichen Formulierungen, so als miisste er sich selbst wieder
in Gang bringen, aber es fiel ihm natiirlich auf, dass keiner
darauf reagierte, dass sie alle in der Spur blieben, einer
Spur, die sich doch gerade eben erledigt hatte, oder etwa
nicht? Nein, hatte der System-Admin zu verstehen gege-
ben, sie reagierten wieder, sie rappelten sich wieder auf.
Neu hinzugekommen sei allerdings keiner, hatte er noch
hinzugefiigt, aber alle Alten seien wieder da. Auch diese
Frauen gab es wieder, entdeckte Herrfurth, die aus dem
Nichts auftauchten und die Aufriumarbeiten machten,
diese Putzkolonne, die eigentlich erst fiir spitabends ange-
kiindigt war. Er erkannte sie, wie sie plotzlich am Ende des



Flurs erschienen, die Tische sauberwischten und den In-
halt der Papiermiilleimer in Sicke schiitteten, erstaunlich
viele Sicke, erstaunlich viele Tische. Stetig, als wire daran
nichts Ungewohnliches. Und vielleicht war daran auch
jetzt nichts Ungewohnliches. Vielleicht war Herrfurth das
einzig Ungewdohnliche hier, denn strenggenommen sollte
er gar nicht mehr vor Ort sein, also so prinzipiell nicht, aber
das fiel komischerweise nicht auf. Vielleicht hat die ganze
Sache ja eine Generalamnestie in Gang gesetzt, eine Art
abrupte Resozialisierung fiir gefallene Mitarbeiter, deren
Technik sich nur fiir einen Moment lang aufgehingt hatte,
wie es sicherlich spiter heifsen wiirde. Die Putzkolonne
wiirde jedenfalls auch durch seinen Teil kommen, ganz
bestimmt, stand in der Mail, als miissten sie jede Menge
Schutt wegriumen, doch da war kein Schutt wegzuriu-
men, da waren nur Fortsetzungsversuche, wohin er sah. Je-
denfalls war es das auch schon, was als Auskunft vonseiten
der Geschiftsfiihrung kam. Fast schon beruhigend, denn
auch das war ein Zeichen der Wiederkehr alltiglicher Pro-
zesse, die iiblichen Nichtinformationen, Fehlinformatio-
nen, zu knappen Informationen, dachte Peter Herrfurth,
um wie viel erschreckender wire jetzt eine ausfiihrliche Be-
kanntgabe gewisser Details. Auch wieder da: das Telefon-
klingeln, die Meldungen von den Mirkten, die Liveticker
und Tweets, da brauchte er gar nicht auf seine Bildschirme
zu sehen, auf seine iibliche Bildschirmlandschaft, die man
auf seinem Schreibtisch wie auf allen anderen aufgebaut
hatte. Es habe alles wieder eingesetzt, wiirde er da lesen
konnen, nur einen kurzen Augenblick lang sei alles weg
gewesen, jetzt habe man ganz allgemein den Faden aufge-



nommen, Gott sei Dank zeichne sich das Geschehen nicht
an den Borsen ab, was an und fiir sich erstaunlich war,
denn an den Borsen zeichnete sich ja ansonsten immer
alles ab, jeder Pups in China, wie sein Kollege das aus-
driickte. Aber hier: eine kleine Kursschwankung, das war
alles. Es habe sich von selbst wieder repariert, das System
laufe wieder stabil. Er sei einen Moment unterbrochen
worden, so hatte es sein Kollege am Telefon gerade formu-
liert, »konnen Sie das wiederholen, was Sie eben gesagt ha-
ben?«. Seine Kollegin zur Linken hatte den Faden anschei-
nend ebenfalls wiederaufgenommen, indem sie nervos
gegen den Tisch trat, eine Art kdrperliche Uberschussreak-
tion, eine Abfuhr tiberschiissiger oder fehllaufender Ener-
gien, wihrend sie telefonierte. Er kannte das von ihr, und
es nervte ihn plotzlich maflos. »Denken Sie doch an die
Kreditunfille: Arbeitslosigkeit, Scheidung, Krankheit!«
Diesen Kinderreim seiner Versicherung hatte er selbst oft
genug potentiellen Kunden gegeniiber aufgesagt, jetzt aber
striubten sich ihm die Nackenhaare. IThm war Klar, wie
wichtig diese Kontinuitit fiir das Uberleben des Unter-
nehmens war, er sollte vermutlich auch weitermachen, nur
fiel ihm schlicht nichts mehr dazu ein. Er fand den Einstieg
nicht mehr, so sehr er es auch versuchte. Dabei verlor sich
sein Blick nach draufden, wo selbst die Verkehrsleitsysteme
und Bushaltestellen ihre Arbeit wiederaufgenommen hat-
ten, die Gewerbegebiete und Einkaufscenter, die man ir-
gendwann ins Weichbild der Stadt geknallt hatte. Herr-
furth verspiirte das Bediirfnis nachzusehen, ob auch in den
Gingen alles weitermachte und vor dem Aufzug. Vor dem
Aufzug konnte unmaoglich alles weitermachen, da musste
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ein Loch klaffen, der Riss noch zu sehen sein, der alles
durchzogen hatte. Er stand auf, um das zu iiberpriifen.

Nein, auch der Fahrstuhlschacht hatte den Faden wieder-
aufgenommen, bemerkte er beim Eintreten in den Aufzug,
als ihm durch die Ritzen der ihm allzu bekannte Luftzug
entgegenstromte. Der Geruch des alten Gebiudes hatte ge-
nauso wenig aufgehort wie die ruckartigen Bewegungen,
mit denen sich der Aufzug in Gang setzte, so viel war Kklar.
Die Kante des Fahrstuhlbodens bot immer noch genauso
Anlass zum Stolpern wie vorher. »Der Fahrstuhl stoppt
immer noch falsch, horte er sich zu jemandem sagen und
entdeckte, dass seine Stimme ebenso weitermachte wie die
Unsinnigkeit seiner Kommunikationsversuche, denn sein
Gegeniiber reagierte darauf nicht. Es war einer aus der Ab-
teilung Schadensaufnahme, das sah Herrfurth sofort, nur
erinnerte er sich nicht an dessen Namen.

Dass unten das Foyer den Aussetzer genauso gut verdaut
hatte wie die Glastiiren, die ins Freie fiihrten, wie es hiefs,
wire eigentlich zu erwarten gewesen. Nichts sah man ih-
nen an, kein Flimmern in der Optik im ganzen Vorraum,
kein fransiges Gefiihl beim Hinaustreten, und die herein-
stromenden Menschen glichen denen, die gestern um diese
Uhrzeit hereingekommen waren, beinahe aufs Haar. Nur
er gab nicht wirklich die Kopie ab, die man ganz allgemein
von ihm wiinschte, das Reset-Gesicht war ihm nicht nach-
gewachsen, er war es, der ausfranste und fadenscheinig
wurde. Und so wunderte es ihn nicht, dass er nicht einmal
von dem Portier gegriifst wurde, als er das Gebaude verliefs.
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Drauf3en sah Herrfurth in Richtung Parkplatz, auf dem
die Autos genauso weitermachten wie das ewige Rinnsal
an der Parkplatzkante, das er bisher noch keiner Ursache
hatte zuordnen konnen. Die Autodicher hingegen wollten
wieimmer kein Ritsel aufgeben, ebenso die vormittigliche
Menschenleere da draufsen, die wie eine Erginzung der
immer gleichen Autofarben wirkte. Keine Kursinderung
auch um die Autos herum. Der Luftraum schien in der
Sommerhitze zu stehen, und zugleich war es, als wiirde die
hohe Temperatur die Geriusche strengstens miteinander
verbinden. Nah- und Fernwirkung waren sozusagen hoch-
sommerlich vernetzt. Geriusche, Stimmen, Fetzen einer
belanglosen Unterhaltung von Menschen, vermutlich von
der Bushaltestelle, durchdrangen immer wieder unvermit-
telt die Parkplatzstille.

Oben wiirde die Putzkolonne inzwischen niher gekom-
men sein, Herrfurth drgerte sich, dass er sich nicht die Zeit
genommen hatte, seinen persénlichen Kram zu packen, er
war sicher, sie wiirden ihn mitnehmen. Oder noch schlim-
mer: Sein persénlicher Kram wiirde nun wie der Kram aller
anderen zum Weitermachen verdammt, wenn auch erst
mal in den Schubladen, nur er stand da unten auf dem
Parkplatz und konnte einen Wechsel einliuten, indem er
ging.

Seine Kollegin oben wiirde mittlerweile nervos irgend-
welche Notizzettel zerkleinern oder Krakeleien auf ihnen
veranstalten und jetzt erst bemerken, dass Herrfurth lingst
den Raum verlassen hatte. Sie wiirde denken, er sei schon
zum Mittagessen, und sich ebenfalls aufmachen. Bei ihrer
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zufilligen Begegnung mit Burri — so hiefs der Typ, fiel ihm
jih ein — im Aufzug wiirde sie sicher kommunikativ weit
besser abschneiden als er, sie wiirde ein Gesprich begin-
nen, das lachend weitergefiihrt werden konnte, bis in die
Kantine hinein. Sie wiirde auch nicht aufgeschreckt auf die
Gerausche aus dem Nebenraum héren und sich fragen, was
diese Putzkolonne eigentlich machte. Sie riumen auf, das,
was von der Sache {ibrig ist, wiirde sie sich einfach lingst
versichert haben, und dieses Wissen wiirde sich bei ihr
auch automatisch verlingern. Vielleicht aber, spekulierte
jetzt Herrfurth, hatte es Verdopplungen gegeben, und viel-
leicht war er eine dieser Verdoppelungen und safs noch in
einer zweiten Version oben im Biiro?

Endlich stand er vor seinem Auto. IThm war nicht klar, wie
das passiert war, aber er musste jetzt einfach wissen, ob
die Stra3en da draufsen wirklich weitermachten, die Flug-
hifen, zu denen man ganz einfach gelangen konnte, und
die Bahnhofe. Ja, die Ziige wiirden vermutlich losfahren,
die Fliige wiirden stattfinden, als wire nichts. Am Ende
wiirde es so aussehen, als hitte der Aussetzer nur ihn be-
troffen, weil er nicht in der Lage war, so was einzustecken,
wie es hiefs. Er habe seine Kiindigungsreife dadurch nur
unterstrichen, wiirde man sagen. Er musste etwas finden,
das auch sie nicht fortsetzte, er musste einen finden, der
ebenfalls im Riss steckte.

Sofia war das nicht, ahnte er. »Da war doch nichts«, wiirde
sie sagen, wenn er sie jetzt anriefe. »Da ist doch nichts

wirklich passiert. Du regst dich wieder einmal kiinstlich
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auf.« — »Sicher, wir haben noch einmal Gliick gehabtx,
wiirde sie nach einer Weile hinzufiigen. Dabei wussten sie
gar nicht, ob sie wirklich Gliick gehabt hatten, sie konn-
ten es einfach nicht wissen, wiirde er antworten. Er ahnte
aber, dass auch die Kontaktabbriiche aufrechterhalten
blieben. Sofia war sicher noch immer beleidigt und hatte
ihre Nicht-Erreichbarkeit einfach weiterlaufen lassen. »Ich
meine, wir hitten alle tot sein konnenx, sagte er sich, »das
sollte doch Grund genug sein, dass man zumindest einmal
anruft oder das Telefon abhebt.« Man sollte doch verste-
hen, dass es wichtig war, jetzt zusammen zu sein, doch sie
verstand es anscheinend nicht. Er wusste es schon im Vor-
aus: Selbst dieser einfachste anthropologische Grundreflex
blieb bei ihr aus. Da sollten wir jetzt beieinanderstehen
und uns die entscheidenden Informationen besorgen,
schoss ihm durch den Kopf, iiberlegen, welche Schritte die
nichsten sein konnten, was tiberhaupt noch zu machen
wire in so einer Situation —und sie? Was tat sie? Immerhin
machte auch der Autoschliissel weiter, er fiihlte sich in
Herrfurths Manteltasche genauso an, wie sich ein Auto-
schliissel anfiihlen sollte, wenn man die Automatik beti-
tigt. Im Auto setzten sich wie erwartet die Kontaktabbrii-
chefort, wie ihm sein Privathandy verriet, das er wie immer
erst hier drinnen anschaltete. Er atmete durch. Warum
sollte er tiberhaupt noch losfahren? Und wohin? Das Wei-
termachen der Welt hatte ihn nicht dauerhaft mitgerissen,
sondern nur bis zum Parkplatz geschwemmt, auf dem er
jetzt in seinem Auto safs, ein Treibgut der Zeitliufte, die
sich nur kurz aufgehingt hatten.
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Er sah dem Rinnsal zu, das sich seit ewigen Zeiten am
Rande des Parkplatzes befand, und niemand wusste war-
um. Es dauerte einen ganzen Moment, bis er sich wieder
darauf konzentrierte, in Aktion zu treten, d.h. die Dinge
zu suchen, die nicht weitermachten. Er kannte schon einen
Ort des Nichtweitermachens, und so startete er den Motor
und fuhr auf die Ausfallstraf3e, hinein in die Stadt, in die
Richtung, die sich ebenso wiederhergestellt hatte wie das
Krankenhaus, das sich genau an derselben Stelle befand
wie vor einer Woche, als er zum letzten Mal da gewesen
war. Oder war es einige Millimeter weggertiickt? Standen
gar gewisse Zentimeter iiber? Hatte sich wenigstens hier
ein Fehlerteufel eingeschlichen? Ja, ganz bestimmt, war er
sich sicher. Kopiervorginge gingen selten zu 100 % gut.
Das ganze Krankenhaus habe sich auf einen Schlag wie-
der zuriickgemeldet, gab man ihm an der Pforte zu verste-
hen, zweifelsohne, es sei wieder voll da, leider auch mit sei-
nen iblichen Problemen, seufzte der Pfértner. Ob damit
die resistenten Keime, die blutigen Entlassungen, der 6ko-
nomische Druck gemeint war, dariiber liefs man ihn im
Dunkeln, aber er musste auch weiter, er wollte ja hinein.
Das Wiedererscheinen betraf leider auch simtliche Leiden
an Herzkranzgefifsen, Schlaganfille, Krebszellen, konnte
er sich ausmalen, genauso wie die Schmerzen und Erschop-
fungszustinde, die postoperativen Zustinde und Chemo-
nachwirkungen, der ganze Diagnoselirm. Er konnte das
unmoglich alles persénlich tiberpriifen, aber er rechnete
es hoch. Ja, lingst hatte die Hochrechnung des erneut Be-
stehenden in ihm begonnen, und in dieser Hochrechnung
waren Probleme der Finanzierbarkeit der Massendiabetes
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genauso vorhanden wie die Restpatienten aus dem Zim-
mer 207, das er nun aufsuchte. Er musste jetzt unbedingt
tiberpriifen, ob sein Bett noch leer war oder schon wieder
belegt. Doch im Zimmer {iberlegte er keine Sekunde mehr,
ob die Pharmafirmen etwa auch eine Pause gemacht hit-
ten und wie sie wieder zuriickgekommen waren auf diesen
Planeten, den Gesundheitsplaneten. Er sah sofort, dass je-
mand nicht mehr weitergemacht hatte. Der Patient sei
nicht mehr da, habe man ihn nicht informiert? »Hat Sie
denn niemand angerufen?«, raunzte nach Herrfurths Ein-
treten sofort ein neuer Nachbar in Zimmer 207, als miisste
er sich mit einer Deutlichkeit wieder anwesend machen,
die Herrfurth an der Schwester im Gang eben vermisst
hatte. Er sei kein Verwandter, insofern, wollte er zuriickge-
ben, starrte aber nur auf das leere Bett, eine Leerstelle, die
hier einen sehr kurzen Moment wieder auftauchen durfte,
bevor sie ausgefiillt wurde von anderen Fortsetzungen.

Er habe nur kurz ausgesetzt, sein Atem, informierte ihn
ungeriihrt der Zimmernachbar, jetzt sei er wieder da. Peter
Herrfurth wusste nicht, ob der sich selbst meinte oder sei-
nen ehemaligen Nachbarn, ein Nichtwissen, in das eine
ganze Weile das Gefiihl einer sich ankiindigenden Panik
hineinlief. Zumindest kam Herrfurth keinen Augenblick
weiter mit der Uberlegung, ob er einfach nur rauslaufen
sollte oder sich aufs Bett legen.

Es gab keine Allianz zwischen denen, die am Verschwinden
arbeiteten, zog er plotzlich einen gedanklichen Schluss-
strich, einzig die derer, die alles fortsetzten. Es schien ihm,
alswire er in einer Art Kdlteraum angekommen, oder dort,
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wo sie die Toten aufbewahren. Zumindest befand sich in
diesem Raum, wo er jetzt war, kein Rest Leben. Wie er dort-
hin gelangt war, wiirde er spater nicht mehr sagen konnen.
Es war ihm jedenfalls so, als hitte er erst dort einen wiisten
Trick durchschaut. »Ich meine, wir hitten ja alle tot sein
konnen, sagte er jetzt ein letztes Mal leise zu sich selbst,
dann liefs er es ein fiir alle Mal sein. Auch nicht, dass es zu
einem Schlagabtausch mit der Wirklichkeit gekommen
war oder die Welt fiir einen Augenblick den Atem angehal-
ten hatte, wiirde man von ihm noch horen. Nichts zeigte
den Riss an, hatte er verstanden, in dem sie alle tatsichlich
verschwunden waren, und so wiirde es auch fiir alle Zeiten
bleiben.
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