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Denken Sie: Am 2. Oktober werde ich drei-, vier- oder funfund-
sechzig, was weill ich! Das ist ein Alter, wo man die Jahre zihlt
und sehr bald schon die Monate, und nicht lange, dann lebt man
nur noch von einem Tag zum andern. Wir beginnen fast alle zu
krankeln. Wenn wir uns im Grandval am Morgen zum Friihstiick
sehen, dann hat der eine schlecht geschlafen, der andere hat
sich beim Aufstehen muder gefiihlt als beim Zubettgehen; der
eine hat’s im Magen, der andere im Riicken oder auf der Brust;
die Zahne wollen nicht mehr oder die Augen. Wir ziehen an ei-

nem elenden Wagen, an dem immer etwas klappert.

Denis Diderot an Friedrich Melchior Baron von Grimm

Ende August 1776






2002






7.JANUAR
Ausgeschaltet und abgeschaltet: Von der ZEIT nie wieder 1 Wort
(nicht mal mehr 1 Expl. —was jede ausgeschiedene Sekretarin er-
halt ...), von Freund Kaiser (der sich um Abdruck meines in der
ZEIT nicht erschienenen Hobsbawm-Artikels bemiithen wollte)
keine Silbe, auch kein Riickruf nach 2 vergeblichen Anrufen,
weder zu den Feiertagen noch zu diesem Ende von 25 Jahren, es
interessiert nicht, womit auch ICH nicht interessiere. Grass ge-
stern am Telefon: «Es hat ja auch was Komisches — tibrigens bin
ich jetzt wohlgelitten in der FAZ, hast du meinen Artikel tiber
Muschg dort gelesen?» Hochhuth zum xten Mal wegen des ja
oder nein oder eventuell gedruckten Gedichts, wegen der xten
Antwort vom Herrn Naumann auf seine Invektiven (Naumann
KANN also Briefe beantworten); zu meiner Bedrickung kein
Wort, die sich — was ja keiner von denen weil und wissen kann —
auch noch «doppelt> mit diesem verdammten Prostata-Alarm,
der doch einigermaBlen in den Ohren (na, Ohren nicht ...)
schrillt.

Wiinschte, ich kénnte mit dem heute gojahrigen Dirigenten
Giinter Wand, dem man in Koéln nach 28 Jahren als «nicht mehr
zeitgemall» kiindigte und der danach eine «von Weltruhm be-
sonnte Alterskarriere» begann, sagen, nicht er habe den Musik-
(recte: Literatur-) Betrieb verlassen, sondern der ihn.

So saB} ich also dieser Tage wie mein eigenes Portritfoto des
alten Herren in «angenehmen Umstinden» in meinem Ruhl-
mann-Sessel vor dem Kamin und las in der schénen Halbper-
gament-Diinndruck-Goldschnitt-Ausgabe von Thomas Mann
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(Aufbau Verlag, Anfang der roer Jahre!) dies und das, Nach-
klang des Films, dessen letzter Teil mich dann doch berthrte
nach den zwei muBig-méaBigen. In allen g Teilen entsetzlich die
backfischhaft plappernde gojahrige Tochter, die auler «Ja, so
war es» oder «Wahnsinn» oder «Hier blickte man auf ... hinaus»
nichts zu sagen hatte. VOR ALLEM bertihrte mich das wenn-
gleich bekannte, aber «als Bild» doch immer wieder ergreifen-
de Schicksal des greisen Heinrich Mann, arm, abhangig vom
rechenhaften Bruder, verwitwet, ungedruckt, ja ganzlich unbe-
kannt in den US, das Schepper-Ende des Mannes, der uns den
UNTERTAN vorfiihrte, der einstens Akademieprasident war
und der den Kopf zu Marlenes Beinen hatte.

Immer und immer wieder grausen mich versandende Kiinst-

lerschicksale.

10. JANUAR
Glossenwerte Beobachtung: daB in unserer Gesellschaft, vor al-
lem der sogenannten Literaturgesellschaft, eine Verwechslung
vonstatten geht — man verwechselt das Falsche im Wahren und
umgekehrt das Wahre im Falschen.

Ergo:

Wenn etwas wirklich gemeint ist, mag ja gut sein auch eine fal-
sche, will sagen von anderen nicht geteilte Meinung, aber eben
eine, hinter der jemand steht: dann fragt man, «was steckt da-
hinter — der hat doch Hintergedanken, was will er und warum»;
es kann also nicht sein, daB ich beispielsweise meine Kritiken
an Peter Weiss’ Roman ASTHETIK DES WIDERSTANDS als
Urteil Gber einen meiner Meinung nach miBglickten Text for-
muliert habe. PW selber mutmaft in seinen Tagebtichern her-
um, was «dahinter stecken» mag, eine politische Gegnerschaft
(die es von meiner Seite nie gab) oder sonst was, dafiir — von
meinem Essay tiber / gegen Ernst Jinger bis zu Urteilen tUber
bildende Kunst — gebe es zig Beispiele. Ich erinnere mich, dal

10 Tageblicher 2002



bei allem, was ich zu und uber Hrdlicka seinerzeit in der ZEIT
schrieb, Verdachtigungen meine Urteile begleiteten — etwa des
Sinnes, ich lobte den Kunstler hoch (und damit seinen Markt-
preis), weil ich Arbeiten von ihm besitze. Niedrige Stirnen und
Herzen.

Und nun umgekehrt: Spricht (oder schreibt) man im deu-
xieme dégrée, also mit dem Zwinkern «na, mein Guter, du weilt
nattrlich, da das nicht so gemeint ist» — dann wird es als bare
Minze genommen, als «echte Meinungsaulerung». Sage ich
etwa auf einer Party so nebenhin «Ach Gott’chen, meine kiim-
merlichen zwei Rolls-Royce ...»: dann HABE ich zwei dieser
Edelkarossen; und sage ich «Gestern habe ich drei Neger auf
einmal gefickt», schrillen die Nachtklatsch-Telefone: «Raddatz
fickt nur Neger.»

Diese Verwechslung der beiden Ebenen 6ffnet nattrlich je-
der Denunziation Tir und Tor (Beispiel: meine sogenannte «Af-
fare» Uwe Johnson, wo der Unterschied zwischen Authentizitit
und Wahrheit verwischt wurde; ein Brief ist gewill authentisch
(wenn er’s ist), aber er muf ja nicht die Wahrheit sagen. Ich
konnte doch den groBten Unsinn / die groten Gemeinheiten
in einem Brief tiber Walser, Augstein, Hochhuth etc. pp. schrei-
ben — — — — dann wire der Brief zwar authentisch ein Brief von
FJR, aber was drin steht, muf} deswegen ja noch nicht die Wahr-

heit sein.

31.JANUAR

Bizarre Schleifen resp. Schleifspuren des Lebens, meines Lebens:
Nun werde ich am Wochenende in Potsdam-Wilhelms-
horst im Hause von Peter Huchel aus meinem Benn lesen.
Huchel, als SINN UND FORM-Chefredakteur, bat seinerzeit
dringlichst den alten Bloch, doch etwas Scharfes gegen Benn
zu schreiben; im selben Hause lebte dann nach Huchels Tod

Erich Arendt, einer meiner engsten und wichtigsten Freunde;
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am Abend vorher werden Gerd und ich unweit vom Dorotheen-
stadtischen Friedhof nach dem Theater essen gehen — wo Erich
Arendt liegt, auf dessen Grab Gerd seinerzeit meine Blumen
brachte, weil man Blumen in die DDR nicht schicken konnte
und ich nicht in die DDR einreisen durfte — und es ist der-
selbe Friedhof, auf dem ich kiirzlich Freund Brasch beerdigte,
der neben Hans Mayer liegt, und Gerd machte seine Entzie-
hungskur nahe Staufen, wo Huchel beerdigt liegt. Es gibt keine
Zufalle.

Heute Abend kleiner Abschiedsdrink fir die ausscheidende
Sekretirin der Tucholsky-Stiftung. Auch dies nicht ohne Ma-
kabritiat: MIR spendiert niemand nach 25 ZEITjahren dort ei-
nen Drink — ICH aber lade die junge Dame, mit der ich nicht
einmal zufrieden war und die nur kurz diese Tatigkeit ausiibte

(if so), zu Champagner, weil ich’s anders ungehorig fande.

9. FEBRUAR
Trubelig-ungesunde Tage resp. Wochen: ungesund dies Me-
moirenschreiben, dies Herumwiihlen in der eigenen Vergan-
genheit, sei es nun das sogen. «Intime» — z.B. Eckfried — oder
das Politisch-Literarisch-Offentliche; denn ich muB ja nicht
nur mich erinnern, sondern auch in «Dokumenten» kramen,
Briefe an Mary Tucholsky, eben schickt die gute Erika einen
Riesenpacken meiner Briefe an sie Uiber die Jahre hinweg: Man
hort sich plappern und greinen und triumphieren und weinen
und klagen und lachen. Keines von all dem angenehm. Hinzu
kommt das Gefiihl: «Das war’s dann, das wird das letzte Buch
sein» — auch nicht gerade aufbauend.

Ebenso wenig wie die etwas sorgenvolle Beobachtung: Wer-
de ich feige? So lobe ich das neue Buch von Grass iiber den
Untergang der «Gustloff», obwohl ich sehr wohl merke, daB3 es
mehr als eine saubere, gut recherchierte Geschichte nichtist, er
im Grunde tUber einen Journalisten einen journalistischen Text
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geschrieben hat, der das eigentlich Literarische, das eigentlich
Grass’sche — z.B. Sprache — auBer Acht laBt.

So lobe ich dem Freund Helfer gegentiber seinen zwar gut
geschriebenen, aber letztlich blassen Roman, fithre ihn gar bei
einer 6ffentlichen Lesung ein, obwohl ich doch genau sehe, dafl
er ein zwar sprachgeschickter Schreiber ist, aber zugleich einer
OHNE THEMA (was von Homer uber Dante und Tolstoi zu
Thomas Mann eben Ausweis ganz groler Begabung ist: sein ei-
genes Thema zu finden).

So erwage ich allen Ernstes, mich bei Springer zu verdingen.
Zum einen «aus Daffke» (also: ums denen bei der ZEIT zu zei-
gen, daB} ich auch anderswo ...), zum anderen aus Geld-Uber-
legungen — obwohl ich doch im Augenblick gar keine Geldsor-
gen habe, vermutlich auf die nichsten g—4 Jahre hinaus nicht
(es sei denn, man wird ein Pflegefall).

Alles keine sehr angenehme Charakterzeichnung, die ich da
von mir anfertigen / ausfertigen mufl. Eher schiandlich. Wo ist
mein Mut, mein «Bil» geblieben, von dem ich doch nun qua
Memoiren so eilfertig und eitel / stolz berichten werde?

Hinwiederum: Wenn es STIMMT, was die Gazetten berich-
ten, daBl — nach all dem, was er ihm angetan hat — Grass den
Frankfurter Kritiker personlich angerufen habe, eilfertig dem
Wunsche Rechnung tragend, doch die «Sperrfrist> qua ordre
bei seinem Verlag vorzuverlegen, weil sonst der Papst seine neue
TV-Serie «Solo» nicht mit einer Kritik des Buches beginnen
konne: dann mufBl ICH mich meiner kleinen Schlaumeiereien
nicht schamen, die iibrigens gar nichts erbringen. Befragt von
TV-Leuten, ob ich bereit sei, 1 Stunde Grass-Interview zu dre-
hen (und zusagend), hore ich von diesen Redaktionszwergen
unter dem Motto «Ich rufe Sie morgen an, um alles zu verabre-
den»: nichts mehr. Befragt vom ewig netten und ewig unzuver-
lassigen BR-Laemmle, ob ich selbiges fiir den BR-Horfunk tun
moge, und dort in der Redaktion anrufend, um das evtl. zu ver-
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abreden, kommt ein «Wir rufen Sie in 20 Minuten zuruck». Das
ist jetzt 4 Tage her.
Warum nicht kiinftig einfach den Horer auflegen?

KEMPINSKI HOTEL BRISTOL, BERLIN, DEN 5. FEBRUAR
Berlin-Séjour mit vielen Pickeln.

Bei strahlendem Vorfriihlingswetter Bummel mit Gerd durch
die mehr und mehr Konturen annehmende Stadt (Liebermann-
Palais fertig, das neue Museum mit herrlichen Exponaten fer-
tig), abends EMILIA GALOTTI, mir gefiel die Auffithrung, die
vielen Besuchern missfiel: ein sprachreduziertes Ballett, hochst
artistisch; vermutlich mir nur gefallend, weil ich kirzlich viel
Lessing las, also in der Gedanken- und Geflihlswelt zu Hause
war, und dies als illustrative Erganzung gut «<nehmen» konnte.
Wer das Stiick nicht genau kennt, konnte gewil NICHTS damit
anfangen.

Beide Benn-Lesungen angenehm, gut besucht und, da ohne
das iibliche «Gesprach» hinterher, nicht weiter storend. Be-
ruhrend fiir mich die zweite, da im Hause von Peter Huchel in
Potsdam-Wilhelmshorst, wo ich ja «damals» (also genau zu DER
Zeit, tiber die ich nun zu schreiben beginne in meinen Memo-
ries) gelegentlich gewesen bin; ohne je wirklichen Zugang zu
dem kndchern-verschlossenen Mann — mir gegentiber vielleicht
auch miBtrauisch? — zu finden. Mehr beriihrend der Gedanke,
daB Erich Arendt dort die letzten Jahre seines Lebens gehaust,
nun wahrlich einer der engen Freunde und Begleiter meines
Lebens jener Jahre, gleich am Eingang ein grofles Foto. Mein in-
neres System schien die Arendt-Atmosphdre zu wittern, allerlei
Leute kamen und erzihlten von ihm. Offenbar hat er dort in
der Rolle des «grofien alten Mannes» Hof gehalten, um sich ge-
schart junge Madchen, die es sich zur Ehre angedeihen lieSen,
sich um ihn zu kiimmern bis hin zum Waschen und Rasieren: Er

hatte Gliick. Ein Mann sprach mich an und erzihlte, wie herr-
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lich es fur ihn gewesen sei, zur Post zu gehen und die Pakete
«von diesem Raddatz» abzuholen, weil er wulite, dal3 da immer
Kostlichkeiten — Kaffee, Schokolade, Seife — drin waren (wer hat
eigentlich MIR jemals solche Pidckchen geschickt?).

Ein Abendessen mit dem liebenswiirdigen Roger de Weck
hatte auch sein Seltsames. Immerhin war er mal mein «Chef>»,
nun saB} da jemand mit denselben Sorgen des «Has beens» (der
sich das, allerdings im Gegensatz zu mir, aber nicht zugab).

Apropos «Has been»: Eine Fernseh-Combo vom Holtz-
brinck-TV, Leute, die mich seit einer Benn-Lesung bei denen
«charismatisch» finden und nicht genug Lob, Hymne, Schmei-
chelei und SuBholz tiber mir ausschutten konnen, bat mich
zum Tee, enorme Pline, eine Serie mit sechs 1-sttindigen TV-
Interviews mit Autoren, den Anfang am liebsten noch in der-
selben Woche mit Grass, man verhandelte, bedachte, ich ver-
abredete Anruf bei mir im Hotel den néichsten Morgen, um
Termine festzulegen: nichts, gar nichts. Nie wieder von den
Leuten gehort (derentwegen ich wie ein Schiiler nicht das
Zimmer verlieB, nur per Room-Service frihstiickte). Das von
demselben Mann, der sich bitter uber solches Benehmen des
Herrn Naumann beklagte ...

Ich wiederhole mich in meiner Wut, meinem Gefiihl des

Uberﬂﬁssigwerdens, Beiseitgeschobenseins.

14. FEBRUAR
Derivat einer eher verhampelten, «poppig» aufgeschminkten
Inscenierung von Biichners LEONCE UND LENA am vergan-
genen Wochenende sind diese Zeilen, die mir dann doch recht
eindringlich waren resp. sind:

«Mein Leben gidhnt mich an wie ein groBer weiler Bogen
Papier, den ich vollschreiben soll, aber ich bringe keinen Buch-
staben heraus. Mein Kopf ist ein leerer Tanzsaal, einige verwelk-
te Rosen und zerknitterte Binde auf dem Boden, geborstene
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Violinen in der Ecke, die letzten Tanzer haben die Masken abge-
nommen und sehen mit todmiiden Augen einander an.»

Wer konnte besser als Biichner die tédliche Leere von Le-
ben / Schreiben formulieren. Jedenfalls fast tiglich meine Si-
tuation, vor allem jetzt, bei den sogen. «<Memoiren», ein etwas
unsiuberliches, in jedem Fall ungesundes Geschaft: dies Her-
umstochern in eigenen Lebenshaufchen. Hoffentlich bleibe
ich ehrlich (das hoffe ich, weil’s ja fur fast alles Tagebuicher
und / oder Briefe gibt, die — da fast immer noch denselben
Tag / dieselbe Nacht geschrieben — immerhin authentisch sind).

24. FEBRUAR
Nicht nur kérperlich ist bei mir so vieles «verquer» — ein WAA-
GERECHT im Kiefer wachsender Zahn! —, sondern offenbar
auch charakterlich: ich kann einfach nicht, was (fast) alle meine
Kollegen kénnen: Hochhuth schreibt nicht nur allen Ernstes
einen Bettelbrief an Frau Springer, ob er nicht in die Pensions-
kasse ihres Konzerns aufgenommen werden kénne (der Mann,
der kiirzlich ein ganzes Theater kaufte) — und holt sich selbst-
verstandlich eine kiihle Abfuhr; nein, er gibt auch eine Presse-
konferenz, den Film lobend, den Herr Gavras aus seinem STELL-
VERTRETER gemacht hat — — — — und den er mir gegeniiber
als SCHAUERLICH, falsch, verfialschend kennzeichnete. «Ich
werde ihn verklagen.»

Mein Freund Grass soll (noch immer hoffe ich, das ist nur
Klatsch) seinen Erzfeind, den Frankfurter Kritiker, selber an-
gerufen haben, um den des Verschiebens des Auslieferungster-
mins seiner Novelle zu versichern; aber, man weil ja nie ———

Gunter Gaus, eine irgendwie falsche Freundschaft hat sich
da entsponnen, im Grunde haben wir wenig gemeinsam, und
Politisches schon gar nicht, sagt (immerhin lud ER mich zum
Essen ein): «Ich entschuldige mich bei dir, denn ICH bin na-
turlich schuld an der schnéden Behandlung durch die ZEIT.»
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Dahinter steckt mein Gunter-Gaus-Portrat, das die ZEIT nicht
druckte, was er fir einen personlichen Racheakt des Herrn
Naumann hélt, den er mal einen «virtuellen Minister» genannt
hat. O schone Eitelkeit, und wenn’s ein schlechtes Benehmen
(seitens der ZEIT) ist: ICH ICH ICH habe damit zu tun.

Apropos: Gestern Kartchen von Naumann, er habe meinen
1. Brief nie erhalten, sei «bestiirzt», wir miissten essen gehen,
«ICH vermisse Sie hier sehr». Naturlich falsch, ich weif, daB er
jenen Brief erhielt, und all meinen Bitten in eben jenem Brief —
z.B.: «Bitte 16schen Sie meinen Namen aus dem Impressum»
(was ja nicht hitte sein MUSSEN) — wurde ja auch entsprochen.
Nun ja — hofliche Lugen sind mir inzwischen lieber als nackte
Bosheit, sie helfen wie gute Manieren beim Leben.

10. MARZ
Freund Pauls 75. — er liegt zu Bette, das EINE Ohr, das er hat
(Basis unserer Freundschaft: unser jeweils taubes Ohr ist an der
je richtigen Seite), ist «zu», das Schampanir-Déjeuner mufite
die family ohne ihn einnehmen. Kein boses Omen. BITTE. Un-
denkbar, seine Nr. nicht mehr wihlen, seine Stimme nicht mehr
hoéren zu kénnen.

Jedennoch gehért auch ER ein wenig in die Riege derer, die
ich im vorigen Eintrag benannte: Der Herr Galerist Levy erzahlt
mir, da er jah und unvermutet (seit langster Zeit das 1. Mal)
bei Paulen zu Hofe gebeten worden sei, Diner, Champagner
und gar ein «Bijoux» unter der Serviette: Es war der 75. ante
portas ...

Und der Herr Naumann rief inzwischen an, freundlich-
liebenswiirdig wie immer, nahm ohne Umstinde meine Ein-
ladung an (er mufl doch AUCH irgendwo wohnen, wenn wir
schon ein Ristorante scheuen ...7!); auf die Frage «Wie geht’s
Ihnen denn», sagte ich wahrheitsgemaBl und ohne Umschwei-
fe «Eigentlich gut, wenngleich das Abgeschnittensein von der
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ZEIT ...!» Daraufhin der Herr Chefredakteur: «<Kommen Sie
doch zu uns — — — eine Blattkritik machen.» No comment.

Oder als Kommentar: Der Feuilleton-Chef der SZ, von mir
schriftlich befragt, ob sein Brief «Wenn wir uns mit Ihrer ruhm-
reichen Feder schmiicken koénnten ...» ernst gemeint sei oder
eine fagon de parler, und WENN es ernst gemeint sei, dann muiB-
ten wir mal reden — antwortete mit einem 1-Zeiler: «... ist ernst
gemeint». Dann kein Terminvorschlag, kein «lassen Sie uns mal
telefonieren», kein Themenvorschlag. Soll ICH mich also wie
Freund Hochhuth (der’s allenthalben und andauernd tut) «be-
werben»? Ich KANNS nicht.

An dieser Ich-kanns-nicht-Grate werde ich noch ersticken.
Freund Joachim Helfer, klug, gebildet, begabt, bekommt eine
Einladung zu einem «internationalen Colloquium» im Iran.
Langes Palaver: Darf man das, darf man in so ein Land reisen,
kann ich als Schwuler dorthin, wo man die Schwulen ...? Be-
ratung. Beide finden wir, man kann — wenn man seinen Punkt
macht, wenn man am besten beginnt mit «Ich tiberbringe Grii3e
von Salman Rushdie», wenn man eine sehr prazise / konkrete
Rede halt tiber ...

Resultat: Ein gebildet sich schlingelnder Furz in exzellentem
Englisch tiber «den Dialog der Kulturen», anschmiegsam und
feige. Weil (alles von vorher vergessen und beiseite getan) «man
doch Menschen einer anderen Kultur nicht kranken darf. Sie
haben ohnehin einen Minderwertigkeitskomplex, und wenn
ich nun ... dann hitten sie sich mit denen solidarisiert, weil sie
sich nicht von auBlen belehren lassen wollen.» Aber von wem
denn dann? Von «innen»? Als Grass vor vielen Jahrzehnten,
eingeladen von Hans Mayer, an der Leipziger Uni einen Vor-
trag hielt, begann er mit «Ich soll schéne Griile ausrichten von
Uwe Johnson». Das war DEREN Rushdie. Als ich das erzahlte,
sagte der begabte junge Mann: «Es ist wohl auch eine Frage der

Psychostruktur.»
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11. MARZ
Die Donhoff ist tot. Kann keine Trauer sein. Es war eine kalte
Frau (war sie eine «Frau»??), Machtstrategin und ganz gewil3
verlogen, was den «Widerstand» betrifft; selbst Gerd sagte eben:
«Ich habe mich nun in den letzten Monaten sehr mit diesem
Thema beschiftigt und ca. 6 Blicher dazu gelesen: Ihr Name
taucht nirgendwo auf.»

Die einzige Ehre, die ich ihr antun konnte: den Mund zu hal-
ten. Anrufe von FAZ bis SZ, gewill 4 / 5 Redaktionen; ich habe
bei allen abgewinkt, ganz ehrlich gesagt: «Ich mochte diese Frau
nicht — aber dies ist nicht der Moment, es zu sagen, nicht am
Grabe. Bitte heften Sie’s ab unter <Anstand>, wenn ich mich ver-
weigere.»

Haben die Herren Redakteure das verstanden? Anstand? Ist
das noch ein begriffener Begriff?

14. MARZ
Indes die Unanstindigkeit weitergeht. Nicht nur, dafl die Dame
als «beteiligt am Widerstand der Manner des 20.Juli» gefeiert
wird, wovon KEIN WORT wahr ist; nicht nur, da} sie auch in
der ZEITtraueranzeige als Widerstandskampferin und «Mit-
begriinderin» der ZEIT gertithmt wird, was BEIDES nicht wahr
ist; sie wurde n die bestehende Zeitung hinein engagiert, nix mit-
begriindet — auch der von mir ansonsten geschitzte Roger de
Weck lie3 sich von der FAZ zum Lobredenden anheuern; der
Mann, der mir stets seinen Widerwillen gegen diese Dame be-
kundet hat, noch vor ca. 7—8 Wochen bei unserem Abendessen
in Berlin sagte: «Meine schlimmste Gegnerin im Hause», so
WORTLICH. Nun also war sie lt. de Weck «der MaBstab». Das
ist wohl wahr — nur MaBstab FUR WAS??
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24. MARZ
Sterben (in diesem Fall: Nachruf) als Gesellschaftsspiel. Seinen
widerlich selbstgefilligen, zugleich hingeschluderten Nachruf
auf die Dénhoff beginnt Augstein mit dem Bericht ihrer gegen-
seitigen Verabredung, sich jeweils den Nachruf zu schreiben auf
den, der halt zuerst ...

Das Wort ICH kommt in den wenigen Zeilen 1gmal vor, dazu
unzdhlige WIRS und UNSER und MIR und DU. «Gekront» mit
der Peinlichkeit seines Porsche-Geschenks «in rosaroten Ban-
dern». Kitsch as Kitsch can.

Wieso darfso jemand das, ungestraft? Man stelle sich vor: Ich
schreibe einen meiner Nachrufe auf Feltrinelli / Fichte / Uwe
Johnson / Erich Fried / Hans Mayer usw. im ICH-Singsang und
berichte von Geschenken «in rosaroten Bandern», von Auto-
karambolagen und Strafmandaten: Was fiir ein Geschrei (zu
Recht) erhobe sich.

So verludert waren alle Nachrufe, ein Wunder nur, dal man
sie nicht zum SchluBl noch «Grafin Stauffenberg» taufte, denn
nun war sie allen Ernstes noch am Attentat des 20. Juli betei-
ligt, bisher war’s «nur» der offenbar kontinentweite «Umkreis
des Widerstands» gewesen. Wie seltsam nur, dal NIRGENDWO,
in keinem entspr. Fachbuch / Geschichtsbuch, ihr Name auf-
taucht. Ein in gréaflicher Lige zusammengelogenes / zusammen-
gebogenes Leben.

Die Deutschen lieben, spétestens seit Hagen von Tronje,
ihre Mythen, hegen sie und lassen sie nicht «ankratzen>; wo sie
es WOLLEN, glauben sie voller Hingabe und Wegsehen: daf3
der Herr Bucerius so tapfer Juden versteckt habe (daB indes
nie je auch nur irgendjemand EINEN dieser Juden sah oder
sprach, von denen doch, da ja «versteckt gewesen», wenigstens
einige noch hitten leben mussen) — nie wurde danach gefragt,
so wenig, wie man den charmant ligenden Hans Mayer je
«prufte», ob all seine Geschichtchen a la «Und da sagte Brecht
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zu mir» denn wahr seien. Wo es ihnen gefillt, da fragen sie auf
den Knien des Herzens.

14. APRIL
Lange Tagebuchpause wg. Ertrunkenseins in den Memoiren;
kein ersprielliches Geschift, dieses den eigenen Schatten Auf-
lecken. Ob wohl mein Internist Greten — der gelegentlich was
von mir liest — recht hatte, als er neulich fragte: «Schreiben Sie
eine neue Biographie?», und, als ich mit dem Finger auf mich
wies, sagte: «Um Gottes willen, tun Sie das nicht.» ????

Deshalb, etwa tiber Ostern auf Sylt, aber vorher und hin-
terher auch hier im «Maschinenraum». Nichts erlebt, gehort,
gesehen, was zu notieren gewesen ware, sitze ja «in mir». Hm.

Interessant allenfalls meine Verwunderung, daB3 diese Oper
«Katja Kabanova» von Janacek (nach Ostrowskis «Gewitter»)
so viele Zeichen trug, die mir allzu verwandt: dieses Aus-seiner-
Haut-heraus-Wollen und die Triume vom Fliegen, beides ja
Leitmotive des Stiicks /der Oper/der — unglicklichen — Fi-
gur. Fliegen, Versuche zu fliegen ist der meistwiederholte aller
meiner Traume. Und «aus meiner Haut» wollte ich so oft, so
sehr, so intensiv, dafl meine Haut streikte und mich mit diesen
widerlichen Vitiligo-Flecken strafte, gleichsam als ein «Das hast
du davon, daBl du mich nicht magst, mich wechseln willst». Sich-
in-seiner-Haut-nicht-wohlfiithlen bedeutet ja wohl, mit sich nicht
eins sein. Diesen einen Satz variiere ich nun auf vielen 100 Sei-

ten qua Memoiren.

Kleine Begebnisse, PSe zur ZEIT:

Der Herr Naumann, hier bei mir zum Abendessen, nett — wie
ein Konfirmand mit einem WINZIGEN Straufichen Rosen in
der Hand — und hoflich und nicht ungebildet, Wohnung wie
Mobel wie Bilder wie den gedeckten Tisch wohl genieBend und
wahrnehmend — - - — - und das war’s dann. Nix zum gruBllosen
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ZEIT-Abschied («Mir war das Datum nicht klar, und dann waren
Sie plotzlich weg»), nix zu meinen Lockrufen «Soll ich denn
nun zu SZ oder WELT gehen ...» Dann, immerhin, eine kleine
Idee: Ich moge fiirderhin, damit aber nicht an die ZEIT fest
gebunden, meine «groBen Interviews» weitermachen, ER wiirde
daftir sorgen, dall dann NUR ICH eine Art «Chefinterviewer»
der ZEIT ware. Nett, aber Unsinn. Erstens werden die Herren
Redakteure sich nicht vorschreiben lassen, wer Interviews mit
wem wann fuhrt (sie also, gibe es sie denn, einfach nicht druk-
ken), und zweitens — die letzten Haare standen mir zu Berge —,
als er von China und Moskau sprach: Wer soll die Infrastruk-
tur dafiir zur Verfiigung stellen? Ich kann ja nicht faxen, Flige
buchen, Hotels bestellen, umbestellen, weil der jeweilige Star
sich’s anders tberlegt hat, die Tonbander abschreiben, tber-
setzen / redigieren, dann wieder abschreiben usw. usf.

Also: Nett, aber unbedacht. Nun, nett ist besser als Krach,
Manieren sind ja auch Liige, aber angenehmer als «<Hoppla».

PS zur inneren Verlogenheit der ZEIT. Petra Kipphoff wurde
mit Gala-Diner im Vierjahreszeiten verabschiedet (ist also auch
ausgeschieden). Ich war nicht dabei. Da aber der Gefeierte er-
fahrungsgemif eine Wunsch-Gasteliste aufstellen darf: stand
ich also auf ihrer nicht. «Friiiitz, wie geehts denn ...»

19. APRIL

Zwei Absonderlichkeiten sind zu notieren:

1. Fast iiber Gebiihr erregt von einem torichten Artikel des al-
ten Freundes Breyten Breytenbach in der FAZ, in dem er Israel
(das sich wahrlich nicht direkt «nobel» benimmt) faschistisch
nennt. War auBer mir, konnte eine Nacht vor Wut, Empo6rung,
Ekel nicht schlafen. Tat, was ich bisher nie getan: «bewarb»

mich, ob ich antworten «durfe». GroBmitig — so jedenfalls der
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Ton am Telefon, sehr gnadig-herablassend — durfte ich, die
FAZ druckt morgen meine wiitend-rasante Replik. Gibt es also
eine «Stimme des Blutes»? Oder wieso bin ich in diesem Fall, bei
dieser Beschimpfung so aggressiv — wo es ja spatestens seit dem
11.September hinreichend AnlaBl und Griunde gab, ich’s aber
nicht war, nicht in dem MaBe.

2. Im selben Kontext etwas, dessen man sich schimen miilte
(oder auch nicht, weil’s ja jenseits von «Willen» geschieht); die
Hirnerregung brachte in eben jener schlaflosen Nacht eine se-
xuelle. Geheimnisvoller Zusammenhang (hat das nicht schon
Ezra Pound behauptet?) zwischen Hirn und Hoden (wenn’s
denn die Hoden sind). Gibt es eine Hirn-Reaktion, die dann
auch dort eine entstehen laft?

Ansonsten: Uberfliissig zu sagen: Kein Wort von Naumann, wie
uberhaupt von nirgendwo ein Wort, nicht von jenem TV-Bubi,
der mir geradezu einen LIEBESbrief schrieb, mir Konfekt ins
Hotel in Berlin schickte — nichts. Nicht ein Wort vom Herren
Laemmle, der mir schon wvor meinem ZEIT-Ende wiederholte
Male beteuerte: «Also, Sie werden bei uns viel Geld verdienen,
ich werde mich um Sie kiimmern, machen Sie sich keine Sor-
gen.» Wenn man von DENEN wirklich abhangig wére — du liebe
Glte. Er «kkimmert» sich, indem er nicht mal die 2 bei ihm «la-
gernden» Essays sendet.

THE GOLDEN PARK, N1ZZA, DEN 20. MAT
Wochenlange Tagebuch-Pause, weil ich zu nichts anderem als
«Tagebuch» — zuriickarbeite: die Memoiren. Eigenartigerweise
kann man (ich) nicht zugleich den Tag bannen und die Ver-
gangenheit. Zumal letzteres ohnehin ein schwierig-schattiges
Geschaft: Ist man ganz ehrlich? Ligt die Erinnerung? Wem tat
man Unrecht? Wo hat man versagt / gefrevelt im Leben?
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