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VORHER

Nach der Landung erhoben die Leute sich eilig von ihren 
Plätzen. Dem Jungen schien, als könnte es ihnen gar 

nicht schnell genug gehen, das Flugzeug zu verlassen. Er blieb 
sitzen und blickte aus dem Fenster zur Startbahn hinüber. Ein 
schneeweißer Flieger zischte vorbei und stieg in die Luft. Er 
sah ihm hinterher, bis die Maschine aus seinem Blickfeld ver-
schwand.

Als seine Mutter sagte: »Schatz, wir müssen aussteigen. 
Komm bitte«, verharrte der Junge reglos. Er war drei Jahre 
und acht Monate alt. Während des Flugs hatte er seine Nasen-
spitze ununterbrochen ans Fenster gedrückt. Manche der 
Wolkenberge, auf die er mit großen Augen hinausblickte, hat-
ten wie Gesichter ausgesehen, die ihn anlachten.

»Nun komm endlich«, drängte die Mutter. »Wir sind die 
letzten Passagiere an Bord.«

Der Junge rührte sich nicht, blickte weiter starr aus dem 
Fenster. Tränen traten ihm in die Augen.

Plötzlich erschien eine Frau in einem schönen blauen Kos-
tüm. Auch das Hütchen, das schräg auf ihrem Kopf saß, war 
blau.

»Junger Mann!«, begann sie. »Du möchtest doch bestimmt 
den Kapitän kennenlernen, nicht wahr?«

Der Junge wandte den Kopf.
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»Er hat unser Flugzeug geflogen. Er sitzt da vorn im Cock-
pit«, fuhr die Frau fort. »Ich glaube, er würde gern deine Be-
kanntschaft machen und dir zeigen, wie man so eine Maschi-
ne fliegt. Kommst du mit?«

Auf dem Gesicht des Jungen breitete sich ein Lächeln aus. 
Er stieg von seinem Sitz und marschierte der Frau hinterher. 
Seine langen blonden Engelslocken wippten auf und ab. Die 
Mutter lächelte erleichtert.

Der Flugkapitän war ein netter Mann. Geduldig erklärte er 
dem neugierigen Besucher die Funktion der wichtigsten In-
strumente. Sogar auf den Copilotensessel durfte sich der Jun-
ge setzen.

»Und wo fliegst du jetzt hin?«, wollte er vom Kapitän wis-
sen.

Der Mann lachte. »Oh, jetzt fahre ich erst mal nach Hause 
und ruhe mich aus. In zwei Tagen fliege ich dann nach In-
dien.«

»Was ist Indien?«
»Ein Land am anderen Ende der Welt«, antwortete der 

Flugkapitän. »Dort gibt es riesige Paläste und Männer, die im 
Stehen schlafen. Und auf den Straßen laufen Kühe herum, die 
niemand verjagen darf.«

Nun war der Junge derjenige, der ein »Oh« von sich gab, 
die Augen aufriss und mit heller Stimme sagte: »Da will ich 
auch hin! Darf ich mitfliegen?«

»Na klar«, sagte der Kapitän. »Du musst nur ein kleines 
bisschen größer werden, okay?«

Der Junge lächelte, weil er genau wusste, wie einfach das 
war. Seine Mutter sagte schließlich alle Naselang, dass er schon 
wieder ein Stück gewachsen war. Und so sah er erst kurz zu 
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seiner Mutter, als wolle er sich ihre Bestätigung einholen – tja, 
das ist eben so eine Sache mit den Erwachsenen –, ehe er dem 
Flugkapitän einen verschwörerischen Blick zuwarf.

Du musst nur ein kleines bisschen größer werden.
»Ein Klacks!«, sagte der Junge. »Bis übermorgen dann!«





Jeder ist sich selbst der Fernste.

Aus Indien
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MUSIC FROM GOD

(Bombay – Goa – Trivandrum)

Züge rollen ein, Bremsen kreischen. Ausgemergelte Ge-
päckträger stürzen sich auf Koffer und Kisten, schleppen 

unmögliche Lasten. Aus Lautsprechern schallen Durchsagen. 
Chennai, Colcatta, Bangalore. Es riecht nach Essen, Diesel 
und menschlichen Ausdünstungen. Überall Hektik. Mein 
Blick schweift durch das Tohuwabohu: eine Gruppe wild ges-
tikulierender Tamilen, dunkel wie die Nacht, daneben stolze 
Turban-Punjabis, schnurrbärtige Bengalen, Gujaratis in fei-
nen Kurtas … Ich kann es immer noch nicht fassen: Ich bin 
zurück im Schoß der dicken Mama Indien.

Plötzlich bleibt mein Blick an etwas hängen.
Inmitten des Gewusels hockt seelenruhig auf einer Decke 

eine Hippie-Prinzessin wie aus dem Bilderbuch. Sanft fallende 
Lockenmähne, Batikklamotten, Halsbänder, Jesus-Latschen. 
Sie scheint meinen Blick zu spüren, schaut auf. Wie von einer 
unsichtbaren Strippe gezogen, schlendere ich zu ihr hinüber.

»Hi«, sage ich. »Hast du noch Platz auf deiner Decke?«
Ihre grünen Augen strahlen mich an. Ich schätze sie auf An-

fang dreißig. Sie als hübsch zu bezeichnen, wäre die Untertrei-
bung des Tages.

»Klar«, sagt sie und deutet neben sich. Ich stelle meinen 
Rucksack ab und lasse mich neben ihr nieder. »Ich bin Joan-
nis. Aus Germany.«
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»Amy, New Zealand.« Ihr Lächeln ist wie eine Umarmung. 
Wow. Wir reichen uns die Hand. »Wohin fährst du?«, fragt 
sie.

»Mit dem Nachtzug nach Goa. Und du?«
»Nach Poona.«
Poona? Da war doch was …
Ich grinse. »Bist du eine Sanyasin? Willst du in den Osho- 

Ashram? Wo es freien Sex gibt und so?«
Noch während ich spreche, wird mir klar, dass meine Zun-

ge mal wieder meinen Verstand überholt hat. Aber Amy 
nimmt es locker. Sie schüttelt den Kopf.

»Nee, ich bin keine Sanyasin. Ich fahre zu einem Arzt.«
»Echt?« Kurze Pause. »Was fehlt dir denn?«
Amy wartet, bis die Lautsprecherdurchsage verklungen ist. 

Ihre Miene wird ernst.
»Ach, ist eine längere Geschichte. Eigentlich möchte ich 

nicht darüber sprechen.«
»Okay.« Die anfängliche Magie zwischen uns scheint schon 

wieder verflogen. Über Osho hätte ich womöglich besser ge-
schwiegen.

Vorgestern bin ich in Bombay gelandet und wieder im 
Carl ton abgestiegen, einem kleinen Hotel im ersten Stock des 
in Ehren verschrammten Florence Building. Die Zimmer sind 
einfach, es gibt Gemeinschaftsklos und dazu jede Menge Pa-
tina, und von der Veranda, auf der abends die Gäste zusam-
mensitzen, blickt man auf das ganze Spektrum des Bombayer 
Lebens. Auf dem Bürgersteig unterhalb der Veranda hausen 
Familien auf schmuddeligen Decken, die dreckstarrenden 
Kinder kacken in die Gosse. Vor ihrer Nase gleiten in elegan-
ten Limousinen Geldmenschen und Bollywood-Schönheiten 
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vorbei. Sie wollen zum Empfang ins Taj Hotel gleich nebenan. 
Heftiger als in Bombay prallen die Extreme nirgendwo sonst 
aufeinander.

»Ich hatte seit Jahren heftige Migräneanfälle«, meldet Amy 
sich nun doch wieder zu Wort. Mein Blick gleitet zu ihr zu-
rück. Sie ist wirklich wunderschön. Plötzlich wirkt sie seltsam 
zerbrechlich.

»Die Anfälle wurden immer schlimmer, kamen in immer 
kürzeren Abständen«, erzählt sie. »Am Ende konnte ich nicht 
mehr arbeiten. Ich war bei Dutzenden von Ärzten, habe alle 
möglichen Medikamente ausprobiert, aber nichts hat gehol-
fen. Schließlich hat man mir einen Akupunkteur empfohlen. 
Zu dem bin ich dann hin.«

»Akupunktur kenn ich. Damit wollte ich mir mal das Rau-
chen abgewöhnen. Hat aber nicht geklappt.« Zum Beweis ste-
cke ich mir eine Goldflake an, Indiens Filterzigarette Nummer 
eins.

»Ich habe meine ganze Hoffnung in den Mann gesetzt«, 
fährt Amy fort. »Er meinte, er könne mich von der Migräne 
nicht vollständig befreien, die Häufigkeit der Anfälle würde 
sich durch seine Behandlung aber erheblich vermindern. Vor-
her musste ich unterschreiben, dass ich ihn für den Fall von 
Nebenwirkungen von der Haftung befreie. Dann hat er mir 
hundertzwölf Nadeln gesetzt.«

»Wahnsinn. Und? Hat es was gebracht?«
Sie verzieht das Gesicht und nickt, ihre Korkenzieherlocken 

geraten in Bewegung. »Ja, die Anfälle kommen nur noch sel-
ten, sind nicht mehr so heftig. Aber seit der Behandlung habe 
ich ständig einen Schleier vor Augen, so eine Art Schnee-
rieseln. Wie bei einem schlecht eingestellten Fernsehbild, 
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weißt du. Es ist zum Verrücktwerden. Egal, wo ich hinschaue, 
das Rieseln ist immer da.«

»Jetzt auch?«, frage ich lahm.
»Ja. Die Mediziner stehen vor einem Rätsel. Der Arzt in 

Poona ist ein Siddha-Doktor und meine letzte Hoffnung.«
Sie hält einen Moment lang inne, ehe sie mit leiser Stimme 

weiterspricht. »So wie jetzt kann ich nicht weiterleben. Ich 
bete, dass er mir helfen kann.« Ihre schönen grünen Augen 
umwölken sich, während ihr Blick in die Ferne schweift, und 
plötzlich kullern Tränen über ihr Gesicht. »Sorry«, schluchzt 
sie, und dann beginnt sie hemmungslos zu heulen.

Ich kenne Amy überhaupt nicht. Aber ich kann mich ganz 
und gar in sie hineinversetzen. Ich verstehe ihr Gefühl der 
Hilflosigkeit, kann ihre Depression nachfühlen. Genauso geht 
es mir seit bald einem Jahr.

Ich lege den Arm um sie. »Schhhh«, mache ich. »Schhhh.« 
Amy vergießt bittere Tränen, ihr Gesicht liegt an meiner 
Schulter, ihr Körper bebt.

Mein eigenes Problem heißt Tinnitus. Eine Kakofonie, die 
niemals endet. Eine Katastrophe. Ständig versuche ich mich 
zu entspannen, das permanente Fiepen in meinen Ohren zu 
ignorieren. Aber das ist unmöglich. Die Ärzte können mir 
nicht helfen. Tinnitus sei unheilbar, sagen sie. Wie er entsteht, 
weiß niemand so genau. Stress, heißt es. Die Psyche. Sicher, 
diesbezüglich gibt es bei mir so einige Baustellen. Das ist mir 
bewusst. Aber die Dauergeräuschkulisse macht mich kirre. 
Wie soll man da sein Leben aufräumen? Die Buddhisten sa-
gen, man solle die Dinge annehmen, so wie sie sind. Schmer-
zen einfach wegmeditieren. Ein Tinnitus ist aber kein Schmerz, 
sondern Psychoterror.
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Amy löst sich aus meinen Armen; ihre Augen sind nicht 
mehr grün, sondern wässrig rot. Sie wischt sich über das Ge-
sicht. »Weißt du, was ein Tinnitus ist?«, frage ich sie.

Sie schüttelt den Kopf. Nun bin ich derjenige, der seine 
Leidensgeschichte erzählt. Am Ende lacht Amy, nicht über das 
Klingeln in meinen Ohren, sondern über die Parallelen zwi-
schen uns. Als hätte unsere Begegnung eine tiefere Bedeutung, 
und sei es nur diese: Zwei traurige Seelen spenden einander 
Trost. Wie Schiffbrüchige auf einem Meeresfels hocken wir 
auf ihrer kleinen Decke, umtost von den hin und her wogen-
den Menschenmassen.

Plötzlich geht alles ganz schnell. Amy muss aufbrechen, ihr 
Zug ist eingefahren. Sie steht auf und gibt mir noch rasch ihre 
E-Mail-Adresse, stopft die Decke in den Rucksack. Eine letzte 
Umarmung.

»Mach’s gut, Bombay Buddy«, sagt sie zum Abschied und 
haucht mir einen Kuss auf die Wange.

»Du auch, Bombay Buddy.«
Dann ist sie verschwunden, und einen Moment lang frage 

ich mich, ob alle neuseeländischen Mädchen so umwerfend 
grüne Augen haben.

* * *

Palolem ist ein relaxter Paradiesstrand im Süden Goas. Sanft 
geschwungene Halbmondbucht, dichter Palmenbestand, 
schlichte Bambushütten direkt am Wasser, ein paar Restau-
rants. Vom offenen Meer weht eine leichte Brise, der Sound 
der heranplätschernden Wellen wirkt wie ein natürliches Be-
ruhigungsmittel. Wer hier keinen Frieden findet, hat ein 
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ernsthaftes Problem. So wie ich. Ich habe gehofft, in diesem 
Garten Eden endlich zur Ruhe zu kommen, die Wut, die 
Angst, den Frust über meine gesundheitliche Situation los-
lassen zu können. Doch je länger ich hier bin, umgeben von 
superentspannten Backpackern und gestrandeten Althippies, 
desto deutlicher erkenne ich, in welchem Teufelskreis ich ste-
cke. Die Ruhe von außen verstärkt nur den Lärm in meinem 
Innern. Nie wieder den Frieden wahrer Stille zu erleben, nie 
wieder unbelästigt ein Buch zu lesen – der Gedanke ist mir 
unerträglich. In Colaba habe ich mir Midnight’s Children ge-
kauft, Salman Rushdies Indien-Epos. Tolles Buch. Rushdie 
schreibt unglaublich gut. Trotzdem stecke ich nach drei Wo-
chen immer noch im ersten Kapitel fest.

Ob es dort draußen Haie gibt?, frage ich mich, den Blick 
aufs offene Meer gerichtet. Soll ich hinausschwimmen und es 
herausfinden? Mich einfach ersäufen?

Aber das kann es auch nicht sein. Es muss eine andere Lö-
sung geben.

Nachts gewittert es. Donnerschläge rollen über die Küste. 
Epische Regenmassen gehen auf das Land hernieder. Irgend-
wann merke ich, dass es von der Decke meiner Hütte auf mich 
herabtropft. Nein, es prasselt. Und unter einer Dusche schläft 
es sich nicht besonders angenehm. Als ich nebenan im Restau-
rant Zuflucht suche, sitzen dort bereits die anderen Hütten-
bewohner. Bei ihnen regnet es auch durch. Wir scharen uns 
zusammen.

»Hey, Mann, traust du dich, in den Krug zu fassen?«, raunt 
mich jemand von der Seite an.

»Wie bitte?« Ich wende mich um. Ein alter Goaner mit 
knochiger Visage mustert mich aus trüben Augen.
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»Traust du dich, in den Krug zu fassen?«, wiederholt er. 
»Vielleicht ist dort eine Schlange drin, vielleicht auch nicht.«

Mein Blick fällt auf den Tonkrug neben ihm. Er ist mit 
 einem flachen Stein abgedeckt. »Du willst, dass ich da rein-
greife? Und da ist vielleicht eine Schlange drin?«

Der Alte grient, nickt eifrig. Ich sehe die erwartungsvollen 
Blicke der anderen.

»Vielleicht aber auch nicht«, sagt der Alte. »Na, traust du 
dich?«

Was, wenn da eine Kobra drinliegt? Oder ein Python? Oder 
sonst was. Vielleicht hat der Kerl sie nicht alle und liebt es, 
Bleichgesichter über den Ganges zu schicken. Tödliche 
Schlangenbisse kommen schon mal vor in dieser Gegend. Wie 
auf Stichwort ertönt ein Donnerschlag. Ich soll meine Angst 
überwinden und einfach reingreifen in den verdammten Krug, 
das ist es, was der Donner mir sagt. Na los, mach schon. Sollte 
es dein Schickal sein, heute Nacht an einem Schlangenbiss zu 
verrecken, dann ist es eben so.

»Nee, lass mal.« Ich schüttle den Kopf. »Ich mach’s nicht.«
Der Alte starrt mich finster an, seine Augen nun zwei ab-

grundtief schwarze Brunnen, in denen das Böse wohnt. Er 
zuckt mit den Schultern, nimmt den Deckel herunter. Der 
Krug ist leer. Die anderen raunen, halb erleichtert, halb ent-
täuscht. Der Alte lacht heiser. »Bist ein Feigling, Mann.«

* * *

Zwei Tage später sitze ich im Zug nach Trivandrum. Das liegt 
an die Südspitze Indiens; ganz in der Nähe wurde ein Teil der 
Asche Mahatma Gandhis im Meer verstreut. So habe ich es 
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jedenfalls irgendwo gelesen. Goa reicht mir erst mal. Ich 
schwöre mir, nie wieder feige zu sein. Ich hätte in den blöden 
Krug fassen sollen. Ich hätte Amy zu ihrem Doktor nach Poona 
begleiten sollen. Vielleicht hätte der gute Mann mir helfen 
können. Warum habe ich die Gelegenheit nicht beim Schopf 
gepackt? Auf meine Mail hat Amy noch nicht geantwortet.

Der Zug rattert an der Westküste entlang. Es ist gerammelt 
voll. Durchs offene Fenster bläst der Fahrtwind herein. Die 
Western Ghats – die Berge, hinter denen das zentrale Hoch-
land liegt – glühen im Abendrot.

Fasziniert blicke ich nach draußen. Das Licht hier gehört zu 
den vielen Dingen, die mich unweigerlich und immer wieder 
in ihren Bann ziehen. Tagsüber der eigelbfarbene Sonnen-
schein; während der Abenddämmerung das orangerote Son-
nenfeuer, das so schlagartig erlischt, als hätte der Oberguru 
höchstpersönlich das Licht ausgeknipst; danach das Sternen-
funkeln, das aussieht, als klebten Myriaden von Diamanten 
am Nachthimmel …

Das und noch vieles mehr zieht mich immer wieder nach 
Indien. Trotzdem beschränkt mein Hindi-Wortschatz sich auf 
ein halbes Dutzend Wörter. Ein bisschen peinlich, aber so ist 
es nun mal. Ich verstehe nichts von dem, was die Großfamilie 
erzählt, mit der ich das Zugabteil teile. Machen sie Witze über 
mich? Der Vater beherrscht ein paar Brocken Englisch. »What 
is your country?«, will er von mir wissen. »What is your work? 
What is your name?« Ich kenne dieses Frage-und-Antwort-
Spiel von vielen ähnlichen Begegnungen und weiß, dass ich 
die Antwort auf die Job-Frage einfach halten muss. Die ande-
ren Familienmitglieder beobachten mich mit großen Augen, 
verfolgen jede meiner Gesten.
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»My name is Joannis. I’m from Germany. I’m a translator. 
I read English books and write the story in German, on my 
computer.«

»Ah, computer job. Good job!«
»Yeah«, entgegne ich. »But it’s a lonely job. Too much alone. 

You understand? Lonely job?«
»Yeess!« Der Mann strahlt mich an. »You like my India?«
»Yeess«, sage ich. »I love your India.«
Die Mama wickelt das in Zeitungspapier verpackte Abend-

essen aus, getrockneten Fisch, Chiligemüse und Chapati – 
dünne Brotfladen. Sie bietet mir davon an. Es schmeckt köst-
lich, außer dass das Chili mir die Schädeldecke wegsprengt.

Die Nacht naht. Die Betten werden heruntergeklappt. 
Meins ist das oberste, direkt unterm Deckenventilator. Schla-
fen werde ich sicher nicht. Ist mir in indischen Eisenbahnen 
noch nie gelungen. Das Rattern des Zuges ist ohrenbetäu-
bend. Dann wird mir plötzlich bewusst, dass ich seit Stunden 
nicht an meinen Tinnitus gedacht habe. Ich höre den Mistkerl 
nicht. Vielleicht sollte ich den Rest meines Lebens in indi-
schen Eisenbahnen verbringen.

Irgendwann dämmere ich weg.
Eine Berührung an der Schulter bringt mich zurück an die 

Oberfläche. »Wake up«, sagt jemand. Verschlafen öffne ich die 
Augen, schaue aus dem Fenster. Ein Bahnsteig. Trivandrum.

Ich schleppe meinen Rucksack durch die Bahnhofshalle. 
Draußen empfängt mich das goldene Licht der Morgensonne. 
Erst mal eine rauchen. Die Tuk-Tuk-Fahrer, die am Vorplatz 
auf Kundschaft warten, buhlen um meine Aufmerksamkeit. 
Einer von ihnen wird mich gleich nach Neyyar Dam bringen. 
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Ich entscheide mich für einen gemütlichen Sikh. Er ist der Ein-
zige, der nicht zu mir herüberstarrt. Ihm scheint egal zu sein, 
ob er die Tour bekommt oder nicht. Also bekommt er sie.

Auf schlaglochübersäten Straßen geht es raus aus Trivan-
drum, dann mitten durch den Dschungel eine steile Anhöhe 
hinauf. Neyyar Dam. Wir halten vor einem imposanten Tor-
bogen, der den Eingang zum Sivananda Yoga Ashram mar-
kiert. Hier erhoffe ich mir Hilfe, hoffe auf den entscheidenden 
Tipp.

In der Gegend sollen sich jede Menge Super-Yogis tum-
meln. Einem gewissen Claude zufolge – einem Typen aus 
Marseille mit jahrzehntelanger Yogaerfahrung, dem ich bei 
meinem letzten Indientrip begegnet bin – gibt es hier Männer, 
die sich lebendig begraben lassen, tagelang ohne Sauerstoff 
auskommen, ihren Stoffwechsel und Herzschlag manipulieren 
und die Luft in ihrem Körper erhitzen können, bis sie vom 
Boden abheben und schweben. So einen Mann muss ich fin-
den. Oder wenigstens einen stinknormalen Wunderheiler, der 
mich von meinem Ohrklingeln erlöst.

Das klingt nach purer, naiver Verzweiflung? Stimmt genau.
Ich checke im Ashram ein und bekomme ein schlichtes, 

blitzsauberes Zimmer mit Bad zugewiesen. Am Nachmittag 
versammeln sich in der Freilufthalle Schüler aus aller Welt für 
die Yogastunde; auch einige Inder sind darunter. Als Erstes 
sollen wir den Kopfstand machen, zum Warmwerden. Als 
Einziger kriege ich ihn nicht hin. Während die anderen minu-
tenlang im Kopfstand verharren, schaue ich mich um. Mein 
Blick fällt auf einen Spruch an einer Säule, in roten Groß-
buchstaben aufgepinselt:
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ENDURING PAIN IS THE HIGHEST  
FORM OF YOGA.

Schmerzen zu ertragen ist die höchste Form des Yoga. Auf 
mich bezogen heißt das: Lerne, mit deinem Tinnitus zu leben.

Schönen Dank auch.
Nach zwei Tagen habe ich durchschaut, dass das Sivananda- 

Yoga auf der immergleichen Abfolge von fünfzehn verschiede-
nen Körperhaltungen – den Asanas – beruht. Jeder unserer 
Lehrer spricht im selben Wortlaut zu uns, im gleichen Sing-
sang. Es ist eine Show. Es nervt. Es ist unpersönlich. Die An-
sagen könnten genauso gut vom Tonband kommen. Der 
 Sivananda Yoga Ashram scheint ein Reinfall zu sein. Wie sol-
len mir Menschenroboter bei der Lösung meines Problems 
helfen?

Was treibt wohl meine Hippie-Prinzessin in Poona? Hat 
Amy mehr Glück auf ihrer Suche nach Heilung? Sie hat sich 
noch immer nicht gemeldet. Hat sie mich vergessen? Diese 
Schwingung zwischen uns, die Seelenverwandtschaft, habe ich 
mir das alles nur eingebildet? Grübelnd liege ich in meinem 
Zimmer, finde keinen Schlaf.

Am nächsten Morgen gibt es endlich einen Hoffnungs-
schimmer. Und was für einen! Wir haben einen Gastlehrer, 
und der ist alles andere als ein Roboter. Als der Mann die Hal-
le betritt, scheint er ein Stück über dem Boden zu schweben. 
Er verströmt die Aura eines Heiligen. Um die sechzig, wallen-
des weißes Gewand, schulterlanges schwarzes Haar. Sein Yoga 
weicht nur unwesentlich vom normalen Programm ab, trotz-
dem ist alles anders. Er legt Hand an, nimmt feine Korrektu-
ren vor und spricht mit eigenen Worten, nicht in vorgestanz-
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ten Hülsen. Seine Stimme ist sanft, zärtlich beinahe. Und 
plötzlich ist alles so, wie es sein sollte. Es ist schön. Ich fliege.

Später erfahre ich den Namen des Mannes: Acharya Sri V.V. 
Narayanji aus Perumbavoor bei Cochin. Er hat den magic 
touch, ein Weltklasse-Yogalehrer. Nach der Session stürzen die 
Schüler sich auf ihn, sie sind hellauf begeistert, wollen wissen, 
ob er jetzt regelmäßig komme.

Zur allgemeinen Enttäuschung bleibt es vorerst bei diesem 
einen Gastspiel. Mr. Narayanji wird noch am selben Tag nach 
Chennai fliegen, um dort einen Workshop zu veranstalten.

Als der Trubel vorbei ist, trete ich auf ihn zu. Ob er ein paar 
Minuten Zeit für mich habe? Hat er. Wir setzen uns unter 
 einen Banyanbaum, und ich erzähle Mr. Narayanji, worum 
es geht. Als ich fertig bin, lacht er. »Sound in the ears? No 
problem! It is music from God!«

Mag ja sein, dass mein Tinnitus göttliche Musik ist, entgeg-
ne ich, aber für mich klinge es wie Lärm aus der Hölle. Es 
mache mich fertig. So könne ich nicht weiterleben.

Er schaut mich aus seinen dunklen Augen gütig an, nickt 
teilnahmsvoll. »You must learn to live with it.«

»But how?«
»I know a siddha doctor. He will help you«, entgegnet Mr. 

Narayanji.
Einen Moment lang verschlägt es mir die Sprache. Meine 

Gedanken, meine Gefühle, alles wirbelt durcheinander.
»A siddha doctor?«, frage ich belämmert.
Es schmerzt mich mehr denn je, Amy nicht nach Poona 

begleitet zu haben. Da hätte sich das Schöne doch mit dem 
Nützlichen verbinden lassen. Es wäre das Logischste der Welt 
gewesen. Wie konnte ich nur so blöd sein?


