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MONTAG, 27. JULI

2.45 UHR

K urz vor dem oberen Ende der Rolltreppe ließ Laurie Pauls 
Hand los. Sie waren aus der Finsternis des U-Bahn-

Schachts emporgestiegen, zurück ins Licht der menschenleeren 
Schalterhalle des U-Bahnhofs Euston. Da hier Überwachungs-
kameras waren, musste sie ihr Gesicht verbergen. Um das Ge-
fühl der Trennung zu mildern, drehte sie sich um und gab ihm 
einen Kuss – als Erinnerung für sie beide daran, warum sie hier 
waren –, bevor sie sich ihr Shirt halb über den Kopf zog. Sie lä-
chelten einander an, während sie ihre behelfsmäßigen Kapuzen 
überstülpten. Laurie ging voran auf die Sperren zu.

Zuerst sah sie nur einen der Männer. Einen Moment lang 
dachte Laurie, es sei ein Arbeiter, der Nachtschicht hatte, aber 
dann hätte er bestimmt eine Warnweste getragen und kein Trä-
gerhemd. Alles an ihm drückte Aggression aus: wie er dastand, 
ein wenig breitbeinig und sprungbereit auf den Fußballen, seine 
muskulösen, tätowierten Arme. Wie er den Bauch anstarrte, den 
Laurie durch die Zweckentfremdung ihres Shirts entblößt hatte. 
Unter seinem Blick fühlte sie sich nackt.

»Also«, hörte sie, »das ist ja ein unerwarteter Bonus.« Die 
Worte kamen von einem anderen Mann, irgendwo seitlich. Die 
Vokale wurden fast affektiert in die Länge gezogen, so groß war 
der Genuss dahinter. Ganz kurz drehte Laurie den Kopf, vom 
Halsausschnitt ihres T-Shirts mit einem Tunnelblick geschlagen, 
und suchte verzweifelt nach dem Ursprung der Stimme. Dann 
übernahm der gesunde Menschenverstand das Kommando. Sie 
wandte sich zur Flucht.
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Paul, der unterhalb von Laurie auf der Rolltreppe stand, 
konnte den Grund für ihr Erschrecken nicht sehen. »Lauf weg!«, 
schrie sie angsterfüllt. Und dann, während er die Botschaft 
sichtlich noch verarbeitete und da sein Körper den logischeren 
Fluchtweg blockierte, schwang sie sich mit einem Satz auf den 
gummierten Handlauf der Rolltreppe.

So etwas hatte Laurie schon einmal gesehen, vollführt von ei-
nem Mann, der nur wenig älter gewesen war als sie – vielleicht 
Ende zwanzig – und einen zu viel gekippt hatte. Die Geschwin-
digkeit des Hinunterrutschens hatte ihn überrascht, und er hatte 
sich auf halbem Weg nach unten den Anzug zerrissen. Sie wuss-
te wenigstens, was sie zu erwarten hatte.

Von dem Augenblick an, als Laurie zu rutschen begann, war 
klar, dass zwischen dem Gummi und ihrer Baumwollleggins nur 
sehr wenig Reibungswiderstand herrschte, doch es dauerte ei-
nen Moment, bis sie in Fahrt kam, und während sie langsam an 
dem noch immer regungslosen Paul vorbeiglitt, schaffte sie es, 
sich das Shirt vom Kopf zu ziehen, sodass sie die Arme wieder 
richtig bewegen konnte. Das war auch gut so. Die Taschenlampe 
in der einen Hand, konnte sie so mit der anderen hinter sich den 
Handlauf packen, sowohl um die Balance zu halten als auch um 
zu bremsen. Sie war froh über den Handschuh, der sie vor der 
allerschlimmsten Reibung schützte, als sie mit vor Angst wild 
hämmerndem Herzen in die Dunkelheit hinabschlitterte.

Kurz darauf spürte Laurie die Krümmung, die anzeigte, dass 
der Handlauf zu Ende war. Sie flog ein, zwei Meter nach vorn, 
ehe ihre Füße mit einem Ruck auf dem Boden aufkamen, den 
ihre Knie nur mit äußerster Mühe abfangen konnten. Hätte sie 
nicht solche Angst gehabt, so hätte sie vielleicht versucht, Stand 
zu gewinnen und sich wieder zu fangen; vielleicht wäre sie auch 
gestolpert. Stattdessen rannte sie los, nutzte die Geschwindig-
keit, die sie beim Hinunterrutschen aufgebaut hatte, und ver-



9

schwendete keine Zeit darauf, sich umzublicken, obwohl ein 
Trommelwirbel aus eiligen Trampelschritten ihr verriet, dass ihr 
Verfolger im Anmarsch war.

Stockfinster, wie er war, versprach der abwärtsführende Trep-
penschacht Sicherheit. Noch ehe Laurie ihn erreichte, hatte sie 
sich schon die Handschuhe heruntergerissen und die Taschen-
lampe von der rechten in die linke Hand genommen, bereit, das 
Geländer auf der rechten Seite zu packen, von dem sie wusste, 
dass es da sein würde. Sie nahm immer zwei Stufen auf einmal, 
blieb dabei in den Knien locker und passte ihren Rhythmus mü-
helos den Absätzen der sich hinabwindenden Treppe an. Hinun-
ter und rundherum ging es, bis keine Stufen mehr kamen.

Durfte sie es sich jetzt gestatten, die Lampe zu benutzen? Sie 
musste, wenn sie dieses Tempo halten wollte. Rasch knipste sie 
sie an. Dort war die T-Kreuzung, mit der sie gerechnet hatte: zu 
den Zügen in Richtung Süden oder zu denen in Richtung Nor-
den, nach links oder nach rechts. Sie bog nach links ab, flitzte 
um eine Biegung des Gangs und eine weitere Treppe hinunter.

Jetzt war es ihr Laufgurt, dessentwegen Laurie besorgt war. 
Die reflektierenden Streifen darauf machten ihn zu einer Gefahr. 
Im Laufen zog sie mit einer Hand den Reißverschluss auf und 
tastete nach dem Inhalt: die drei Schlüssel, die sie vorhin von 
dem Bund gelöst hatte, ihr Handy, ihre Oyster Card und der 
Schlüssel mit dem nummerierten Anhänger, der die Ursache all 
dieser Schwierigkeiten war. Sie stopfte alles vorn in ihre Leggins. 
Warum hatte sie nicht irgendetwas mit Taschen angezogen?

Wieder kam sie an eine T-Kreuzung: nach rechts zur Northern 
Line oder nach links zur Victoria Line. Der Gurt war inzwischen 
leer. Da sie kein Geräusch machen wollte, umsichtig in all ihrer 
Angst, blieb Laurie stehen und legte ihn auf den Boden. Durch 
das Innehalten konnte sie besser hören. Irgendwo hinter ihr 
hallten Schritte. Sie hatte keine Zeit zu verlieren.
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Wieder nach links, und Laurie kam auf dem Bahnsteig he
raus, an dem Ende, wo die Züge aus dem Tunnel kamen. Sie 
machte die Taschenlampe aus und sprintete lautlos den Bahn-
steig entlang, auf das südliche Ende zu, wollte nur weg von ihren 
Verfolgern. Das Geräusch ihres Atmens füllte ihre Ohren und 
wetteiferte mit dem Hämmern eines adrenalingetriebenen Her-
zens.

Sie musste dicht vor dem Ende des Bahnsteigs sein. Laurie 
wurde langsamer, streckte die Arme vor sich aus, tastete nach 
der Wand. Da war sie! Wenn sie sich in dem Tunnel verstecken 
konnte, würden die Typen es vielleicht aufgeben, nach ihr zu su-
chen. Ein Blick nach hinten: Sie konnte keine Schritte hören, 
doch sie sah den schwachen Schein einer Taschenlampe in dem 
Gang schimmern, durch den sie gekommen war. Bestimmt hat-
ten die ihren Laufgurt gefunden: Lass sie nach rechts gehen, lass 
sie nach rechts gehen.

Plötzlich spürte Laurie etwas ziemlich Ekliges: Ihr Handy 
rutschte innen im Bein ihrer Leggins hinunter. Doch da war 
noch etwas anderes: Bevor Laurie reagieren konnte, vernahm sie 
das Klirren eines Schlüssels, der auf den Boden fiel. Hatten ihre 
Verfolger das gehört? Noch nie war ihr ein Geräusch so laut vor-
gekommen. Hektisch hockte sie sich hin und tastete den Boden 
ab; die Taschenlampe anzumachen, konnte sie jetzt nicht riskie-
ren. Dabei huschte ihr Blick zum anderen Ende des Bahnsteigs 
hinüber. Wurde der Lichtschein etwa heller?

Endlich fand Lauries Hand den harten Rand von gebogenem 
Metall, fast ganz am Ende des Bahnsteigs: wieder dieser Schlüs-
sel mit dem Anhänger! Als sie ihn ergriff, wurde aus dem Schein 
ein klar definierter Lichtstrahl. Sie kamen in diese Richtung. 
Was sollte sie mit dem Schlüssel machen? Noch immer hielt sie 
die Taschenlampe in der Linken und musste auch noch das 
Handy irgendwo auf Höhe ihres Knies bergen; sie hatte nicht 
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genug Hände. Keine Zeit zum Nachdenken. Sie würde den 
Schlüssel eben loswerden müssen. Konnte man ihn hier irgend-
wo verstecken? Suchend streckte Laurie die rechte Hand aus.

Ja! Da war eine Art Rost. Das musste reichen. Noch immer in 
der Hocke, schob Laurie den Schlüssel dort hindurch und griff 
dann in ihre Leggins nach dem auf Abwege geratenen Handy. 
Jetzt war am anderen Ende des Bahnsteigs ein eindeutiger Licht-
kreis zu sehen. War er stark genug, um sie sichtbar zu machen? 
Laurie verschwendete keine Zeit damit, das herauszufinden. Sie 
tastete sich zur Bahnsteigkante vor und rutschte auf das Gleis 
hinunter. Dabei fiel ihr die Taschenlampe aus der Hand.

Das Scheppern hallte den Bahnsteig hinunter. Es war unmög-
lich, dass Lauries Verfolger das nicht gehört hatten. Sie scherte 
sich nicht mehr um den Lärm, den sie machte, und eilte, so 
schnell sie konnte, in den Tunnel, schob sich am Bahnsteig ent-
lang und ließ sich dabei von den Schienen leiten. Binnen Sekun-
den erleuchtete ein Taschenlampenstrahl die Wand zu ihrer Lin-
ken. Ihr einziger Trost war, dass ihr Schatten nicht darauf er-
schien. Laurie riskierte einen Blick nach hinten. Ohne es zu 
merken, war sie in einen Tunnel gelaufen, der nach rechts abbog. 
Durch die Biegung verbargen die Wände den Bahnsteig. Für je-
den dort war sie unsichtbar. Die Taschenlampe verschwand. Sie 
stand wieder im Finstern.

Dann ein Brüllen. Lauries Magen krampfte sich zusammen. 
Bestimmt war sie entdeckt worden. Nein, natürlich nicht. Das 
Gebrüll galt nicht ihr. »Brian. Komm her! Die Northern Line, 
Richtung Süden.« War das der Mann, dessen Stimme sie vorhin 
gehört hatte? Sie glaubte es jedenfalls.

Bestimmt hatten die sich getrennt, um ihr zu folgen. Er rief 
nach Verstärkung, aber warum kam er ihr nicht nach? Er wusste 
doch sicher, dass sie hier drin war. Jetzt war nicht der richtige 
Zeitpunkt, abzuwarten und das herauszufinden. Rasch, aber zu-
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gleich vorsichtig ging Laurie weiter den Tunnel entlang und 
zwang ihre Panik nieder, während sie nach ihren Verfolgern 
lauschte. Vielleicht lohnte es sich ja doch, leise zu sein.

Zum ersten Mal seit sie losgerannt war, hatte Laurie Zeit, sich 
zu fragen, was wohl aus Paul geworden war. Er konnte nicht weit 
hinter ihr gewesen sein, als sie das Rolltreppengeländer hinun-
tergerutscht war, aber er war ihr nicht die Treppe hinunter ge-
folgt. Sie hätte ihn doch gehört. Hatten sie ihn erwischt? Jäh sah 
Laurie ihn vor sich, zusammengeschlagen und blutend irgend-
wo in den Tunneln unter dem Bahnhof. Mit einem Kopfschüt-
teln verscheuchte sie das Bild und zwang sich, rational zu sein: 
Dann hätte sie doch bestimmt etwas gehört. Vermutlich war er 
unten an der Rolltreppe entweder nach rechts oder nach links 
abgebogen und hatte insofern Glück gehabt, als ihm niemand 
gefolgt war.

Laurie ging weiter. Sie war jetzt schon seit ein paar Minuten 
hier unten unterwegs, und noch immer war hinter ihr nichts zu 
hören. Vor ihr jedoch vernahm sie Huschen und ein gelegentli-
ches Quieken. Ratten! Laurie hatte sich nie für zimperlich gehal-
ten, aber die Vorstellung, auf irgendetwas draufzutreten, behag-
te ihr trotzdem nicht. Konnte sie es riskieren, die Taschenlampe 
wieder anzumachen? Hinter ihr war es ebenso dunkel wie vor 
ihr; bestimmt war sie vom Tunneleingang aus nicht mehr zu se-
hen. Und wie spät war es überhaupt? Rasch schaute sie auf ihr 
Handy: kurz vor drei, kein Grund, sich besonders zu beeilen, 
aber was gäbe sie dafür, jetzt zu Hause im Bett zu liegen!

Von hinten war kein Geschrei zu hören, als Laurie die Ta-
schenlampe anknipste, keine eiligen Schritte. Vor ihr jedoch flo-
hen ein halbes Dutzend kleine rote Augen vor dem Lichtstrahl, 
als wäre es ein Flammenwerfer. Im Lichtschein würde sie schnel-
ler vorankommen. Wo sie allerdings hinwollte, wusste sie noch 
immer nicht genau. Der nächste Bahnhof nach Euston in Rich-
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tung Süden war King’s Cross – gar nicht weit weg –, aber der war 
so groß, dass er bestimmt mit vielen Überwachungskameras 
und abgeschlossenen Türen gesichert war. Das war nicht der 
richtige Ort, um zu versuchen, aus dem U-Bahn-Netz zu ver-
schwinden.

Und was war mit ihren Verfolgern? Im Nachhinein wunderte 
sich Laurie nicht, dass sie ihr nicht in den Tunnel hinterherge-
laufen waren. Irgendwann war auch ein »unerwarteter Bonus« 
die Mühe nicht mehr wert. Trotzdem machte sie sich keine Illu-
sionen darüber, was die mit ihr angestellt hätten, wenn sie sie zu 
fassen bekommen hätten. Jetzt, wo sie anscheinend davonge-
kommen war und das Adrenalin sich verflüchtigte, konnte sie 
sich gestatten, sich das Schlimmste auszumalen. Wenn sie nun 
nicht aufgegeben hatten? Wenn sie am Bahnhof King’s Cross auf 
sie warteten? Die Antwort darauf, wurde ihr jäh klar, war, loszu-
rennen.

Doch nach noch nicht einmal einer Minute tauchte im Licht 
von Lauries Taschenlampe eine Abzweigung auf; ein zweites 
Gleis stieß von rechts auf dieses. Bei dem Anblick blieb sie ab-
rupt stehen. Was war denn hier los? Zum ersten Mal sah sie sich 
mit der furchterregenden Möglichkeit konfrontiert, dass sie sich 
verirrt haben könnte, dass sie vielleicht hier unten festsitzen 
würde, bis der Fahrbetrieb am Morgen wiederaufgenommen 
wurde. Das Einzige, was sie tun konnte, war, sich die Abzwei-
gung zu merken und weiterzulaufen. Wenn sie umkehren muss-
te, könnte sie ja versuchen, stattdessen das andere Gleis hinun-
terzugehen.

Die Erleichterung folgte binnen Sekunden, als der Lichtstrahl 
einen Ausgang aus dem Tunnel zeigte. Vor Laurie öffnete sich 
ein Bahnhof. Sie machte die Taschenlampe aus und ging vor-
sichtig weiter, bis sie merkte, dass vor ihr kein Boden mehr war: 
die »Selbstmördergrube«, die sich an jedem Bahnsteig entlang-
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zog. Ein Klappern hallte irgendwo zu ihrer Rechten. Es hätte al-
les Mögliche sein können, doch es zwang sie, eine weitere uner-
freuliche Möglichkeit in Betracht zu ziehen. Was, wenn ihre Eile 
umsonst gewesen war? Wenn sie gerade in einen Hinterhalt hi-
neinlief? In diesem Moment traf sie ihre Entscheidung: Sie wür-
de King’s Cross durchqueren und die Gleise beim nächsten 
Bahnhof – Angel Underground Station – verlassen. Damit wür-
de doch bestimmt kein Verfolger rechnen?

Vorsichtig stieg Laurie in die Selbstmördergrube und tastete 
sich am Bahnsteig entlang, ließ sich von den Schienen leiten. 
Am Ende der Grube krabbelte sie hinaus und huschte wieder in 
den Tunnel; wieder hüllte die beklemmende Atmosphäre sie ein. 
Nachdem sie ungefähr eine Minute lang vorsichtig einen Schritt 
vor den anderen gesetzt hatte, machte sie die Lampe erneut an 
und sah – was? – noch mehr Gleise, noch mehr Tunnel. Doch 
das bedeutete abermals, dass sie schneller laufen konnte, auf ei-
nen Ausweg zu, fort von den Verfolgern. Allmählich wurde sie 
zuversichtlicher, doch gerade als sie ihre Schritte beschleunigte, 
ließ ein schwacher Lichtschein vor ihr sie jäh stehen bleiben. 
Waren da Arbeiter auf den Gleisen? Oder war das der Hinter-
halt, den sie fürchtete? Schon hatte Laurie die Taschenlampe 
ausgemacht und war bereit, zurück zu King’s Cross zu fliehen, 
wenn der Lichtschein stärker wurde. Doch er veränderte sich 
nicht und war, wie sie bald feststellte, vollkommen lautlos. Was 
war das?

Unsicher beobachtete Laurie die Situation und wartete ab. Bis 
jetzt hatte sie trotz der plötzlichen Verwandlung von einer 
Abenteurerin in einen gejagten Flüchtling und trotz der fast 
überwältigenden Panik tief im Innern immer gewusst, was sie 
tat. Dieses Licht jedoch stand viel mehr für das Unbekannte als 
die Finsternis, die es vertrieb. Sie sehnte sich nach der tröstli-
chen Vertrautheit der Dunkelheit. Es wäre so leicht, kehrtzuma-
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chen. Vielleicht konnte sie ja an King’s Cross und an Euston vor-
bei bis nach Camden zurücklaufen?

Wahnsinn – genau das war es. Was immer auch die Quelle des 
Lichts dort vorn war, es konnte nicht schlimmer sein, als im 
Tunnelnetz der U-Bahn herumzustolpern, bis um halb fünf die 
Stromschienen wieder eingeschaltet wurden. Warum noch län-
ger versuchen, sich zu verstecken? Laurie ergab sich der Tatsa-
che, dass sie entdeckt werden würde, und ging auf das Licht zu. 
Sie konnte schließlich erklären, wie sie hier unten gelandet war, 
nicht wahr?
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DIENSTAG, 21. JULI

8.30 UHR

Sechs Tage zuvor

V on den zehn Fingern, die sie gespreizt vor sich hinhielt, 
schien der kleine Finger der rechten Hand wenigstens 

halbwegs sauber zu sein. Laurie strich sich damit eine Haar-
strähne aus den Augen und hakte sie hinters Ohr. Das war jetzt 
das fünfte Mal auf den letzten drei Kilometern, dass ihr die 
Fahrradkette abgesprungen war; sie hatte eine Stunde für eine 
Fahrt gebraucht, die eigentlich zwanzig Minuten dauern sollte.

Es reichte: Mit dem Rad musste irgendwas nicht stimmen, 
was sich am Straßenrand mit Bordmitteln nicht beheben ließ. Es 
hatte gestern schon ein bisschen gequietscht. Vielleicht war ja 
der einsame Ausflug entlang des Parkland Walk am Sonntag zu 
viel gewesen. Nun, wenigstens hatte sie es fast bis Euston ge-
schafft; sie konnte die U-Bahn bis Green Park nehmen und von 
dort zum Berkeley Square laufen.

Laurie schob das Fahrrad von der Eversholt Street aus die Stu-
fen hinauf, schloss es vor der Haupthalle an den Fahrradständer 
an, hakte ihre Satteltasche los, vergewisserte sich, dass sie ihre 
Oyster Card noch bei sich hatte, und machte sich auf den Weg 
zum Eingang des Bahnhofs. Sie würde zu spät zur Arbeit kom-
men, und sie würde mit der U-Bahn fahren, wenn das morgend-
liche Gedränge am allerschlimmsten war.

An der Schranke für die Toiletten stand ein Kassierer. Laurie 
überlegte, ob sie erklären sollte, dass sie sich nur die Hände wa-
schen wolle, dass sie mit dem Fahrrad unterwegs gewesen sei 
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und kein Kleingeld habe, doch sie besann sich eines Besseren. 
Bis sie ins Büro kam, würde ein Feuchttuch genügen müssen.

Auf dem Bahnsteig der Victoria Line war es so schlimm, wie 
Laurie befürchtet hatte. Pendlermassen säumten die Bahnsteig-
kante, warteten darauf, sich in den nächsten Zug zu quetschen. 
Dahinter waren die Dinge mehr im Fluss; Menschen liefen den 
Bahnsteig entlang auf der vergeblichen Suche nach einer Lücke. 
Laurie schloss sich dem Strom an, trieb nach und nach auf das 
andere Ende des Bahnsteigs zu und versuchte, nicht darauf zu 
achten, wie ihr Fahrradtrikot ihr am Rücken klebte. Es würde 
ein Segen sein, wenn sie sich endlich umziehen und in das Kleid 
schlüpfen konnte, das in ihrer Fahrradtasche steckte.

Am Ende des Bahnsteigs, dicht vor dem Tunnel, war es nicht 
ganz so voll, hier bestand zumindest Aussicht darauf, in den 
nächsten Zug hineinzukommen. Laurie stellte sich dicht an die 
Bahnsteigkante und starrte auf die Schienen hinunter. Die Hitze 
und die Menschenmassen waren nicht nur im physischen Sinne 
bedrückend, sie spürte die Last auch auf der Seele. Der hilflose 
Groll, den sie nach ihrer unfreiwillig abgebrochenen Fahrrad-
tour empfunden hatte, wuchs sich zu einer schrecklichen, all-
umfassenden Mattigkeit aus. Die Verzweiflung, die dicht darauf 
folgte, war vertraut, jedoch nicht weniger unwillkommen. Wenn 
sie jetzt einfach loslassen, sich auf diese Schienen fallen lassen, 
alles hinter sich lassen würde?

Früher, in jenen grauenvollen Monaten nach Mums Tod, hät-
te Laurie ihrem Impuls vielleicht nachgegeben. Aber jetzt nicht 
mehr, dieses Verhalten gehörte in die Zeit vor zehn Jahren. Sie 
riss den Blick von den Gleisen los und schaute sich um, nahm 
ganz gezielt wieder Kontakt mit der Welt um sich herum auf.

Fast so, als wisse er, was nötig war, lächelte der Mann neben 
ihr, als sie seinem Blick begegnete. Er war zu alt, als dass es ein 
Annäherungsversuch hätte sein können, und Laurie spürte, wie 
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sich als Antwort Grübchen in ihren Wangen bildeten. Sie schob 
den Anflug von Depression beiseite, ehe er sich festsetzen konn-
te. Der Mann trug einen verblüffend eleganten, aber etwas ei-
genwilligen Anzug, mit aufgesetzten Taschen und Bundfal
tenhose – ein bisschen fehl am Platze inmitten der eher gleich-
förmigen Aufmachung von Lauries Pendlergenossen und ein 
scharfer Kontrast zu ihrem eigenen Lycra-Outfit.

Der Mann versuchte, ihr etwas zu sagen; er beugte sich vor und 
zeigte auf seine Nase. Etwas Blankes hing von seiner Hand herab. 
Laurie sah es pendeln, während sie den Kopf zu ihm hi
nüberneigte, sich bemühte, ihn durch die Zugansage hindurch zu 
verstehen, und dabei als Antwort auf sein Lächeln weiterlächelte. 
Dann veränderte sich die Stimmung der Menge um sie herum. 
Das Dröhnen aus dem Tunnel neben ihnen wurde lauter; der 
nächste Zug näherte sich. Die Menschen gingen in Position, 
drängelten dorthin, wo sich gleich die Türen öffnen würden.

Der Mann schien von dieser menschlichen Woge überrum-
pelt zu werden. Laurie bemerkte, wie er seine Haltung änderte, 
um dem plötzlichen Andrang standzuhalten, und sie sah ihn 
immer noch an, als er merkte, dass sein einer Fuß nicht mehr auf 
dem Bahnsteig stand. Sie hatte gerade noch Zeit zu registrieren, 
wie sich sein Gesichtsausdruck von Freundlichkeit in Entsetzen 
verwandelte, Zeit zu sehen, wie er im Versuch, das Gleichge-
wicht wiederzufinden, die Hand ausstreckte. Und Zeit zu schrei-
en – eine unwillkürliche Reaktion auf ihre eigene Hilflosigkeit –, 
ehe er mit schockierender Plötzlichkeit verschwunden war. Der 
Zug in Richtung Süden kam aus dem Tunnel, rammte seinen 
stürzenden Körper und schob ihn erbarmungslos in den Bahn-
hof hinein, ehe er auf halbem Weg den Bahnsteig entlang mit 
kreischenden Bremsen vorzeitig zum Stehen kam.

Laurie stand da, ihr Schrei war ebenso schnell verstummt, wie 
er begonnen hatte. Sie starrte auf den U-Bahn-Wagen, der vor 
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ihr erschienen war, dort, wo nur Augenblicke zuvor der Mann 
gewesen war. Dort drin sah sie Gesichter, auf denen sich erst 
Erschrecken und dann Verwirrung malte: So hätte ihr Zug nicht 
anhalten sollen. Sie sah, wie Pendler ihre Würde wiederfanden, 
nachdem sie von dem unerwarteten Bremsen gegeneinander ge-
schleudert worden waren. Sie hörte eine Durchsage, dass die 
Victoria Line aufgrund eines Zwischenfalls in Euston bis auf 
Weiteres nicht fahren werde. Sie sah, wie die Fahrgäste sich auf-
rafften und die Wagen verließen, wie diejenigen aus dem hinte-
ren Teil des Zuges, der noch im Tunnel steckte, sich ihnen an-
schlossen. Der Bahnsteig um sie herum leerte sich allmählich.

Kälte breitete sich von der Kopfhaut her über Laurie aus und 
ließ eine Taubheit zurück, die eine jähe, überwältigende Woge 
der Klaustrophobie nur noch mehr verstärkte. Sie musste hier 
weg, musste der Menge zuvorkommen, draußen an der frischen 
Luft sein. Sie rannte den Bahnsteig hinunter, widmete den Gaf-
fern, die sich an der Spitze des Zuges versammelt hatten, nur 
einen flüchtigen Blick und fing an, sich durch die Schlange zu 
drängen, die sich vor der Rolltreppe gebildet hatte, ohne das 
Murren um sie herum zu beachten.

Was immer Laurie sich auch wünschen mochte, die Fahrt nach 
oben verlief qualvoll langsam. Da beide Rolltreppen völlig über-
füllt waren, konnte sie nur auf langsam emporsteigenden Stufen 
stehen und warten, bis sie oben ankam. Zur Regungslosigkeit ge-
zwungen, beruhigte sie sich allmählich. Jetzt war ihr die Panik 
von vorhin peinlich. Sie sah sich um und überlegte, wie nahe sie 
wohl denjenigen war, die sie eben noch zur Seite geschubst hatte.

Endlich kam Laurie oben an. Ein neuerliches Wedeln mit ih-
rer Oyster Card, und sie war in der Schalterhalle. Vierzig Sekun-
den später stand sie wieder draußen auf dem Platz und blickte 
zu dem Fahrrad hinüber, das sie erst vor wenigen Minuten dort 
abgestellt hatte. Nichts hatte sich verändert. Der Himmel war 
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von demselben Tiefblau wie schon seit Tagen. Ein Hubschrau-
ber zog über ihr ein Banner hinter sich her, das für eine Versi-
cherung warb; auch den hatte sie vorhin schon gesehen. Die 
Leute hasteten noch immer mit jener Aura eiliger Zielstrebigkeit 
zur Arbeit. Keiner von ihnen sah ihr in die Augen oder lächelte 
gar, so wie es der Mann dort unten getan hatte.

Die Müdigkeit, die Laurie unten auf dem Bahnsteig verspürt 
hatte, überkam sie von Neuem, diesmal jedoch folgten ihr keine 
selbstmörderischen Gedanken. Den Mann vor den Zug fallen zu 
sehen hatte ihnen irgendwie einen Riegel vorgeschoben. Sie ging 
zu ihrem Fahrrad hinüber. Mit der nutzlos herabhängenden 
Kette sah es einsam und verlassen aus, wie ein Pferd, das ein 
Hufeisen verloren hat. Da gab es nur eins. Laurie holte ihr Han-
dy hervor, wischte mit dem Finger das Muster zum Entsperren 
und drückte zweimal auf die grüne Taste. »Zuhause« leuchtete 
auf dem Display auf. Sie konnte es klingeln hören, und dann: 
»Laurie, Liebling. Was gibt’s?« Laurie schaffte es gerade noch bis 
»Oh, Dad«. Dann brach sie in Tränen aus.

Eigentlich war Dad am Telefon völlig unbrauchbar. Das hatte 
Laurie auch gewusst, bevor sie ihn angerufen hatte. Doch schon 
beim Klang seiner Stimme fühlte sie sich besser, und sie musste 
lächeln, als er sich erbot, zu kommen und sie zu retten, den gan-
zen Weg von Somerset. Ihr Atem ging allmählich wieder nor-
mal, und schließlich war sie in der Lage, einigermaßen be-
herrscht zu sprechen.

»Ich habe gerade in Euston jemanden vor den Zug fallen se-
hen.«

Während Laurie die Geschichte erzählte und dabei gerade 
mal hundert Meter von dort entfernt stand, wo der Unfall pas-
siert war, begann die Spannung in ihrem Innern sich zu lösen. 
Am Schluss war sie noch immer erschöpft, doch mit der Er-
schöpfung ging ein Gefühl der Erleichterung einher. Natürlich 
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erzählte sie nichts von den Gedanken, die sie gehabt hatte, kurz 
bevor der Mann vor den Zug gestürzt war – kein Grund, Dad 
damit zu belasten. Sie war von zu Hause ausgezogen, sie kam gut 
zurecht, ehrlich.

Eine Zeit lang antwortete Dad nicht. Laurie spürte das Schwei-
gen durch die Leitung hindurch, und plötzlich wurde ihr klar, 
was sie getan hatte. Natürlich würde er an Mum denken. Laurie 
hatte ihren Leichnam nach dem Unfall nicht gesehen, er schon. 
War das das Bild, das sich jetzt mit Gewalt in seine Gedanken 
drängte? War es das, was sie über ihn gebracht hatte, als sie, ohne 
nachzudenken, zu Hause angerufen hatte?

»Dad, es tut mir leid«, begann sie.
»Ist schon gut, Schatz. Ich schaff das schon. Aber ich mache 

mir trotzdem Sorgen um dich. Warum kommst du nicht her? 
Ich hol dich vom Zug ab. Ein bisschen frische Luft und so, du 
weißt schon.«

»Dad, ich bin keine fünfzehn mehr. Ich kann nicht einfach 
weglaufen, ich brauche diesen Job.«

»Wie, du meinst, du hast trotzdem vor, zur Arbeit zu gehen?«
»Ist das nicht das, was du immer predigst? Wenn man vom 

Pferd fällt, gleich wieder aufsteigen.«
»Das ist nicht ganz dasselbe. Trotzdem, vielleicht hast du ja 

recht. Aber du stehst wahrscheinlich unter Schock. Eine ordent-
liche Portion süßer Tee wäre jetzt genau das Richtige für dich. 
Renn nicht los, bevor du deinen Blutzucker wieder oben hast. 
Und natürlich kommst du doch trotzdem dieses Wochenende, 
oder? Ich nehme mal an, die bei Fitzbillies können dich dann 
entbehren.«

»Die Firma heißt Fitzalan, Dad. Fitzalan Capital.« Laurie war 
mehr erheitert als empört, doch sie hatte den flehenden Unter-
ton in seiner Stimme gehört. »Und, ja, natürlich komme ich run-
ter nach Somerset. Ich ruf dich heute Abend an.«
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»Gut.« Jetzt klang Dad schon eher so wie sonst. Und als wollte 
er das beweisen, gab er noch ein paar Ratschläge. »Übrigens, du 
könntest Zeugin des Unfalls sein. Ich weiß, du hast die Polizei 
nicht in besonders guter Erinnerung, aber du solltest denen 
wirklich deinen Namen nennen. Und was dein Fahrrad angeht, 
hört sich das für mich an, als wäre das Hinterrad nicht richtig 
justiert. Bestimmt springt die Kette deswegen immer raus.«

»Dad! Das ist Jahre her, und haben die nicht geschworen, dass 
ich nicht vorbestraft sein würde, solange ich zu diesem Kurs gehe?«

»Tja, das wird dann wohl deine Chance sein, das herauszufinden 
und zu beweisen, dass du jetzt eine gute, anständige Bürgerin bist.«

Laurie dachte einen Moment nach, nachdem sie das Gespräch 
beendet hatte. Dann ging sie neben ihrem Fahrrad in die Hocke. 
Dad hatte recht. Die Achse des Hinterrads lag nicht ganz in der 
Halterung. Mit einem Schraubenschlüssel würde man das hin-
kriegen, aber das konnte warten. Sie richtete sich auf, bereit, sich 
auf den Weg zur Arbeit zu machen  – und sofort wurde ihr 
schwindlig. Da hatte Dad natürlich auch recht gehabt. Süßer Tee 
reizte sie nicht, aber irgendetwas anderes Leckeres, das wäre ge-
nau das Richtige.

Laurie aß mit Schokolade überzogene Paranüsse, als sie durch 
den Bahnhof zum Büro der British Transport Police ging. Dort ge-
langte man durch eine Tür, die mit einem Summer geöffnet wurde, 
in einen Vorraum, der von einem Empfangsschalter mit Panzer-
glasscheibe beherrscht wurde: ganz und gar nicht so, wie sie das 
Polizeirevier von Cambridge in Erinnerung hatte. Umso besser. 
Die Polizistin in der gelben Warnjacke hinter der Scheibe betrach-
tete skeptisch Lauries Radlerhose und das Trikot, hörte ihr aber zu 
und schrieb sich ihre Kontaktdaten auf. Wenn eine Untersuchung 
notwendig würde, versprach sie, würde ein Officer sich melden.

Nachdem das erledigt war, überlegte Laurie, wie sie zur Arbeit 
kommen sollte. Wieder zur U-Bahn hinunterzugehen, brachte 
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sie nicht über sich: die unvermeidliche Durchsage, dass es »auf 
der Victoria Line aufgrund eines Zwischenfalls noch zu erhebli-
chen Verspätungen« komme. Noch mehr Menschen als vorher, 
der Geruch und die Erinnerungen, die er wachrufen würde. Sie 
würde den Bus nehmen.

10 UHR

»Laurie! Der Lycra-Look ist echt der Hammer an Ihnen. Um mit 
dem unsterblichen Big Cook zu sprechen, das ist ›heiß, heiß, 
heiß‹! Haben Sie das für mich angezogen?«

So viel zum Thema, sich unbemerkt hineinschleichen und um-
ziehen zu können, bevor sie jemand sah. Laurie hätte sich denken 
können, dass Nick hier sein würde. Der verbrachte anscheinend 
genauso viel Zeit draußen vor der Tür beim Rauchen wie an sei-
nem Schreibtisch. So etwas hätte Laurie sich nie erlauben kön-
nen, aber mit Mitarbeitern, die der Firma Geld brachten, hatte 
man immer mehr Nachsicht als mit dem Büropersonal. Wie dem 
auch sei, sollte sie sich über seine Bemerkung aufregen? Das 
lohnte sich doch nicht; bestimmt war es besser, in gleicher Münze 
heimzuzahlen.

»Also, Nick, müssen wir jetzt auch noch eine Vorliebe für 
Kinderfernsehen zu all Ihren schlechten Angewohnheiten hin-
zufügen? Sie sind echt abartig.«

Nick lächelte zurück; das Geplänkel machte ihm Spaß. »Na, 
ich habe doch zwei Kinder, oder? Wie kommt’s denn, dass Sie 
Big Cook, Little Cook kennen? Bitte sagen Sie nicht, Sie wären 
jung genug, um sich das noch selbst angeschaut zu haben.«

»Nein.« Laurie lächelte ebenfalls. »Alt genug wäre passender. 
Ich koche die Rezepte immer mit meiner Patentochter nach. 
Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen das Titellied vorsingen.«



24

»Warum einen wunderschönen Moment kaputt machen? 
Übrigens, wussten Sie, dass Sie Schmiere auf der Nase haben?«

Es war nur gut, dass Laurie gerade an Nick vorbeiging, als er 
das sagte. Bei seinen Worten tauchte augenblicklich das Bild des 
Mannes auf dem U-Bahnsteig vor ihr auf, wie er sich kurz vor sei-
nem Sturz vorbeugte, um sie anzusprechen, und dabei auf seine 
Nase zeigte. So konnte sie nun nach unten gehen, duschen und 
sich umziehen und dabei darüber nachdenken, dass sie jetzt we-
nigstens wusste, was er hatte sagen wollen. So gefasst und ruhig 
wie an jedem anderen Tag fand sie sich an ihrem Schreibtisch ein.

Da Henry und die meisten anderen aus dem Team im Urlaub 
waren, gab es nur wenig Routinearbeit zu erledigen, und Aus-
sicht auf Überstunden bestand ganz bestimmt nicht. Nur einer 
von Lauries nominellen Vorgesetzten war im Büro. Michael war 
jung genug, um es gewöhnt zu sein, seine E-Mails selbst zu tip-
pen, und hatte nie auch nur die geringste Neigung gezeigt, ein 
Diktiergerät zu benutzen. Tat das überhaupt irgendjemand un-
ter fünfzig? Wie dem auch sei, er knurrte zustimmend, als Lau-
rie sich erbot, seine Ablage zu machen, und schien von der Ener-
gie, die sie dabei an den Tag legte, sogar fast ein bisschen beein-
druckt zu sein. Interessant war die Arbeit nicht gerade, aber es 
war besser, als bis zur Mittagspause heimlich durch Instagram 
zu scrollen.

17.30 UHR

Laurie und die beiden anderen Sekretärinnen standen von ihren 
Schreibtischen auf und strebten auf die Tür zu, vorbei an Ana-
lysten, die noch stundenlang hier sitzen würden. Sie hatte den 
Arbeitstag erfolgreich überstanden. So weit, so gut. Ins Büro zu 
gehen war richtig gewesen.
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Den Tag bei der Arbeit zu verbringen war das eine; die U-
Bahn zu nehmen war etwas anderes. Schon bei dem Gedanken 
daran erinnerte sie sich augenblicklich an das Gefühl der Hilflo-
sigkeit, während der lächelnde Mann stürzte. Statt mit der U-
Bahn fuhr Laurie mit dem Bus zurück nach Euston und mar-
schierte zu den Fahrradständern hinüber, fest entschlossen, den 
Satz Schraubenschlüssel zum Einsatz zu bringen, den sie sich in 
der Mittagspause gekauft hatte. Sie kniete sich neben ihrem Rad 
hin, nahm das Schloss ab und überdachte das Problem, das sie 
vor sich hatte. Könnte Dad sie per Telefon anleiten, was sie zu 
tun hatte? Vielleicht konnte sie ja ein YouTube-Video finden.

Gerade wollte Laurie ihr Handy zücken, als sie merkte, dass 
jemand hinter ihr stand. Sie schaute über die Schulter. Eine 
dunkle Gestalt hob sich gegen den noch immer blauen Himmel 
ab. Ihr Herz schlug vor Schreck schneller, doch noch ehe sie Zeit 
hatte zu reagieren, sagte der Mann: »Kann ich Ihnen helfen?«

Laurie stand auf und sah, dass es sich ebenfalls um einen Rad-
fahrer handelte. Anders als sie hatte der Mann sich jedoch ein-
deutig nicht die Mühe gemacht, sich nach der Arbeit umzuzie-
hen. Stattdessen ruinierten Fahrradklammern um seine Knöchel 
den Fall eines blauen Anzugs, unter dem er ein weißes Hemd mit 
offenem Kragen trug. Der schlanke, muskulöse Hals ließ darauf 
schließen, dass er ziemlich fit sein musste, doch der Helm machte 
es schwer, sein Alter zu schätzen. Braune Augen schauten mit 
freundlicher Anteilnahme in die ihren und hielten ihren Blick 
fest. Laurie registrierte elegant geschwungene Brauen und Wan-
gen, auf denen ein leichter Bartschatten lag, ehe ihr Blick auf das 
Fahrrad neben ihm fiel. So blitzblank, dass es durchaus neu sein 
könnte, aber bloß ein Raleigh, nichts Protziges.

Der Radfahrer lächelte, während er auf Lauries Antwort war-
tete. Vielleicht hatte sie ihn länger begutachtet, als es der Höf-
lichkeit angemessen war.
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»Vielen Dank, das wäre super.«
Der Mann lehnte sein Rad gegen eine Säule, holte einen 

Schraubenschlüssel aus der kleinen Tasche, die hinter dem Sattel 
hing, und drehte Lauries Rad um, sodass es auf Lenker und Sat-
tel stand. Binnen Sekunden hatte er das Hinterrad gerade ge-
richtet; dann vergewisserte er sich, dass es sich frei drehte, ohne 
an den Bremsbacken zu schleifen, und legte die Kette wieder auf 
die beiden Zahnkränze, erst auf den am Hinterrad, dann auf den 
zwischen den Pedalen. Eine kurze Drehung Letzterer mit der 
Hand stellte sicher, dass die Kette vollständig griff, sodass sie auf 
das richtige Ritzel der Gangschaltung gleiten konnte. Schließlich 
drehte er das Fahrrad wieder um und präsentierte es Laurie mit 
einer ganz kleinen Verbeugung, wie ein Kellner in einem Nobel-
restaurant, der das Prestigegericht des Chefkochs serviert.

»Oh, Sie haben doch bestimmt Öl an den Fingern. Ich habe 
meine den ganzen Tag geschrubbt, aber sie sind immer noch 
total verschmiert.«

Der Mann hielt beide Hände vor sich und drehte sie hin und 
her: muskulös und elegant; ein Pianist hätte solche Hände. Und 
ja, die zwei Finger, mit denen er die Kette gehalten hatte, waren 
beide ein bisschen ölig.

»Lassen Sie mich das machen«, hörte Laurie sich sagen. Sie 
holte ein Feuchttuch aus ihrer Fahrradtasche, nahm seine Hand 
und wischte das Schlimmste weg. Während sie sich um die Fin-
ger dieses Fremden bemühte, musste Laurie unwillkürlich an ihr 
letztes, unbefriedigendes Date denken, vor Monaten, an jenen 
Kussversuch, der zu nichts geführt hatte, ehe sie ihn abgebro-
chen hatte. Das hier fühlte sich so viel intimer an, trotz der Un-
schuld ihres Handelns.

»Probieren Sie das Fahrrad lieber mal aus«, meinte er. »Um sicher 
zu sein, dass es sich einwandfrei schalten lässt. Ich kann die Gang-
schaltung jederzeit noch mal nachstellen, wenn’s nicht klappt.«
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Insgeheim hoffte Laurie, dass sie nicht so hektisch aussah, wie 
ihr zumute war. Sie stieg aufs Rad, fuhr einmal bis zu den Stufen 
und zurück und schaltete dabei. Alles lief gut; tatsächlich fuhr 
sich das Rad jetzt mit einer Leichtigkeit, die es vorher nicht ge-
habt hatte, da war sie sich sicher. Als sie zurückkam, hielt der 
Mann ihre Fahrradtasche in der Hand und hängte sie an dem 
üblichen Platz über dem Hinterrad ein. O Gott! Sie hatte all ihre 
Sachen bei ihm zurückgelassen. Was hatte sie sich dabei ge-
dacht? Am liebsten wäre Laurie abgestiegen und hätte nachge-
schaut, ob auch nichts fehlte. Lediglich die Peinlichkeit, dass das 
unhöflich wirken könnte, hielt sie zurück.

»Sieht aus, als wäre bei Ihnen alles klar …« Der Mann zögerte. 
»Sie haben nicht vielleicht Lust, was trinken zu gehen?«

Laurie entspannte sich ein wenig. So etwas hätte er doch be-
stimmt nicht vorgeschlagen, wenn er wirklich drauf und dran 
gewesen wäre, sich mit ihrer Handtasche vom Acker zu machen? 
Trotzdem kam ihre Antwort automatisch: »Tut mir leid; ich bin 
Ihnen wirklich sehr dankbar, aber ich muss los. Ich bin sowieso 
schon spät dran.«

»Wichtiges Date?«
»Na ja, so was in der Art«, erwiderte Laurie und bereute ihre 

Ablehnung augenblicklich. »Es ist nur, Sie wissen schon …« Sie 
blieb mitten im Satz stecken, wusste nicht recht, wie sie dieses 
Gespräch fortsetzen sollte. Und wenn sie ihn nach seiner Tele-
fonnummer fragte?

»Okay. Also, fahren Sie vorsichtig.« Der Mann hob die Hand, 
fast so, als wollte er sie segnen. Dann nahm er sein Fahrrad und 
fuhr davon.

Laurie starrte ihm nach. Sie war enttäuscht, wusste allerdings 
nicht recht, ob von ihm oder von sich selbst. Ganz kurz erwog 
sie, ihm hinterherzufahren, aber sie musste wirklich nach Hau-
se. Ganz abgesehen von allem anderen hatte sie beschlossen zu 
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kochen, und das hieß, Zutaten besorgen. Ein kurzer Blick in die 
Fahrradtasche zeigte, dass nichts fehlte – der Mann war so ver-
trauenswürdig gewesen, wie er aussah –, bevor sie sich daran-
machte, das Fahrrad zur Straße zu schieben.

Mit der Schulter drückte Laurie die Wohnungstür auf. Jess tele-
fonierte in ihrem Zimmer; zuerst kicherte sie, dann lachte sie, 
kehlig und aus vollem Halse. Wahrscheinlich sprach sie mit ei-
nem der Marks.

In der Küche stellte Laurie ihre Einkäufe ab und machte sich 
daran, eine Zwiebel zu schälen. Dann holte sie ihr Handy hervor 
und schaltete es auf Lautsprecher, während sie die Zwiebel klein 
schnitt.

Es klingelte zweimal am anderen Ende der Leitung, ehe Dad 
abnahm. Sie stellte sich vor, wie er dasaß und auf ihren Anruf 
wartete, das Kreuzworträtsel auf dem Schoß.

»Hallo, Schatz. Wie fühlst du dich? Was hat die Polizei ge-
sagt?«

»Viel besser, danke. Die haben sich nur meine Adresse aufge-
schrieben. Ich hatte den Eindruck, dass die das eigentlich gar 
nicht interessiert hat. Jedenfalls bin ich froh, dass ich zur Arbeit 
gegangen bin. Das hat mich abgelenkt.«

Wie immer fragte Dad nicht nach Details, und Laurie war 
klug genug, ihm keine zu erzählen.

»Das war gut. Hast du noch weiter über dieses Wochenende 
nachgedacht?«

Laurie kratzte die geschnittene Zwiebel in die Pfanne, kippte 
etwas Öl hinein und drehte die Platte an. »Ja. Ich habe verspro-
chen, am Freitag auf Tessa aufzupassen. Ich dachte, ich nehme 
wahrscheinlich den Mittagszug am Samstag, wenn du mich viel-
leicht vom Bahnhof abholen könntest. Den, der um zwanzig vor 
drei ankommt.«
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»Klingt gut. Dann bringst du also dein Fahrrad nicht mit? 
Wie geht’s dem übrigens?«

»Prima, danke. Du hattest recht mit dem Hinterrad. Ein net-
ter Mann hat’s schließlich für mich in Ordnung gebracht; ich 
bin gerade damit zurückgefahren. Und, ja, ich fahre morgen 
wieder mit dem Rad zur Arbeit, aber das Wochenende ist was 
anderes.«

»Okay, Schatz. Aber sei vorsichtig, ja? Und versuche, dir we-
gen heute Morgen keinen Kopf zu machen. So etwas passiert 
einfach.«

»Gut. Ich hab dich lieb, Dad. Bis dann.« Laurie beendete das 
Gespräch und konzentrierte sich darauf, die Karotte, die sie ge-
rade geschält hatte, in Würfel zu schneiden.

»Wie war das mit dem netten Mann?« Jess war aus ihrem 
Zimmer gekommen und hatte den letzten Rest des Gesprächs 
mit angehört.

»Bloß ein Mann in Euston. Hat mir mein Rad repariert.«
Jess zog die Brauen hoch, und Laurie war verblüfft zu spüren, 

wie sie als Antwort darauf errötete. »Wenn du’s genau wissen 
willst, er hat mich eingeladen, mit ihm was trinken zu gehen, 
aber ich habe natürlich Nein gesagt.«

»Natürlich.« Jess verzog ironisch den Mund, was nahelegte, 
dass sie wohl anders gehandelt hätte. »Laurie, ich werde nicht 
versuchen, dir zu sagen, dass du öfter ausgehen sollst. Weil, das 
letzte Mal, als ich das getan habe, hast du gedacht, es stört mich, 
wenn du in der Wohnung rumhängst, und so hatte ich das über-
haupt nicht gemeint. Aber ein bisschen ein Risiko musst du 
schon eingehen, weißt du? London ist eine tolle Stadt für junge 
Leute. Gib ihr einfach mal eine Chance.«

Laurie versuchte gar nicht erst, zu protestieren. Sie wusste, 
dass Jess recht hatte. Das hatte sie schon gewusst, als sie dem 
Mann auf seinem Fahrrad nachgeschaut hatte.
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Jess lächelte. »Alles klar, der Vortrag ist zu Ende. Wer bin ich 
denn überhaupt, dir was zu erzählen? Hier sitze ich, mit über 
vierzig und niemand Besonderem in meinem Leben, und muss 
jüngere Cousinen schröpfen, um meine Hypothek abzuzahlen.« 
Sie warf einen Blick auf die Pfanne. »Wie kommt’s?«

Laurie überlegte, was sie sagen sollte. Dass sie auf dem Bahn-
steig von Euston aus einem Moment der Verzweiflung gerettet 
worden war, und zwar durch die Freundlichkeit eines Mannes, 
der gleich darauf unter einen Zug gestürzt war? Und dass sie 
beschlossen hatte, Kochen wäre das Beste, um sich abzulenken?

»Weiß ich auch nicht. Mir war einfach so. Ist reichlich da, 
wenn du was abhaben willst.«

»Super. Hier, ein Glas Wein für dich. Bewahre mich davor, 
eine einsame Alkoholikerin zu werden.«
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MITTWOCH, 22. JULI

7.30 UHR

D as Aufstehen fiel ihr so schwer wie immer, trotzdem war 
Laurie dankbar für den Wecker. Er rettete sie aus einem 

Traum von Mum, gefühlt dem ersten seit Jahren: Mum, die fle-
hend die Arme ausstreckte, deren Hände um irgendetwas ba-
ten – um was? Hilfe? Erbarmen? Vergebung? Und wie kam ihr 
Auto auf den U-Bahnhof?

Das Sonnenlicht, das hinter dem Rollo hervordrang, hob Lau-
ries Stimmung. Sie reckte sich, rieb sich den Schlaf aus den Au-
gen und tappte im Schlafanzug in die Küche.

Vierzig Minuten später rollte Laurie die Fortess Road hinun-
ter. Die Ampel am Ende der Straße war rot, und sie bremste, für 
den Fall, dass ein Fußgänger hinüberwollte. Anhalten würde sie 
ganz sicher nicht. Gestern Morgen war die Fahrradkette bereits 
zweimal abgesprungen, bis sie hier angekommen war. Jetzt fühl-
te es sich an, als führe sie nur zum Vergnügen, ohne festes Ziel. 
Sie schlängelte sich zwischen den Autos hindurch und freute 
sich darüber, dass die jetzt diejenigen waren, die sich ärgerten.

Euston war ihr einen zweiten Blick wert, als Laurie vorbei-
flitzte. Dann kam die Kreuzung mit der Hauptstraße. Der Ver-
kehr hier war so heftig wie immer. Diese Ampel würde nur ein 
Verrückter bei Rot überfahren. Laurie hielt an und stützte sich 
mit dem linken Fuß auf dem Gehsteig ab. Doch Sekunden später 
bremste ein zweiter Radfahrer neben ihr, und sie hörte eine be-
kannte Stimme sagen: »Und, wie war Ihr Date?«

Ja, es war der Mann vom Bahnhof! Lauries Herz machte ei-
nen kleinen Satz. Nur vor Schreck? Wie groß war die Wahr-
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scheinlichkeit, dass das passierte? Und warum grinste sie so 
dämlich? Sie verbarg ihre Verlegenheit. »Sind Sie darauf spezia-
lisiert, sich an andere Leute heranzuschleichen?«

Jetzt war die Ampel grün. Der Mann zog nach links, um die 
Autos vorbeizulassen. Zugleich verstellte er Laurie so den Weg. 
Das störte sie nicht. Außerdem schuldete sie ihm eine Antwort. 
»Nicht dass Sie das etwas angeht, aber eigentlich war’s gar kein 
Date. Ich musste nur zu Hause anrufen.«

Laurie war sich darüber klar, wie dürftig sich das anhörte, 
doch man musste es dem Mann zugutehalten, dass er nicht wei-
ter nachbohrte. »Sie haben recht, ich war ganz schön neugierig. 
Und um Ihre Frage zu beantworten, nein, ich bin nicht darauf 
spezialisiert, mich an andere ranzuschleichen. Ich habe bloß 
Ihre Fahrradklamotten wiedererkannt.«

Die Ampel zeigte wieder Rot. Laurie richtete sich auf, saß ge-
rade auf dem Sattel, unterstrich damit, dass sie es mit dem Los-
fahren nicht besonders eilig hatte. Sie spürte den Blick des Man-
nes. Dann sagte er noch etwas. »Also, wenn Sie schon nicht trin-
ken, wie wär’s dann mit einem Kaffee?«

Er hieß Paul – Paul Collingwood.
Sie schlossen ihre Fahrräder dort an, wo sie sich am Vorabend 

begegnet waren, und gingen in den Bahnhof. Dort teilten sie 
sich einen Brownie. Sie sagte, sie könne nicht lange bleiben. Er 
sagte, er auch nicht.

Laurie betrachtete den Mann, der ihr gegenübersaß. Sie trank 
einen Cappuccino, er einen Espresso. Jetzt, wo er den Helm ab-
genommen hatte, konnte sie sein Haar sehen: kurz geschnitten, 
dunkel – fast schwarz –, genau richtig zum Streicheln. Ein paar 
graue Strähnen betonten irgendwie den Kontrast zu seinen Far-
ben – bei Haaren und Augenbrauen natürlich, vor allem aber bei 
seinen Wimpern. Wieso waren ihr die bisher noch nicht aufge-
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fallen? Sie verliehen seinen Augen etwas Sanftes, das fast femi-
nin hätte sein können, wäre nicht die markante Gesichtsform 
gewesen. Was konnte ein Mann mit solchen Augen alles ausrich-
ten? Sogar die Barista war etwas durcheinander gewesen und ein 
bisschen errötet, als sie das Wechselgeld für den Kaffee heraus-
gegeben hatte. Das erinnerte Laurie an ihre eigenen kleinen 
Schwärmereien  – die natürlich nie erwidert worden waren  – 
während der zwei Jahre, in denen sie sich in Wells von einem Job 
als Kellnerin zum nächsten hatte treiben lassen.

Sie unterhielten sich übers Fahrradfahren in London, über 
Lastwagen, die abbogen, ohne zu blinken, über Touristen, die in 
die falsche Richtung schauten, wenn sie über die Straße gingen, 
darüber, dass man den Wind erst bemerkt, wenn er einem ent-
gegenbläst.

»Sind Sie schon immer Fahrrad gefahren?« Das schien ihn 
aufrichtig zu interessieren.

»Na ja, ich bin in Cambridge aufgewachsen, und da fährt je-
der Rad – ist wohl eine Mischung aus armen Akademikern, die 
sich kein Auto leisten können, und der Tatsache, dass es dort 
keine Hügel gibt.«

»Und Ihr Dad ist auch so einer? Ein Akademiker?«
»Ja, na ja, jetzt ist er halb im Ruhestand. Er ist mit mir wieder 

nach Somerset gezogen nach Mums Tod.« Eigentlich hatte Lau-
rie gar nicht so viel preisgeben wollen, doch jetzt, wo sie in 
Schwung war, wollte sie gar nicht mehr aufhören. Paul hatte et-
was an sich, das es einem leicht machte, mit ihm zu reden: wie er 
ihr eindeutig seine volle Aufmerksamkeit widmete, das Ver-
ständnis, das in den Blicken lag, die sie wechselten. Vielleicht 
war es auch leichter, weil er ein Fremder war, nur kam er ihr gar 
nicht vor wie ein Fremder.

»Sie war krank, aber es ging ihr allmählich besser, sie hat sich 
darauf gefreut, wieder zu arbeiten. Sie hat auch in Cambridge 
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gearbeitet, beim MRC – Medical Research Council. Sie war mit 
dem Auto auf dem Heimweg von einem Hausbesuch und ist mit 
dem Fuß von der Bremse abgerutscht. Offenbar ist es sehr 
schnell gegangen.«

Laurie hielt inne und dachte daran, wie Dad gekommen war 
und sie aus der Schule abgeholt hatte. Wie er versuchte hatte, es 
ihr zu erklären, wie er genau dieselben Worte benutzt hatte, wie 
er versucht hatte, ihre Wut und ihre Trauer zu lindern. Von der 
ungeklärten Todesursache erzählte sie Paul nichts, von der An-
deutung, dass vielleicht ihre Antidepressiva schuld gewesen sein 
könnten. Es war doch ein Unfall, nicht wahr? Das hätte Mum nie 
getan, so krank sie auch war.

»Das tut mir leid. Ich kann mir so etwas gar nicht vorstellen. 
Ist es immer noch sehr schlimm?«

»Na ja, es ist fast zehn Jahre her, aber sie fehlt mir immer noch, 
wenn Sie das meinen. Und direkt danach ging’s mir ziemlich 
mies. Deswegen ist Dad mit mir auch nach Somerset gezogen, um 
von Cambridge wegzukommen und von all den Erinnerungen. 
Mann, was haben wir uns deswegen gezofft, aber er hatte recht. 
Jetzt geht’s mir so viel besser als damals. Er war toll. Er ist toll.«

Paul lächelte. »Das ist gut. Väter bekommen nicht immer die 
Anerkennung, die sie verdienen.« Er stockte, als überlege er, ob 
er mehr sagen sollte, ehe er Laurie mit einem Themenwechsel 
überraschte. »Was ist Ihre schönste Erinnerung an Ihre Mut-
ter?«

Laurie war verdutzt, musste aber trotzdem lächeln. Das war 
die perfekte Frage. »Sie einfach nur lachen zu hören – bevor sie 
krank war. Sie hat unheimlich auf so alte Stummfilme gestan-
den. Wir haben uns immer zusammen aufs Sofa gekuschelt und 
uns die angeschaut.«

Das brachte sie zum Vergleich Buster Keaton – Charlie Chap-
lin und dann zu der Frage, wie oft man Und täglich grüßt das 
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Murmeltier sehen musste, um voll zu erfassen, wie genial das 
war. Sie unterhielten sich über ihre Lieblingsstadtteile von Lon-
don. Er meinte, ein Spaziergang durch den Hampstead Heath sei 
genauso toll wie alles, was man außerhalb von London machen 
könne. Sie prahlte mit ihren Erkundungen entlang des Treidel-
wegs.

Paul sah sie an. Warum hatte sie das Gefühl, bewertet zu wer-
den? Und warum machte es ihr nichts aus? »Und was machen 
Sie beruflich, dass Sie morgens um Viertel nach acht mit dem 
Fahrrad an Euston vorbeifahren?«, fragte er.

Die Frage holte Laurie in die Wirklichkeit zurück. Es war 
schon nach neun. Sie konnte von Glück sagen, wenn sie es vor 
halb zehn nach Mayfair schaffte. »Scheiße, jetzt komme ich den 
zweiten Tag hintereinander zu spät. Also, es war echt schön, aber 
ich muss wirklich los. Wie wär’s, wenn wir es heute Abend mal 
mit dem Drink versuchen? Treffen beim Fahrradständer – glei-
che Stelle, um halb sieben?«

Paul nickte lächelnd und stand auf, als Laurie sich zum Gehen 
anschickte, dann beugte er sich vor und gab ihr einen Abschieds-
kuss auf die Wange. Zumindest hatte er das bestimmt vorgehabt, 
doch einen elektrisierenden Moment lang trafen sich ihre 
Mundwinkel. Laurie raffte ihre Sachen zusammen und eilte hi
naus. Was war da gerade passiert?

Es war nur gut, dass Laurie an diesem Vormittag nicht viel zu 
tun hatte. Immer wieder dachte sie an die Stunde, die sie mit 
Paul verbracht hatte, und wie sich seine Lippen auf ihren ange-
fühlt hatten. Was bedeutete das Grau in seinem Haar? Er musste 
mindestens Mitte dreißig sein. Ihr Treffen heute Abend war 
doch vermutlich ein Date? Könnte das der Anfang von etwas 
sein? Wie wäre es wohl, mit einem älteren Mann zusammen zu 
sein? Nun, damit konnte sie sich befassen, wenn es so weit war. 
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Im Augenblick war es einfach schön, dass sie jemanden kennen-
gelernt hatte, mit dem sie reden konnte.

Und warum hatte sie so einen albernen Treffpunkt vorge-
schlagen? Wenn das ein Date war, dann konnte sie doch nicht 
wieder in Fahrradklamotten auftauchen. Und – das würde Jess 
gefallen – sie wollte, dass es ein Date war. Sie musste ihr Fahrrad 
also vor dem Büro stehen lassen und mit den öffentlichen Ver-
kehrsmitteln bis Euston fahren.

Das löste aber das Problem nicht, was sie anziehen sollte. Das 
Kleid, in das Laurie nach ihrer Ankunft in der Firma geschlüpft 
war, hatte zwei Tage im Büro hinter sich. Es fühlte sich wie eine 
Arbeitskluft an, und das war nicht richtig. Ein Ausflug in die 
Oxford Street in der Mittagspause stand an.

Ein Kleid im Schaufenster von French Connection fiel Laurie 
ins Auge. Es war schwarz, hatte einen V-Ausschnitt und reichte 
bis knapp übers Knie, und es hatte so etwas Kultiviertes, das sich 
irgendwie genau richtig anfühlte. Sie ging damit in die Umkleide 
und begutachtete sich dann im Spiegel davor. Sah sie aus, als 
würde sie sich zu viel Mühe geben? Hätte sie doch nur irgendje-
manden mitgenommen, um eine zweite Meinung zu hören. Ir-
gendjemanden? Wem machte sie hier etwas vor? Außer Jess – 
und was die sagen würde, wusste sie – gab es nur Lizzie, die ihre 
Mittagspause niemals mit Shoppen zubringen würde.

»Sieht toll aus. Ich wünschte, ich hätte die Figur dafür.«
Laurie wusste, dass die Verkäuferin nur ihren Job machte; 

trotzdem war sie dankbar, und sie nahm gern weitere Ratschläge 
an, als sie sich zu dem Kleid noch ein besticktes Abendtäsch-
chen aussuchte.

Auf dem Rückweg zum Büro betrachtete Laurie ihre Schuhe. 
Schwarze Ballerinas. Zu dem Kleid sah das okay aus, aber eben 
auch nur okay, und sie hatte schon seit Wochen darüber nachge-
dacht, sich ein Paar Sandalen zu kaufen – Riemchensandalen mit 
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ganz leichtem Absatz. Das Schuhgeschäft war gleich da drüben. 
Laurie sah genau das, was sie im Kopf gehabt hatte, störte zwei in 
ein Gespräch vertiefte Verkäuferinnen und brachte die weniger 
mürrische von beiden dazu, ihr ein Paar in Größe 39 zu bringen. 
Ein paar Minuten später zückte sie an der Kasse ihre Kreditkarte.

Zurück am Schreibtisch, dachte Laurie schuldbewusst über 
die Leichtigkeit nach, mit der sie in einer Stunde das Überstun-
dengehalt von zwei Wochen ausgegeben hatte. Das hatte sie ja 
alles gut von den Gedanken an den Mann auf dem U-Bahnhof 
abgelenkt, aber so viel würde Dad in zwei Jahren nicht für Kla-
motten ausgeben. Nun ja, zumindest konnte sie zu Hause anru-
fen, wenn auch nur, um ihm zu sagen, dass sie sich heute Abend 
nicht noch mal melden würde. Das machte ihn natürlich neu-
gierig, doch er war klug genug, nicht weiter nachzufragen. Das 
nächste Gespräch – mit Jess – war etwas schwieriger.

»Na ja, ich sollte mich wahrscheinlich freuen, dass du meinen 
Rat so schnell beherzigst, aber ganz ehrlich, Schätzchen. Ihr 
trefft euch ausgerechnet bei Euston? Und alles, was du über den 
Typen weißt, ist, dass er Paul Collingwood heißt und irgendwo 
im Norden von London wohnt und sich mit Fahrrädern aus-
kennt. Hat jemand deinen gesunden Menschenverstand ausge-
knipst?«

»Also, ich bin doch ganz vernünftig; deswegen sage ich dir ja, 
wie er heißt. Wenn wir uns gerade eben erst auf Tinder kennen-
gelernt hätten, wüsste ich doch auch nicht mehr über ihn. Merk 
dir einfach den Namen, okay?«

»Stimmt, da ist was dran. Aber sag mir wenigstens, dass du 
ihn gegoogelt hast.«

»Na ja, schon. Aber das hat nicht viel gebracht. Es gibt einen 
Kricketspieler namens Paul Collingwood. Der ist wohl ziemlich 
bekannt, er war nämlich der Einzige, den ich finden konnte. Je-
denfalls, der ist es nicht.«
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»Schön, schön. Paul Collingwood, aber nicht der berühmte. 
Viel Spaß heute Abend. Schick mir zwischendurch ’ne SMS, da-
mit ich weiß, dass es dir gut geht. Und schau, dass du diesmal 
seine Telefonnummer kriegst. Und tu nichts, was ich nicht auch 
tun würde.« Dieser letzte Rat ging mit einem dröhnenden Auf-
lachen einher, was bedeutete, dass dem Ganzen nicht gerade 
enge Grenzen gesetzt waren. Nicht zum ersten Mal fragte sich 
Laurie, was die Arbeitgeber ihrer Cousine im Barbican Centre, 
dem größten Kultur- und Konferenzzentrum von London, wohl 
von der Leiterin ihrer Presseabteilung hielten.

Als Laurie auflegte, sah sie, dass Michael sie beobachtete. Wie 
viel hatte er mitbekommen? Welche Regeln galten bei Fitzalan 
Capital für private Telefonate? Von ihrer Einführung letztes Jahr 
her erinnerte sich Laurie vage an ziemlich drakonische Vor-
schriften. Michael mochte ja genau wie sie Henry unterstellt 
sein, doch als Analyst stand er in der Hierarchie zweifellos über 
ihr. Ängstlich bemüht, seinem Blick auszuweichen, schaute sie 
rasch wieder auf die Schreibtischplatte hinunter.

Doch als Michael sie ansprach, erwähnte er das, was er gehört 
hatte, nur indirekt. »Wenn Sie gerade nicht besonders viel zu tun 
haben, dann könnten Sie mir vielleicht hierbei helfen. Wie gut 
kennen Sie sich mit Excel aus?«

Laurie ließ ihre Dankbarkeit für seine Diskretion in ihrem Ei-
fer aufblitzen. »Das war ein Modul bei meiner Ausbildung. Da-
mit mache ich immer Henrys Spesenabrechnung. Wenn ich 
kann, helfe ich gern.«

Michaels Seufzer zeigte die Enttäuschung, die zu verbergen es 
ihm an Takt mangelte. »Na, versuchen kann man’s ja mal«, sagte 
er mehr zu sich selbst, dann blickte er auf und sah Laurie an. 
»Okay, ich muss da eine heikle Analyse für mein Modell ma-
chen. Überprüfen, wie es unter verschiedenen Voraussetzungen 
funktioniert. Bis jetzt alles klar?«
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Laurie nickte. Ermutigt fuhr Michael fort: »Ich habe vier Va-
riablen. Anleihen-Rendite bei einem, bei fünf, bei zehn und bei 
zwanzig Jahren Laufzeit. Wo die jeweils nach einem Jahr stehen, 
wirkt sich auf den Erfolg dieser Handelsstrategie aus. Ich muss 
es auf Zuwächse von null Komma eins Prozent testen, von null 
bis zwei Komma fünf Prozent.«

Inzwischen schien Michael gleichermaßen mit sich selbst 
wie mit Laurie zu reden, anscheinend überzeugte er sich gerade 
selbst, dass das wirklich nötig war. Er wirkte ein wenig über-
rascht, als Laurie antwortete: »Das sind dann also sechs
undzwanzig Möglichkeiten für jede Variable. Davon haben Sie 
vier. Da müssen Sie das Testverfahren unheimlich oft durch-
führen.«

»Sechsundzwanzig mal vier«, bestätigte Michael mit der nie-
dergeschlagenen Miene eines Mannes, dem klar ist, dass er in 
nächster Zeit keinerlei Aussicht hat, das Büro vor Mitternacht zu 
verlassen. »Jetzt wissen Sie, warum ich Hilfe brauche. Wenn Sie 
eins von den Szenarios von null bis ein Prozent testen könnten, 
und ich mache den Rest? Sie müssten Ihre Resultate irgendwie 
tabellarisch dokumentieren.«

Laurie war klar, dass ihr eigentlich gar nichts anderes übrig 
blieb. »Okay, ich versuch’s mal. Wann ist denn Ihre Deadline? Es 
ist nur, ich bin heute Abend verabredet.«

»Ich weiß.« War das die Andeutung eines Lächelns? Laurie 
hatte Michael noch nie lächeln sehen. Dann wurde er wieder 
geschäftsmäßiger. »Ich muss Henry etwas vorlegen können, 
wenn er aus dem Urlaub zurückkommt. Ich maile Ihnen das 
Modell heute und erkläre Ihnen, wie es funktioniert. Dann kön-
nen Sie morgen richtig loslegen.«


