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Kapitel 1

Simonetta

Wann war sie jemals zu spät gekommen?
Luigi konnte sich nicht erinnern, dass es irgendwann 

einmal passiert war. Jeden Morgen kam sie in seine Bar, um 
ihren ersten Espresso des Tages zu trinken.

Simonetta de Rosa, die es geschafft hatte, sich innerhalb von 
elf Jahren gegen Paris und seine Modestars wie Coco Chanel, 
Balenciaga und Yves Saint Laurent durchzusetzen. Ihre Krea
tionen zierten die Cover der internationalen Modemagazine.

La Simonetta, wie die Römer sie liebevoll nannten. Durch 
sie war Rom Italiens Modestadt Nummer eins geworden und 
hatte Florenz in dem heimlichen, aber erbitterten Wettstreit 
um diesen Titel geschlagen. Rom war stolz auf seine Simonetta 
de Rosa.

Luigi wurde unruhig. Durch die Tür beobachtete er seine bei-
den Kellner, die die Tische auf dem Gehsteig vor der Bar auf-
stellten, die Stühle aufklappten, Kissen darauflegten und 
Aschenbecher mit Luigis Logo auf den Tischen platzierten. 
Auch Luigi hatte es geschafft. In den Jahren nach dem Krieg 
war es ihm gelungen, aus einer kleinen Kneipe die angesag-
teste Bar Roms zu machen. Er hatte sie eröffnet, als die Via 
Veneto noch eine unbekannte Straße gewesen war und die 
Fotografen noch nicht Paparazzi hießen.

Heute fuhren sie auf ihren knatternden Vespas oder in offe-
nen Cabrios bei ihm vorbei, immer auf der Lauer, immer 
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bereit, ein Foto zu schießen, das Geld und Anerkennung 
brachte, und unter den vielen unbekannten Filmsternchen, 
die sich ab Mittag hier vor Luigis Bar drängelten, einen wirk-
lichen Star zu entdecken. Oder am späten Abend eine skanda-
löse Affäre aufzuspüren.

Jetzt kam Mario herein, sein ältester Kellner, und legte die 
drei wichtigsten Boulevardzeitungen auf den Tresen. Schwei-
gend gab er Luigi mit dem Kopf einen Wink, einen Blick 
darauf zu werfen. Simonetta de Rosa auf allen Titelseiten – 
und direkt daneben ein Foto mit einer grellen Überschrift. 
Luigi erstarrte, als er sie überflog.

Genau in diesem Moment kam sie herein. Hastig ließ Luigi 
die Zeitungen unter dem Tresen verschwinden. Hatte Simo-
netta es bemerkt, kannte sie bereits die Titelstory, die heute die 
Boulevardpresse beherrschte? Kam sie deswegen zu spät?

Sie trug ein schmales weißes Kleid, um den Kopf hatte sie 
sich einen schwarzen Chiffonschal geschlungen. Mit dieser 
glamourösen Art, ein Tuch zu tragen, hatte sie vor einigen 
Jahren einen Trend gesetzt. Fast alle italienischen Filmstars 
trugen jetzt ein Tuch um den Kopf, es sah modisch und auch 
ein wenig dramatisch aus. Und es gab jeder Frau diesen gewis-
sen Hauch Glamour.

Simonetta begrüßte Luigi und lehnte sich an die Theke, 
ohne sich auf einen der Hocker zu setzen. Dann drehte sie sich 
zur Seite und nickte wie an jedem Morgen dem Mann am hin-
teren Ecktisch zu, der immer bereits dort saß, wenn Simonetta 
kam. John Tailor, ein englischer Drehbuchautor, der nur bei 
Luigi schreiben konnte, nur hier seine Inspiration fand. Er 
verfasste Drehbücher für bekannte Regisseure und pendelte 
zwischen Luigis Bar und den Filmstudios in Cinecittà hin und 
her.

Als Luigi den Espresso vor Simonetta auf den Tresen stellte, 
versuchte er, seine Stimme unverfänglich klingen zu lassen.

»Vorsicht, der Espresso ist sehr heiß, Signora.«
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Sie nickte, pustete ein paarmal und trank die Tasse schnell 
aus. Und schon wandte sie sich lächelnd wieder zum Gehen. 
»Ich bin spät dran«, erklärte sie noch, und: »Ciao, bello.« 
Sonst nichts, der Gruß klang wie immer.

Luigi holte die Zeitungen wieder unter dem Tresen her-
vor und legte sie für andere Gäste auf die Theke. Allmählich 
füllte sich die Bar, Geschäftsleute, Leute vom Film, alle 
kamen sie zu ihm. An den Tischen unter den Bäumen drau-
ßen auf dem Gehsteig würden gegen Mittag Touristen sitzen 
und sich neugierig umsehen, ob sie in dieser berühmten Bar 
vielleicht einen Filmstar entdeckten. Sie mischten sich unter 
die vielen jungen Leute, die sich dort in Szene setzten, wenn 
ein Paparazzo mit umgehängter Kamera vorbeifuhr. Und 
träumten davon, von Federico Fellini für seinen nächsten 
Film entdeckt zu werden.

Abends drängelten sich hier die Stammgäste. Fotografen 
war dann der Zutritt verboten, die Prominenz wollte unter 
sich bleiben. Manchmal kam auch Simonetta noch einmal 
schnell vorbei, trank ein Glas ihres Lieblingsweißweins und 
hastete zurück in ihr nahe gelegenes Haute-Couture-Haus, in 
dem die teuersten und kostbarsten Luxusmodelle entstanden. 
Kleider und Kostüme, die nicht nur von den reichen und ele-
gantesten Frauen der High Society getragen wurden, sondern 
auch die Mode beeinflussten. Modegeschichte schrieben, wie 
die Vogue es nannte.

»Und? Hast du es gelesen?« Mario band sich die lange 
weiße Schürze um und beobachtete seinen Chef scharf.

Luigi nickte nur. »Eine Katastrophe, wo ist das passiert?«
»Im Fontana di Trevi, der Paparazzo muss das Foto durchs 

Fenster des Lokals geschossen haben.«

*
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»Simonetta wollte ein sattes Grün, und was ist das? Apfel-
grün, ein hässliches Apfelgrün!«

Paolo, Simonettas Assistent, riss das halb fertige Kleid vom 
Ständer und hielt es Ettore vors Gesicht, sodass er zurück-
wich. Ettore war seit Jahren zuständig für Ablauf und Orga-
nisation der Kollektionen. Erschöpfung und Gereiztheit 
machten sich breit.

»Simonetta geht nicht ans Telefon!«
Antonia, die zweite Assistentin im Team, legte den Hörer 

auf und wandte sich an die anderen, die sie anstarrten und für 
einen Moment den falsch bestellten Stoff vergaßen. Sie alle 
waren müde, hatten die Grenze der Belastbarkeit überschritten, 
und das hatte sie empfindlich werden lassen. Nur Carla, die 
Chefdirektrice, behielt die Nerven. Sie war vierundsechzig 
Jahre alt und begleitete Simonetta seit Beginn ihrer Karriere. 
Sie besaß die große Begabung, Simonettas Ideen durch ihre 
Schnitte in die Realität umzusetzen. Das sei eine Kunst, betonte 
die Modeschöpferin. Sie brauche jemanden wie sie. Simonetta 
probierte an den Mannequins ihre Ideen aus, rutschte vor ihnen 
auf dem Boden herum, steckte den Stoff, drapierte, schnitt, 
steckte wieder. Carla stand dann ruhig und konzentriert dabei, 
um anschließend Simonettas Visionen und Ideen zu realisieren.

Manchmal klagte Simonetta über dieses Manko, nicht 
zeichnen zu können, den Beruf nicht gelernt zu haben. Dann 
aber befand Carla nur lakonisch, jeder wisse, dass auch Coco 
Chanels Kreationen auf diese Weise entstanden. »Du bist in 
guter Gesellschaft, nicht alle Modeschöpfer können so wun-
derbar zeichnen wie Balenciaga oder Hubert de Givenchy.«

Jetzt sah Carla mit großer Gelassenheit die Kollektionsteile 
auf dem Kleiderständer durch. Auf jedem Bügel hing der 
Schnitt, das halb fertige Teil, manches auch erst für eine 
Anprobe in Nessel gefertigt. An dem Schnitt steckte das Foto 
mit den Maßen des Mannequins, das bei der Modenschau das 
jeweilige Modell tragen würde.
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»Heute sollte Modell Lucretia zur Anprobe fertig sein, und 
was haben wir? Nur diesen hässlichen grünen Fetzen.«

Paolo wollte sich nicht beruhigen. »Und du, Carla, was 
sagst du dazu?«

Carla zuckte mit den Schultern. »Warten wir ab, bis Simo-
netta kommt.«

»WENN sie kommt. Die Anprobe war für halb neun ange-
setzt, jetzt ist es fast zehn Uhr. Man kann Suzy nicht warten 
lassen. Sie ist ein Starmannequin, läuft bei Pierre Balmain 
und …«

»Paolo, das wissen wir.« Ungeduldig schnitt Carla ihm das 
Wort ab. »Wo steckt Suzy überhaupt?«

»Sie sitzt im Innenhof und raucht.«
»Ihre Maschine nach Paris geht erst um drei Uhr. Also, 

Paolo, noch kein Grund, durchzudrehen.«
June, eine junge Amerikanerin und verantwortlich für 

Accessoires, versuchte, ihn ein wenig zu provozieren. Die bei-
den mochten sich nicht. Der junge schöne Assistent von Simo-
netta mit den dunklen glatten Haaren und dem zarten Teint 
fand Junes Aufmachung grell und geschmacklos. Die Drei-
ßigjährige hatte rot gefärbte Haare und war stets schwarz 
gekleidet. Ihre Fingernägel lackierte sie nach der neuesten 
Mode perlmuttgrün, und an den beiden Armgelenken klirr-
ten silberne schmale Armreifen. Paolo verstand nicht, dass 
Simonetta sie bei allen Besprechungen dazubat. Nur wider-
strebend und wenn er gut gelaunt war, gab Paolo zu, dass sie 
ein außergewöhnliches Gespür für Accessoires, Schmuck, 
Hüte und Schuhe besaß.

June saß auf der Kante des langen Tisches im Atelier, nach-
dem sie Berge von Skizzen und Stoffmuster zur Seite gescho-
ben hatte. »Ich denke«, meinte sie in die Runde, »Simonetta 
wird vielleicht gar nicht kommen, nachdem sie die Schlagzei-
len von heute gelesen hat.«

In stummer Beunruhigung sahen sie einander an.
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Dann aber schüttelte Ettore den Kopf. »Simonetta hat es 
immer verstanden, ihr Privatleben und den Beruf zu trennen. 
Im Übrigen«, kam er auf Paolos Angriff zurück, »hat Simo-
netta den grünen Stoff gestern Nacht noch gesehen. Kein 
Wort davon, dass Carla ihn heute Morgen nicht zuschneiden 
und zur Anprobe richten soll.«

»Sie nimmt nur Rücksicht auf dich«, erklärte June, bevor 
sie in einen Apfel biss, ihr einziges Frühstück, wie alle wuss-
ten. »Du bist vergesslich geworden«, setzte sie mit der Gleich-
gültigkeit der Jugend hinzu.

Ettore wurde blass. In Junes Augen schien er offenbar nur 
ein alter Mann zu sein. Nicht mehr belastbar, stets nervös und 
fahrig. Jeder im Couture-Haus hatte es in den vergangenen 
Monaten bemerkt. Nur Simonetta sah über seine Fehler hin-
weg und gab ihm das Gefühl, alles sei in Ordnung.

Carla schob sich die Brille auf die Nase und sah ihn mit 
zugekniffenen Augen an. Er spürte, dass er beobachtet wurde, 
fuhr sich durch die Haare und wischte sich mit dem Einsteck-
tuch des Anzugs den Schweiß von der Stirn, obwohl es in den 
großen, hohen Räumen angenehm kühl war.

»Wir haben vergangene Nacht bis vier Uhr durchgearbei-
tet und sind trotzdem heute Morgen pünktlich. Und wo bleibt 
sie?«

»Paolo, bitte. Warten wir es doch einfach ab«, versuchte 
Carla, den aufgeregten jungen Mann zu beruhigen. Doch es 
nützte nichts, Paolo überging Carlas Vorschlag.

»Simonetta scheint das Grün zu gefallen«, verteidigte sich 
Ettore, immer noch mit der Farbe beschäftigt. »Ihr wart doch 
alle Zeugen.«

»Ich habe nichts gesehen«, erklärte Paolo, »ich sehe nur, 
wie hässlich die Farbe ist.«

»Ich finde sie nicht schlecht. Sie ist modern, wirkt jung.«
June wippte mit ihren langen schlanken Beinen und suchte 

nach Zigaretten in ihrer Tasche, dem angesagten Dior-Beutel.
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»Was gestern gesagt wurde«, erklärte Carla und sah in die 
Runde, »spielt heute Morgen keine Rolle mehr. Basta!«

Für einen Moment schwiegen alle, müde und abgekämpft. 
»Die Sache ist noch nicht ausgestanden«, murmelte Paolo mit 
einem Blick auf June. »Und rauchen ist hier im Atelier verbo-
ten.«

Er war selbst überrascht, dass June kommentarlos die Ziga-
retten zurück in die Tasche steckte. Plötzlich wurde die Tür 
von der rothaarigen Suzy aufgerissen.

»Die Signora ist da.« Sie blieb stehen, trat zur Seite und ließ 
Simonetta den Vortritt.

»Es tut mir leid, bitte entschuldigt, dass ich euch warten 
ließ.« Simonettas Stimme klang ruhig, während sie den 
schwarzen Chiffonschal löste und sich durch ihre dunklen 
kurzen Haare fuhr. »Aber ich habe schon seit sieben Uhr 
herumtelefoniert, ich wollte mit Alberto persönlich sprechen.«

Alberto war der Inhaber und Vorstandsvorsitzende von 
Alberto Bianchini Tessuti, des größten Stoffherstellers Italiens 
mit Firmensitz in Mailand.

»Er ist im Moment noch in seinem Haus auf Capri.«
Simonetta stellte ihre Handtasche unter den verstohlenen 

Blicken aller auf den Tisch. Hatte sie die Schlagzeilen von 
heute etwa noch nicht gesehen?

»Also, um es kurz zu machen, ein Praktikant seiner Firma 
ist gerade in Mailand auf dem Weg zum Bahnhof. Der Zug 
kommt heute Abend hier um 22 Uhr an. Der junge Mann 
wird von meinem Fahrer abgeholt und bringt uns den Stoff, 
den ich von Anfang an haben wollte. Du, Carla, kannst ihn 
dann zuschneiden und für morgen das Modell Lucretia zur 
Anprobe richten. Und dieses Teil«, sie zeigte mit dem Kopf 
auf das apfelgrüne Kleid, »bitte ganz schnell weghängen.«

»June meint, die Farbe wäre jung und modern.« Paolos 
Bemerkung blieb ungehört, als Suzy noch einmal betonte, um 
drei ginge ihr Flieger.
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»Nina wird die Anproben übernehmen. Da sie die gleichen 
Maße hat wie du, ist das kein Problem. Du kommst dann zur 
großen Hauptprobe.«

Nina war das Hausmannequin, das den ganzen Tag für 
Anproben zur Verfügung stand.

»Damit ist ja wohl alles geklärt.« Simonetta nickte in die 
Runde und ging in ihr Arbeitszimmer, von allen nur das Aller-
heiligste genannt. Sie schloss die Tür hinter sich – das Zeichen, 
dass sie nicht gestört werden wollte.

Ihre Mannschaft warf sich vielsagende Blicke zu. Simo-
netta kannte die Schlagzeilen, da waren sie sich jetzt alle einig.

*

Als am späten Abend der neue Stoff gebracht wurde, riss 
Simonetta das Paket ungeduldig im Beisein von Carla und 
Ettore auf. Erleichtert nickten sie einander zu – der Stoffcou-
pon war genau in dem dunklen Grün, das sich Simonetta für 
ihr Modell Lucretia vorgestellt und auch bestellt hatte. Ein 
Kleid mit einer raffinierten Raffung an Schulter und unter-
halb der Taille sollte es werden.

»Das wird mein bestes Kleid.«
Zum ersten Mal an diesem Tag wirkte Simonetta entspannt, 

als sie Ettore anlächelte. Ein Kleid, prädestiniert für die Vogue 
und Harper’s Bazaar als Cover der Septemberhefte, den wich-
tigsten Ausgaben des Jahres. Eine Schulter blieb frei, die soge-
nannte Dianaschulter. Diesen Ausschnitt hatte Simonettas 
Freundin Elsa Schiaparelli in den Dreißigerjahren erfunden, 
als sie in Paris eine der berühmtesten Modeschöpferinnen 
ihrer Zeit gewesen war.

Simonetta wartete noch, bis im Innenhof ein dunkler Lie-
ferwagen einfuhr und Ettore, begleitet von zwei Sicherheits-
leuten, eine riesige Hülle in den Fond des Wagens legte und 
dann stehen blieb, bis die beiden Wachmänner einstiegen und 
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den Wagen starteten. Ettore sah zu Simonetta hoch, die oben 
am Fenster stand, und machte ihr das V-Zeichen. Alles lief 
nach Plan.

Der Wagen sollte heute noch das Brautkleid Modell Mari-
age aus der Kollektion in die Stickerei von Rosalia Manfredi 
bringen, deren Atelier in einem kleinen Ort in dem Gebiet 
von Frascati lag. Mitten in den Weinbergen entstanden die 
schönsten und teuersten Stickereien für Simonettas Haute-
Couture-Kreationen.

Simonetta blieb noch am Fenster stehen, sah, wie im Innen-
hof die Lichter ausgingen, und wartete, bis Ettore zu ihr hoch-
kam. »Rosalia wird mich zu Hause anrufen, wenn der Wagen 
bei ihr eingetroffen ist«, wandte sie sich an Ettore.

»Hast du Angst, es könnte etwas passieren?« Ettores Ner-
vosität wuchs und blieb Simonetta nicht verborgen.

»Nein, nein, das ist nur Routine. Die Straßen nach Frascati 
sind nicht sehr befahren, und das Haus von Rosalia liegt etwas 
abseits, soweit ich weiß.«

»Hast du Angst, der Wagen wird überfallen?«
»Ich will einfach nur beruhigt sein, mehr nicht.«
Sie warf Ettore einen schnellen Blick zu. Sie hatte das 

Gefühl, er wollte sie aushorchen, schien selbst sehr besorgt.
»Nun ja, Ettore, wir wissen doch, dass Modespionage ein 

großes Thema ist. Sie ist ein einträgliches Geschäft geworden, 
also ist Vorsicht geboten, das ist alles.«

Ettore kannte sie zu gut, um nicht zu wissen, dass sie nicht 
weiter darüber sprechen wollte. Also wechselte er das Thema. 
»Rosalia hat uns die Kalkulation geschickt, hast du sie gese-
hen? Mariage wird mit den 200 Metern Tüll und der aufwen-
digen Stickerei das teuerste Kleid, das du jemals entworfen 
hast, aber sicher auch das sensationellste.«

»Ja, es ist aufregend, und ich liebe es«, war Simonettas Ant-
wort. »Und deswegen möchte ich von Anfang an kein Risiko 
eingehen.«
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Sie sah Ettore an und wartete, doch er gab keine Antwort, 
sondern verabschiedete sich rasch. Nachdenklich sah Simo-
netta ihm nach. Was war los mit ihm? Sie konnte ihn nicht 
immer in Schutz nehmen. Als sie vor elf Jahren ihre Mann-
schaft zusammengestellt hatte, gehörte er dazu, genauso wie 
Carla. Die beiden hatten Simonettas Aufstieg, ihren Erfolg 
und auch Rückschläge miterlebt. Simonetta kannte Carlas 
Privatleben. Seit Jahren war sie glücklich verheiratet. Doch 
von Ettore wusste sie nichts. Stets elegant und teuer in Nadel-
streifenanzüge gekleidet, kam er niemals ohne Krawatte zur 
Arbeit. Obwohl er sehr höflich war, blieb er ein Außenseiter. 
Für Simonetta war er stets ein zuverlässiger und erstklassiger 
Mitarbeiter gewesen, der ihr den Rücken frei hielt und darü-
ber hinaus Atelier und Werbeabteilung bestens koordinierte.

Simonetta blieb noch stehen, sah weiterhin in den Innen-
hof, in dem die Lichter ausgingen und nur noch das plät-
schernde Wasser des Springbrunnens zu hören war. Sie 
wandte den Kopf und horchte auf die Schritte von Ettore, die 
auf der Marmortreppe langsam verhallten.

Sie war allein. Im ersten Stock waren die Büroräume längst 
verlassen, und auch die zweite Etage, in der sich die Schneide-
rei und das Lager befanden, lag im Dunkeln. Niemand arbei-
tete mehr.

Doch dann hörte sie leise Schritte, und Carla schob sich 
rasch durch den Türspalt. »Alles ist fertig«, flüsterte sie, als 
würden sie belauscht, »das Taxi kommt, und bei mir zu Hause 
wartet Filippo bereits.«

Sie nickten sich verschwörerisch zu. Simonetta nahm ihr 
das Paket mit einem Stoffcoupon ab, während sie Carla einen 
Schlüssel überreichte. Die Direktrice holte unter Simonettas 
Zeichentisch ein Schnittmuster aus der Schublade. Der Schnitt 
war aus zartem, dünnem Seidenpapier gefertigt, nicht wie die 
anderen aus festem Karton. Auf dem Seidenpapier stand in 
großen Buchstaben der Name des Modells: Clara. Ein Kleid 
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aus zarter dunkelblauer Spitze. Rosalias Cousinen erhielten 
den Auftrag, und niemand sollte vorläufig davon erfahren.

Simonettas Vorsicht war nicht unbegründet. Nicht nur die 
großen Modehäuser versuchten, einander auszuspionieren, 
die Macht der Billighersteller wuchs zudem immer mehr. Fir-
men, die über Nacht Schnitte kopierten, sie aus billigen Stof-
fen fertigten und auf den Markt brachten.

»Hätten wir Ettore nicht sagen sollen, dass wir ein weiteres 
Modell außer Haus geben?«, gab Carla zu bedenken.

»Nein, es ist besser so. Außerdem wissen wir noch nicht, 
wie Rosalias Cousinen arbeiten.«

Während der Fahrt im gläsernen Aufzug nach unten beob-
achteten sie den Sicherheitsbeamten, der jetzt in der dritten 
Etage stehen blieb, ihnen kurz zuwinkte und weiter nach 
oben ging. Unten im Erdgeschoss liefen sie am Nachtportier 
vorbei, der erklärte, das Taxi warte, und so verließen sie die 
Firma, während der Portier hinter ihnen die Eingangstür ver-
schloss.

Simonetta überquerte mit Carla die belebte Via Veneto und 
wartete, bis sie auf dem Rücksitz des Taxis Platz genommen 
hatte. »Melde dich, wenn Filippo wieder zurück ist.«

Carla nickte. »Ja, ja natürlich.«
Simonetta sah dem Taxi nach, das sich geschickt in den 

abendlichen Verkehr einfädelte, und winkte Carla. Sie blieb 
noch stehen, als das Taxi längst verschwunden war.

Haute Couture war aufwendig, jede Naht musste für die 
perfekte Passform mit einem Band verstärkt werden, ein ein-
genähtes Bündchen sorgte für den tadellosen Sitz der Taille – 
und alles war Handarbeit. Das Atelier war ohnehin bereits 
vollkommen überlastet, Nachtarbeit keine Seltenheit. So 
musste Simonetta reagieren, auch wenn das Erstellen einiger 
Teile außer Haus ein hohes Risiko darstellte.

Vielleicht sollte sie doch eine billigere Variante, eine Prêt-à-
porter-Kollektion herausbringen? Die Vorstellung reizte sie.



20

Aber sie musste erst den Erfolg ihres ersten Parfums abwar-
ten. Ein Parfum, das mit Unsummen beworben und bekannt 
gemacht wurde. Ein Duft, den Simonetta mit dem berühm-
testen französischen Parfumhersteller kreiert hatte. Seit eini-
gen Jahren schon hatte sie daran gedacht, wie andere Mode-
häuser auch einen eigenen Duft auf den Markt zu bringen. 
Und nun war es bald so weit. Man konnte das Risiko nicht 
abschätzen, nicht voraussagen, ob der Duft nach Rosen und 
Sandelholz von den Kundinnen angenommen wurde.

Jetzt dachte sie an die vergangenen Stunden. Die Anprobe 
mit Nina, dem Hausmannequin, war am Nachmittag rei-
bungslos gelaufen. Und doch quälten Simonetta Unruhe und 
Selbstzweifel wie vor jeder Präsentation.

In Gedanken versunken blieb sie noch stehen und sah über 
die Straße hinüber zu ihrem Couture-Haus, erbaut im neun-
zehnten Jahrhundert als Stadtpalazzo für einen römischen 
Adligen. Neben dem imposanten Eingang, gerahmt von zwei 
nackten männlichen Marmorstatuen, deutete nur ein kleines 
Schild mit den Initialen darauf hin, dass hier die berühmte 
Modeschöpferin ihr Domizil hatte. SdR. Mehr nicht. Ein paar 
Meter weiter befand sich der zweite Eingang zu den Räumen 
der Geschäftsführung und dem Sekretariat, darüber hinaus 
die Presse- und Werbeabteilung. Es war ungewöhnlich, dass 
sich ein Haute-Couture-Haus in der Via Veneto etabliert 
hatte, da die Modehäuser und Boutiquen eigentlich ihren Sitz 
rund um die Via Condotti hatten, dem Mittelpunkt der römi-
schen Modeszene.

Es war ein warmer Sommerabend, die Tische vor den Cafés 
besetzt mit Römern und vielen Touristen, die dem Flair des 
Films La dolce vita in dieser Straße nachspüren wollten.

Simonetta zögerte, nach Hause zu gehen. Sie musste nur an 
der Bar von Luigi vorbei, dann zur Piazza Barberini und wei-
ter in eine ruhige Nebenstraße. Hier wohnte sie im vierten 
Stock eines eleganten, modernen Hauses. Heute aber scheute 
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sie vor der Stille der Wohnung zurück, in der sie die Gedan-
ken an die Schlagzeilen einholen würden. In der Hektik und 
Anspannung des Tages hatte sie jeden Gedanken daran eisern 
verdrängt. Bevor sie heute Morgen Alberto Bianchini, dem 
Stofffabrikanten, nachtelefonierte, hatte sie die Zeitungen 
bereits rasch überflogen. In diesem ersten Moment hatte sie 
nicht gewusst, ob der Schmerz größer war, die Wut oder ein-
fach nur die Enttäuschung über den Verrat.

Simonetta de Rosa (44) verlassen?

Auf dem großen Foto, das alle Blätter brachten, war Simo-
netta mit David Kane auf einer Vernissage im letzten Herbst 
zu sehen. David hatte den Arm um ihre Schulter gelegt, und 
sie lachte ihn an. Andere Zeitungen wiederum zeigten neben 
diesem Bild ein Foto von David und einer anderen Frau.

Der berühmte Modefotograf David Kane (40) in 

zärtlicher Umarmung mit einer jungen Frau. Wer 

ist sie?

Der Beginn einer neuen Liebe?

Nur eine Affäre?

Ist es aus zwischen Simonetta und David?

Simonetta wusste, dass die Paparazzi nun auf einer Fährte 
waren, um herauszufinden, wer diese junge Frau war, die den 
international bekannten Modefotografen so zärtlich umarmte. 
Und wegen dieser Frau hatte er die schöne, erfolgreiche 
Modeschöpferin Simonetta de Rosa ganz offensichtlich betro-
gen oder sogar verlassen.

Niemand kannte sie. Nur Simonetta. Diese andere Frau 
war sechs Jahre jünger als sie, ihr Name war Chiara Arisi. 
Und sie war Simonettas jüngere Schwester.
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Kapitel 2

Chiara

Was machst du gerade, Chiara?«
»Ich zeichne. Du weißt ja, ein Neuanfang ist schwie-

rig, vor allem hier in Rom. Der Stadt, in der es so außerge-
wöhnliche Modeschöpfer gibt wie … die Fendi-Schwestern, 
Emilio Schuberth und  …« Sie sprach nicht weiter, sondern 
klemmte sich nur den Hörer zwischen Wange und Schulter, 
während sie einige Zeichnungen sortierte.

»Ah ja? Du meinst sicher Simonetta de Rosa«, betonte die 
Contessa Elisabetta di Farini.

Als Chiara am anderen Ende der Leitung schwieg, sprach 
sie weiter. »Chiara, ich weiß Bescheid, denn ich kaufe mir 
öfter eine italienische Tageszeitung, und da habe ich gelesen, 
was du so …«

»Tess.« Chiara unterbrach sie ungeduldig. »Können wir 
bitte über etwas anderes reden?«

Doch die Contessa ließ nicht locker. »Wo hast du ihn ken-
nengelernt?«

»In Paris, wo sonst. Er hat Fotos von der Tasche Saint-Tro-
pez gemacht, du weißt schon, das Modell aus Korb mit den 
Muscheln, das ich entworfen habe.«

»Ja, natürlich, jede Frau zwischen Capri und der Côte 
d’Azur trägt sie diesen Sommer.«

»Ja, genau. Ich war bei den Aufnahmen dabei. So haben 
wir uns kennengelernt. Noch was?« Chiara wurde langsam 
zapplig, schnaubte ungeduldig.
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»Ach, Chiara, sei doch nicht gleich so aggressiv, ich habe 
doch nur gefragt.«

Jetzt lachte Chiara. »Ist schon gut, aber ich erzähle dir noch 
etwas, denn du platzt ja vor Neugierde. Dieser Fototermin 
fand vor sechs Wochen statt; ich war praktisch schon im 
Umzug von Paris hierher. Darum haben wir uns nur zweimal 
kurz gesehen.«

»Er hat dir nicht erzählt, dass er in Rom mit Simonetta de 
Rosa eine Beziehung hat?«

Chiara zögerte. Die Contessa hatte ihren wunden Punkt 
getroffen. Sie ließ sich Zeit mit der Antwort. »Er sprach von 
einer Frau, die in Rom lebt und mit der er seit vier Jahren eine 
Beziehung hat. Aber er hat ihren Namen nicht genannt.«

»Er hat dir verschwiegen, dass es die berühmte Simonetta 
de Rosa ist. Warum?«

»Mein Gott, Tess, ich weiß es nicht.« Chiara reagierte hef-
tig, denn sie hatte ein schlechtes Gewissen. Sollte sie ihrer 
langjährigen Freundin nicht endlich sagen, dass Simonetta de 
Rosa ihre Schwester war?

»Aber«, fuhr sie rasch fort, »am letzten Abend vor seiner 
Abreise haben wir uns hier in Rom getroffen. Und das kurz 
nach meiner Ankunft.«

Chiara dachte an den Abend zurück. Sie war gerade ange-
kommen, euphorisch und aufgeregt über den Umzug, den 
geplanten Neuanfang. Es war ein schönes Rendezvous gewe-
sen, sie schienen beide so verliebt zu sein. Der Abend, als ein 
Paparazzo sie fotografierte.

»Er will mit ihr sprechen, wenn er aus Marokko zurück 
ist.«

»Was macht David Kane in Marokko?«
»Er ist mit einem ganzen Tross dorthin geflogen. Er foto-

grafiert für ein amerikanisches Hochglanzmagazin.«
Chiara wartete ab, da am anderen Ende der Leitung 

Schweigen herrschte. Sie wollte sich schon verabschieden, als 
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die Contessa die Frage aussprach, die sich Chiara täglich 
stellte.

»Bist du in ihn verliebt?«
»Tess, bitte!«
»Wieso, ich frage doch nur. Macht es Spaß, mit ihm zu 

schlafen? «
»Tess, hör auf! Bitte, wir kennen uns doch kaum.«
Die Contessa lachte amüsiert in den Hörer. »Ach, du bist so 

naiv. David soll ein fantastischer Liebhaber sein, probiere es 
aus, Darling, dann weißt du, wo du stehst.«

»Tess, bitte! Lass das.«
Wieder ließ die Contessa ihr dunkles rauchiges Lachen 

hören.
»Ist ja gut. Aber warum bist du aus Paris weggegangen, das 

weiß ich bis heute nicht«, klagte Contessa Elisabetta di Farini. 
»Als du vor fünfzehn Jahren in Paris aufgetaucht bist, hast du 
erklärt, du wolltest nie wieder zurück nach Rom. Und jetzt? 
Ich verstehe dich einfach nicht.« Ihre Stimme klang vorwurfs-
voll. »Du hättest hier deine eigene Boutique aufmachen kön-
nen. In Rom kennt dich niemand, und eine eigene Kollektion 
auf den Markt zu bringen ist ein schwer kalkulierbares Risiko. 
Hier in Paris wäre es einfacher, und«, fuhr sie rasch fort, »ich 
hätte dich finanzieren und dir viele wichtige Kontakte ver-
schaffen können.«

»Genau das will ich nicht. Ich will endlich unabhängig sein, 
und ich will auch nicht mehr für andere Designer Taschen 
und Pullover entwerfen. Ich möchte mit meinem eigenen 
Label Erfolg haben.«

Nach einer Weile, in der beide nur schweigend den Hörer 
am Ohr hatten, flüsterte die Contessa: »Ich habe deinen Mut 
immer bewundert, Chiara. Jetzt beweist du ihn wieder. Du 
setzt dich in die Mitte der Luxuslabels, in die Via Condotti, 
zwischen Gucci, Fendi und die anderen großen Namen. Mit 
einer Kollektion, die niemand kennt.«
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»Noch nicht«, betonte Chiara, »aber das wird sich bald 
ändern. Ich will mit meiner Mode Frauen ansprechen, die 
selbstständig sind und einen Beruf haben. Meine Kundin soll 
modern sein, nicht irgendeine Herzogin von Windsor oder 
die Frau eines Industriellen.«

»Da hast du dir ja einiges vorgenommen.«
»Willst du mir jetzt Angst einjagen?«
»Nein. Natürlich nicht. Aber Chiara, wie willst du das 

finanzieren?«
»Ich habe eisern gespart, ich kann gut rechnen und kalku-

lieren. Ich habe alles im Griff. Am 7. September wird hier, in 
der Via Condotti, meine Boutique eröffnet. Meine Moden-
schau ist aber bereits vorher, am 31. Juli. Dazu bist du natür-
lich herzlich eingeladen.«

»Und wo wohnst du überhaupt? Du weißt, ich habe auch 
noch eine Wohnung in Rom, die leer steht.«

Chiara überging das versteckte Angebot. »Unten im Haus 
ist die Boutique, im ersten Stock ein kleiner Vorführraum und 
das Büro, im zweiten Stock die Schneiderei, ebenfalls sehr 
klein. Ich wohne direkt im Nebenhaus, oben im Dachge-
schoss. Die Wohnung ist günstig, und ich habe einen Durch-
gang zu meiner Firma.«

Chiara ahnte, dass ihre Freundin Elisabetta entsetzt sein 
würde darüber, wie sie jetzt lebte. Ein einziger Raum, ein Bad 
und eine winzige Küche, mehr nicht.

»Ich bin unabhängig, und ich weiß, was ich kann. Ich will, 
dass mein Neubeginn hier ein Erfolg wird. Die Handtaschen 
lasse ich in einer kleinen Manufaktur anfertigen. Die Auf-
träge für meine Prêt-à-porter-Kollektion gebe ich an Schnei-
dereien auf dem Land. Ich habe alles gut vorbereitet.«

»Warum suchst du den Neuanfang in Rom? Ich kann es 
einfach nicht begreifen. Dafür gibt es doch sicher Gründe.«

Chiara musste unwillkürlich lächeln. Die Contessa hatte 
immer ein gutes Gespür für alles gehabt, was Chiara betraf. 
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Aber sie wollte nicht erzählen, was sie nach Rom zurück-
brachte. Noch nicht. »Rom«, erklärte sie, »ist im Moment die 
Hauptstadt der Mode, nicht nur der Filmindustrie … darum.« 
Chiara ahnte, dass sich die Contessa damit nicht zufriedenge-
ben würde.

»Sei mir nicht böse, Tess, aber ich muss weitermachen. Tut 
mir leid und bis bald.«

»Ciao, Bambina, und nenn mich nicht immer Tess.«
»Ist gut, Tess, salut.«
Chiara legte auf. Sie hatte versucht, am Telefon selbstbe-

wusst und sorglos zu wirken. Doch Selbstzweifel verunsicher-
ten sie. War es wirklich die richtige Entscheidung, als unbe-
kannte Designerin hier in Rom einen Neuanfang zu wagen? 
Und würden ihre Ersparnisse reichen?

Sie sah sich in ihrer Wohnung um. Überall standen noch 
die Kartons herum, Skizzen lagen auf dem Teppich, dem Ess-
tisch, dem Sofa, das nachts zu ihrem Bett wurde.

Dann setzte sie sich auf den Boden und lehnte sich an den 
einzigen Sessel, den sie aus Paris mitgebracht hatte. Sie war 
zurück. »Ich bin zurück. Hier in Rom«, sagte sie laut vor sich 
hin. Tief atmete sie durch. »Rom … Rom …« Ihre Stimme 
wurde mit jedem Mal lauter. »Rom … Rom …«, rief sie laut. 
Und ja, es klang richtig.

Sie dachte an die Contessa, die sie vor fünfzehn Jahren ken-
nengelernt hatte, als sie nach Paris gekommen war. Chiara 
hatte sich in eine Modenschau bei Guy Laroche als Zuschaue-
rin eingeschmuggelt. Dort saß sie zwischen eleganten Frauen, 
die allesamt in Cocktailkleider des »Meisters« gekleidet 
waren, wie sie den Designer nannten. Chiara trug ein altes 
Guy-Laroche-Kostüm, das ihr eine Bekannte geschenkt hatte. 
Vielleicht wurde sie deswegen eingelassen. Während der Prä-
sentation stellte sie die Lacktasche auf ihren Schoß, ihr erstes 
Modell, das sie entworfen und auch selbst angefertigt hatte. 
Und genau diese Tasche stach der Contessa di Farini ins Auge. 
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So eine wolle sie unbedingt auch haben; wo habe sie nur diese 
Tasche gekauft? So war ihre Freundschaft entstanden. Eine 
Beziehung zu einer Frau, die ihr die Türen zu den Modehäu-
sern geöffnet hatte. Und so entwarf Chiara seit diesem Zeit-
punkt Taschen und Pullover für zwei große Pariser Labels.

Sie hatte der Contessa viel zu verdanken, und wie zahlte sie 
ihr die Zuneigung und den Einsatz zurück? Indem sie ihr 
nicht einmal von ihrer Schwester erzählte, von Simonetta de 
Rosa? Auch nicht, dass sie beide seit genau dreiundzwanzig 
Jahren keinen Kontakt mehr hatten? Es sei sehr kompliziert, 
könnte sie Tess erklären. Auch, dass Simonetta der Grund 
war, hierher zurückzukommen. Simonetta, die eine Bezie-
hung mit David Kane führte, dem Mann, in den sich Chiara 
verliebt hatte. Oder doch nicht?


