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  1 7 .  M Ä R Z  2 0 1 5 

 Insel Komméno, 8,4 Seemeilen nordwestlich von Kreta 

 Eloïse: Das Hin und Her von Füßen um meinen Kopf herum 
lässt mich zu mir kommen. Stimmen, die ängstlich durcheinan-
derreden. 

 Ist sie tot? Was machen wir? Joe! Du kannst doch Mund-zu-
Mund-Beatmung, oder? 

 Etwas Schweres presst sich auf meine Lippen. Beißender Ni-
kotingeruch steigt mir in die Nase. Heißer Atem brennt auf 
meinen Wangen. Ein Stoß gegen meinen Brustkorb. Noch einer. 
Ich fahre hoch und übergebe mich, spucke – literweise, so kommt 
es mir vor – widerliches salziges Nass. Jemand streicht mir über 
den Rücken und sagt: Gut so, Liebes, gut machst du das. 

 Ich drehe mich auf die Seite und senke unter Husten und 
Würgen den Kopf, bis meine Stirn den Boden berührt. Meine 
Haare sind nass, das, was ich am Leib habe, trieft, und ich zittere 
vor Kälte. Jemand hilft mir auf und legt meinen schlaffen rech-
ten Arm über ein Paar kräftige Schultern. Jetzt, da ich aufrecht 
bin, sehe ich einen gelben Klecks auf dem Boden: eine Schwimm-
weste. Meine? Der Mann, der mich stützt, lässt mich behutsam 
auf einen Stuhl gleiten. Ich höre ihnen zu, während sie mich 
genauer anschauen und beratschlagen, was zu tun sei. 

 Ist das Blut da in den Haaren? 
 Guck mal nach, Joe. Blutet es noch? 
 Sieht tief aus, aber ich glaube, es hat aufgehört. Oben habe 

ich ein paar sterile Tupfer. 
 In meinem Kopf setzt ein Pochen ein, ein dumpfer Schmerz 

auf der rechten Seite. Auf dem Tisch vor mir materialisiert sich 
eine Tasse. Kaffeeduft steigt auf und klärt meine Sicht, bis 
schließlich die Leute im Raum Konturen annehmen. Dicht ne-
ben mir ein Mann. Er keucht vor Anstrengung. Noch ein Mann. 
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Mit einem großen schwarzen Brillengestell. Zwei weitere Perso-
nen, Frauen. Eine beugt sich über mich und fragt: Geht’s? Ich 
nicke benommen. Schaue sie genauer an. Freundliche Augen. 
Okay, Joe, sagt sie, wie es aussieht, hast du ihr das Leben ge-
rettet. 

 Ich kenne diese Leute nicht. Ich weiß nicht, wo ich bin. Hell 
getünchte Wände und ein hübscher Steinfußboden. Eine Küche 
vermutlich. An Haken unter der Decke hängen Kupferkessel 
und -pfannen, rechts von mir steht ein altmodischer schwarzer 
Herd. Ich fühle mich ausgelaugt, ohne einen Funken Energie, 
aber die Frau, die mir den Kaffee hingestellt hat, hält mich davon 
ab, wegzudämmern. Wir müssen dich untersuchen, Süße. Ihr 
Ton hat einen leisen, melodischen amerikanischen Einschlag. 
Das fällt mir erst jetzt auf. Sie sagt: Du warst eine Weile be-
wusstlos. 

 Der jüngere Mann, der mit der Brille, erklärt, er werde sich 
jetzt meinen Kopf ansehen. Er tritt hinter mich, und ohne Vor-
warnung spüre ich etwas Kaltes auf der Kopfhaut. Es ist ein ste-
chender Schmerz. Ich keuche auf. Jemand hält meine Hand und 
sagt, die Wunde werde gereinigt. Dann nimmt der Mann sich 
eine Stelle oberhalb meiner Braue vor, reinigt sie ebenfalls, ob-
wohl es, wie er sagt, nur ein Kratzer ist. 

 Der andere, der mich zu dem Stuhl gebracht hat, sitzt mir 
gegenüber. Kahl, untersetzt. Mitte, Ende vierzig. Verwaschene 
Aussprache. Er nimmt eine Zigarette aus der Packung und steckt 
sie sich an. 

 Kommst du von der Hauptinsel? 
 Hauptinsel?, wiederhole ich. Es ist eher ein Krächzen. 
 Von dort bis hierher ganz allein?, sagt der jüngere Mann. Das 

hätte sie bei diesem Sturm niemals geschafft. 
 Genau, das meine ich auch, erwidert der Glatzkopf. Sie kann 

von Glück sagen, dass ihr Boot nicht weiter draußen gekentert 
ist. 

 Die Frau, die mir den Kaffee gebracht hat, holt sich einen 
Stuhl und setzt sich rechts neben mich. 
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 Ich bin Sariah, sagt sie. Schön, dich kennenzulernen. Dann 
wendet sie sich an die anderen. Nun ist sie ja wach. Wir sollten 
uns wirklich langsam mal vorstellen. 

 Der mit der Brille hebt kurz die Hand. 
 Joe. 
 George, sagt der Glatzkopf. Ich hab dich gefunden. 
 Schweigen. Erwartungsvoll schaut Joe zu der Frau, die rechts 

von ihm sitzt. Sie wirkt nervös. Hazel, sagt sie. Oder besser: 
haucht sie. 

 Und du, hast du auch einen Namen?, fragt George. 
 In meinem Kopf herrscht Leere. Mein Blick gleitet über 

die Gesichter der anderen, ich verknüpfe Gesichter mit Na-
men, nur mein eigener fällt mir nicht ein. Körperlich bin ich 
zerschunden und schwach, aber mein Denken ist vollkommen 
klar. 

 Schon gut, Süße, macht nichts, sagt Sariah und tätschelt mir 
die Schulter. Du hast einiges hinter dir. Lass dir Zeit. Das wird 
schon. 

 Machst du Urlaub auf der Hauptinsel?, hakt George nach. 
 Es ist, als würde mein Kopf mit einem Hammer bearbeitet. 

Tut mir leid … aber … was für eine Hauptinsel? 
 Kreta, sagt Sariah. Wo bist du untergebracht? 
 Bist du mit deiner Familie da? Mit Freundinnen?, fragt der 

Brillenmann. Sie könnte ja auch von einer anderen Insel ge-
kommen sein. Andikythira? 

 Das glaube ich nicht, sagt die kleine Frau mit den rötlichen 
Locken – Hazel – leise. Die Strömungen zwischen Andikythira 
und hier sind viel stärker als die nach Kreta hinüber. Und An-
dikythira ist weiter weg. 

 Entschuldigung, werfe ich ein. Habe ich das richtig verstan-
den? Ich bin auf Kreta? 

 Seht ihr?, sagt George. 
 Nein, nein, will ich einwenden, doch Joe unterbricht mich. 
 Sie hat gefragt, ob sie auf Kreta ist. Wir sind hier auf Kommé-

no, nicht auf Kreta. 
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 Jedenfalls müssen wir deinen Leuten – dem oder denen, die 
jetzt auf dich warten – Bescheid sagen, dass du heil hier gelan-
det bist. Hast du eine Telefonnummer? Wo soll ich anrufen? 

 Er holt ein kleines schwarzes Telefon aus der Tasche und zieht 
eine Antenne heraus. Kreta. War ich auf Kreta? 

 Ich kann mich nicht erinnern, bringe ich schließlich hervor. 
Tut mir leid, im Moment weiß ich gar nichts. 

 Die freundliche Frau, Sariah, nimmt meine Hand. Sowie wir 
mit dem Satellitentelefon Empfang haben, rufen wir bei der Po-
lizei auf Kreta an. Keine Angst. 

 Der kräftige Mann, George, mustert mich. Er kneift die Au-
gen leicht zusammen. Wo kommst du denn nun her? 

 Auch wenn mir schwindlig und übel ist, müsste ich das doch 
wissen! Es ist lächerlich, aber ich kann mich beim besten Willen 
nicht erinnern. Warum? Ich versuche, mir Gesichter ins Ge-
dächtnis zu rufen, Angehörige, Menschen, die ich liebe – aber in 
dem Teil meines Hirns, der für dieses Wissen zuständig ist, 
herrscht vollkommene Leere. 

 George stützt das Kinn in die Hand, zieht nachdenklich an 
seiner zweiten Zigarette und sieht mich aufmerksam an. Die an-
deren trinken Tee. Ich habe nicht mitbekommen, dass jemand 
Tassen hingestellt oder Wasser aufgesetzt hätte. Mal scheint die 
Zeit stillzustehen, mal macht sie Sprünge. Ich versuche aufzu-
stehen und kippe dabei fast um. Meine Beine sind wie Pudding. 
Sariah springt auf, um mich zu stützen. 

 Langsam. 
 In dem großen Fenster gegenüber steht ein kreisrunder Mond 

am violett-roten Himmel, bleich scheint er auf Hügel und Sen-
ken herab. Ein greller Schein zuckt über das Wasser, in der Kü-
che ist es für einen Augenblick taghell. Kurz darauf grollt genau 
über uns Donner, rüttelt an Töpfen und Pfannen. Mir fehlt die 
Orientierung, ich fühle mich elend, fange wieder an zu zittern. 
Nicht vor Kälte, sondern unter Schock. 

 Sariah legt den Arm um mich. Wir bringen dich in eins der 
Zimmer, ja? Schön gleichmäßig atmen. 
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 Doch bevor wir uns auch nur rühren, höre ich eine tiefe Stim-
me sagen: Vielleicht ist sie gefl üchtet. 

 George!, faucht Sariah. 
 Er lacht schallend. Ich zucke zusammen. 
 War ein Scherz. 
 In meinem Kopf entsteht Druck, immer mehr Druck, bis ich 

nach Luft schnappe und meine Hand zur Kehle fährt. Beide 
Frauen beugen sich zu mir vor und drängen mich zu atmen. Ich 
versuche es. Ich soll erklären, was los ist, kann aber nicht spre-
chen. 

 Jemand sagt: Vielleicht müssen wir sie in ein Krankenhaus 
bringen. 
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   1 7 .  M Ä R Z  2 0 1 5 

 George Street, Edinburgh 

 Lochlan: Als mein Telefon klingelt, sitze ich mit einem Kunden 
im Dome beim Tee. Es ist ein wichtiger Termin  – Mr Coyle 
beabsichtigt, einen Venture Capital Fonds zur Investition in 
neue Technologien aufzulegen –, deshalb drücke ich den Anruf 
weg. 

 »Entschuldigung.« 
 Mr Coyle hebt eine Braue. »Ihre Frau?« 
 So ist es. Vorm Wegdrücken habe ich im Display kurz ihren 

Namen gesehen. 
 »Nein, nein. Also, wo waren wir?« 
 »Google Glass?« 
 Ich schenke uns Rotwein nach. »Ah ja. Das Unternehmen 

bringt etwas auf den Markt, das ähnlich ist, nur besser. Es ver-
bindet sich nahtlos mit neuen Social-Media-Plattformen und 
hat von mehreren Testpersonen fünf Sterne bekommen. Im 
September sollen die ersten Geräte für etwa fünfhundert Pfund 
in den Handel kommen.« 

 Mein Telefon klingelt schon wieder. Diesmal gibt Mr Coyle 
einen leisen Unmutslaut von sich. »ELOÏSE« steht da in weißen 
Buchstaben. Ich will sie erneut wegdrücken, doch Mr Coyle we-
delt kurz mit der Hand. »Gehen Sie ran. Sagen Sie, wir haben zu 
tun.« 

 Ich stehe auf und gehe zum nächsten Fenster hinüber. 
 »Was ist los, El? Ich bin in einem Meeting …« 
 »Lochlan? Sind Sie das, mein Lieber?« 
 Das ist nicht meine Frau. Sie redet weiter, und ich brauche 

einen Moment, um die Stimme zuzuordnen. 
 »Mrs Shahjalal?« 
 Es ist die Yorkshire-Frau von gegenüber. 
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 »… und da dachte ich, ich schau mal nach. Als ich reinkam, 
hab ich mich gewundert … sind Sie noch dran?« 

 Aus dem Augenwinkel sehe ich Mr Coyle eine Kellnerin he-
ranwinken. 

 »Ist alles in Ordnung, Mrs Shahjalal? Wo ist Eloïse?« 
 Einen Moment herrscht Schweigen. »Das sagte ich doch gera-

de: Ich weiß es nicht.« 
 »Was soll das heißen, Sie wissen es nicht?« 
 »Wie ich schon sagte: Der UPS-Bote hat bei mir geklingelt 

und gefragt, ob ich das Päckchen annehme, weil drüben bei Ih-
nen keiner ist. Und das hat mich gewundert, denn ich war mir 
sicher, dass ich gerade erst Max am Fenster gesehen hatte. Ich 
hab also das Päckchen angenommen, und dann, vielleicht eine 
Stunde später, habe ich wieder Max am Fenster gesehen, und da 
dachte ich, jetzt geh ich mal rüber und sehe nach dem Rechten. 
Max ist auf einen Stuhl geklettert, um mir die Tür aufzuma-
chen.« 

 Ich habe Mühe, diese Informationen zu verarbeiten. Mr Coyle 
erhebt sich. Zieht sein Jackett über. Ich drehe mich zu ihm um 
und hebe die Hand zum Zeichen, dass ich gleich da bin, doch er 
verzieht das Gesicht. 

 »Gut, also, Max hat Sie reingelassen. Und was war dann?« 
 »Na ja, Eloïse ist immer noch nicht da. Ich bin jetzt seit fünf-

zehn Uhr hier, die Kleine muss dringend gefüttert werden. Auf 
dem Schreibtisch lag das Handy von Eloïse. Ich hab einfach ir-
gendwo draufgedrückt – und zum Glück Sie erwischt.« 

 Im Hintergrund höre ich es rascheln, dazu leise, maunzende 
Laute. Mir dämmert, dass Mrs Shahjalal Cressida auf dem Arm 
hat, meine Tochter. Sie ist zwölf Wochen alt. Eloïse stillt noch. 

 »Also … Eloïse ist nicht zu Hause. Sie ist nicht da?« So dumm 
es klingen mag, ich begreife das nicht. Wo soll sie denn sein? 

 Mr Coyle wirft mir fi nstere Blicke zu. Er zieht seinen Schlips 
in Form und wendet sich zum Gehen. Ich lasse das Telefon sin-
ken und rufe ihm nach: »Mr Coyle!« 

 Er ignoriert mich. 
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 »Ich schicke Ihnen das Datenblatt per Mail!« 
 Mrs Shahjalal redet in einem fort weiter. »Das ist doch ko-

misch, Lochlan. Der kleine Max ist außer sich. Er scheint wirk-
lich nicht zu wissen, wo sie ist. Was soll ich bloß tun?« 

 Ich gehe zum Tisch hinüber und greife mir meine Mappe. Die 
Messinguhr auf dem Kaminsims zeigt Viertel nach vier. Wenn 
ich gleich ein Taxi kriege, könnte ich den Zug um halb fünf nach 
London noch erwischen, aber die Bahnfahrt dauert viereinhalb 
Stunden, und dann muss ich noch mit dem Taxi von King’s 
Cross nach Twickenham. Es wird mindestens zehn, bis ich zu 
Hause bin. 

 »Ich mache mich sofort auf den Weg«, sage ich. 
 »Sind Sie in der Stadt?« 
 »Ich bin in Edinburgh.« 
 »Edinburgh? In Schottland?« 
 Draußen herrscht dichter Verkehr; es sind jede Menge Leute 

unterwegs. Während ich noch versuche, einen klaren Gedanken 
zu fassen, werde ich beinahe von einem Doppeldeckerbus ge-
rammt, der sehr nahe am Kantstein fährt. Ich mache einen Satz 
rückwärts und schnappe nach Luft. Eine Gruppe Schulkinder 
windet sich im Gänsemarsch durch das Gewimmel. Es gelingt 
mir, ein Taxi anzuhalten. 

 »Waverley, bitte.« 
 Ich frage Mrs Shahjalal, ob sie bei den Kindern bleiben kann, 

bis ich da bin, und sie sagt glücklicherweise Ja, wobei ich sie 
kaum höre, so laut schreit Cressida inzwischen. 

 »Sie muss gefüttert werden, Mrs Shahjalal.« 
 »Das ist mir klar, mein Lieber, aber die Zeiten, als ich noch ein 

Kind hätte stillen können, sind vorbei.« 
 »Vielleicht ist ganz oben im Kühlschrank noch ein Behälter 

mit Muttermilch. Das müsste draufstehen. Die Fläschchen be-
wahrt Eloïse, glaube ich, in dem Schrank neben dem Toaster auf. 
Geben Sie die Flasche vorher für vier Minuten in den Mikrowel-
len-Sterilisator. Da muss Wasser unten drin sein.« 

 »Muttermilch sterilisieren?« 
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 Jetzt höre ich im Hintergrund Max schreien. »Ist das Papa? 
Papa, bist du das?« Ich bitte Mrs Shahjalal, ihm kurz das Telefon 
zu überlassen. 

 »Max! Max, mein Großer!« 
 »Hallo Papa. Darf ich Schokolade? Bitte!« 
 »Wenn du mir sagst, wo Mami ist, kauf ich dir Schokolade, 

soviel du willst.« 
 »So viel, wie ich essen kann? So viel?« 
 »Wo ist Mami?« 
 »Kann ich ein Überraschungsei?« 
 »Ist Mami heute Vormittag weggegangen? War jemand bei 

uns im Haus?« 
 »Ich glaub, sie ist im National History Museum, weil, sie mag 

die Dinosaurier, und der große, der, der so lang ist, heißt Dippy, 
der heißt Dippy, weil er ein Diplodocus ist, Papa.« 

 Das bringt mich nicht weiter. Ich sage ihm, er solle mir Mrs 
Shahjalal wieder geben, die immer noch nicht versteht, wie sie 
die Muttermilch sterilisieren soll, und die ganze Zeit bohrt sich 
Cressidas Geschrei durchs Telefon direkt in meinen Kopf. 

 Als ich endlich im Zug sitze, poste ich auf Facebook: 

 So was mache ich normalerweise nicht, aber – weiß jemand, wo 
Eloïse steckt? Sieht so aus, als wäre sie nicht zu Hause … 

 Die Nacht senkt sich herab wie ein schwarzes Tuch. Das Taxi 
rollt durch die Potter’s Lane. Wir wohnen in einer netten edwar-
dianischen Doppelhaushälfte in Twickenham, einem ruhigen 
Stadtteil mit vielen Parks in der Nähe und Schwänen und Enten 
auf dem Fluss und Fröschen am Ufer und trotzdem nahe genug 
am Zentrum, dass man am Samstagnachmittag mal ins National 
History Museum oder in die Kew Gardens fährt. Hinter ein paar 
Fenstern brennt noch Licht, aber unsere Nachbarn sind entwe-
der im Ruhestand oder berufl ich sehr eingespannt, weshalb hier 
abends eher wenig los ist. 

 Ich gebe dem Fahrer sein Geld und steige aus. In der Einfahrt 
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steht vor meinem Mercedes Eloïses Nissan Qashqai. Mein Herz 
macht einen Satz. Während der Bahnfahrt habe ich immer wie-
der mit Mrs Shahjalal telefoniert, mich nach den Kindern er-
kundigt und mit ihr beratschlagt, was zu tun ist. Mrs Shahjalal 
ist sehr alt und vergesslich. El ist mehr als einmal bei ihr zum 
Fenster eingestiegen, um die Haustür zu öffnen, weil sie ihren 
Schlüssel drinnen vergessen hatte. Höchstwahrscheinlich ist das 
alles nur ein Riesenmissverständnis. Ich habe einen Kunden 
verloren, weil Eloïse oben war und geduscht hat oder so. Mein 
Handy-Akku ist schon seit einiger Zeit leer, und die Steckdosen 
im Zug waren alle kaputt. Mrs Shahjalal konnte mich also nicht 
erreichen. Aber der Qashqai steht da. Eloïse muss also wiederge-
kommen sein. 

 Ich schließe auf und stehe im Dunkeln. Alles ist still. 
 »El?« 
 Ich gehe ins Spielzimmer. Mrs Shahjalal sitzt ganz vorn auf 

der Sofakante und wiegt Cressida in ihrem Körbchen, die Kleine 
hat die Ärmchen angewinkelt neben dem Kopf. 

 »Hallo«, fl üstere ich. »Wo ist sie?« 
 Mrs Shahjalal schüttelt den Kopf. 
 »Aber … sie ist doch da«, sage ich. »Ihr Auto steht draußen. 

Wo ist sie?« 
 »Sie ist nicht da.« 
 »Aber …« 
 Mrs Shahjalal hebt den Finger an die Lippen und schaut be-

sorgt zu Cressida ins Körbchen. Es muss lange gedauert haben, 
sie zum Schlafen zu bringen. Jetzt atmet sie mit einem stocken-
den Seufzer ein, wie so oft, wenn sie lange und heftig geweint 
hat. 

 »Max ist oben, im Bett«, sagt Mrs Shahjalal leise. 
 »Und Els Auto? Das weiße in der Einfahrt?« 
 »Das steht da schon den ganzen Tag.« 
 Ich stürme nach oben, sehe in allen Zimmern, in den Bädern 

und auf dem Dachboden nach, dann laufe ich wieder runter, ma-
che überall Licht und durchforste sämtliche Räume nach meiner 
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Frau. Nachdem ich sie nicht gefunden habe, gehe ich in den Gar-
ten und starre in die Finsternis. Plötzlich scheint das Undenkba-
re möglich. Abgesehen von gelegentlichem Winken von Haus-
tür zu Haustür, kenne ich Mrs Shahjalal überhaupt nicht, und 
jetzt sitzt sie in meinem Haus, wiegt meine Tochter und erzählt 
mir, meine Frau hätte sich in Luft aufgelöst. 

 Ich hole mein Telefon aus der Tasche und beginne zu wählen. 
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 Komméno, Griechenland 

 Eloïse: Irgendwie bin ich in diesen Schaukelstuhl gelangt. In 
eine dicke orangefarbene Decke gehüllt, sitze ich vor einem 
knisternden Feuer. Mein rechter Ärmel ist hochgekrempelt; je-
mand hat mir einen Gürtel um den Oberarm geschlungen. Joe, 
der große dünne Typ mit Brille, steht neben mir und drückt ein 
kaltes Instrument innen auf mein Handgelenk. Es riecht seltsam 
hier drinnen – nach Tang. Vielleicht bin ich es auch, die so riecht. 

 »Ist gleich so weit.« 
 »Was machst du?«, frage ich. Allerdings ist es eher ein erstick-

tes Krächzen. Es fühlt sich an, als wäre mein Mund mit Sandpa-
pier ausgekleidet. 

 »Deinen Blutdruck messen.« 
 Zwischen den anderen ist ein hitziger Disput entbrannt. Of-

fenbar geht es um mich. Mir ist immer noch schlecht, ich fühle 
mich elend. 

 Jetzt nimmt er mir endlich den Gürtel ab. »Hm. ’n bisschen 
niedrig für meinen Geschmack. Hast du ein enges Gefühl in der 
Brust?« 

 Ich sage, dass ich da nichts spüre, mich insgesamt aber fühle 
wie ausgespuckt. Er nimmt mein Gesicht in beide Hände, die 
Daumen auf meinen Wangen, und sieht mir forschend in die 
Augen. 

 »Du stehst unter Schock. Kein Wunder, wenn man bedenkt, 
dass du in einem üblen Sturm allein in der Ägäis herumgeschip-
pert bist. Du musst die Beine hochlegen. Und viel Wasser trin-
ken.« 

 Die Frau – Sariah – hebt meine Füße an und bettet sie auf ei-
nen Kissenstapel. 

 »Was macht dein Kopf?«, fragt sie. 
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 »Tut weh«, sage ich matt. 
 »Aber du wirst nicht gleich wieder ohnmächtig, oder?«, fragt 

Joe, und ich deute ein Kopfschütteln an. Das genügt, um den 
Schmerz wieder anzuknipsen, so heftig, dass es mir den Atem 
verschlägt. 

 »Es ist schon nach Mitternacht, deshalb ist es gar nicht so ein-
fach, dich in ein Krankenhaus zu bringen.« Sariah verschränkt 
die Arme. Wieder fällt mir ihr Akzent auf, er unterscheidet sich 
von dem der anderen. Amerikanisch, vielleicht auch kanadisch. 
»Hier in der Nähe gibt’s sowieso kein Krankenhaus«, fügt sie 
hinzu. »George hat die Polizei in Heraklion und Chania verstän-
digt.« 

 »Bin ich als vermisst gemeldet?« 
 »Ich fürchte, nein.« 
 Offenbar sieht sie, wie sehr mich das trifft. Sie hockt sich ne-

ben mich und streichelt mir die Hand, als sei ich ein kleines 
Kind. »He, nicht traurig sein«, sagt sie. »Gleich morgen früh 
rufen wir noch mal an.« 

 Nichts an diesem Haus kommt mir bekannt vor. Ich habe das 
sichere Gefühl, zum ersten Mal hier zu sein. 

 »Wohnt ihr hier? Kenne ich jemanden von euch?« 
 »Wir haben dich gerettet«, antwortet George sachlich. Ich 

sehe ihn nicht, spüre ihn aber irgendwo hinter mir. 
 »Es war stürmisch«, fährt Joe fort. Er klingt irgendwie zöger-

lich. Unsicher. »Ein großer Sandsturm, bestimmt von Afrika her. 
George und ich waren unten, um nach dem Boot zu sehen. Dass 
es sich nicht losmacht, sondern an seinem Platz liegt. Und da 
haben wir dich entdeckt.« 

 »Wo war ich denn?« 
 »Am Knochenstrand«, sagt Joe. 
 »Knochenstrand?« 
 »Das ist die kleine hufeisenförmige Bucht mit den weißen 

Felsen, die aussehen wie Knochen. Unten bei der Scheune.« Er 
grinst. »Irre, dass du das überstanden hast. Irgendjemand da 
oben muss es ziemlich gut mit dir meinen.« 
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 »Du bist mit einem Boot gekommen«, erklärt Sariah. »Und 
du weißt nicht mehr, ob noch jemand bei dir war?« 

 Ich habe das quälende Gefühl, dass ich das alles wissen müss-
te, dass ich über das Boot und den Strand und den Ort, von dem 
ich gekommen bin, Bescheid wissen müsste. Und ich habe keine 
Ahnung, nicht den blassesten Schimmer, warum ich das alles 
nicht weiß. 

 »Warum bist du überhaupt nach Komméno gekommen?«, 
fragt George und taucht in meinem Blickfeld auf, als er nach der 
Zigarettenschachtel greift. »Weil  – hier ist doch eigentlich 
nichts.« 

 »Was ist Komméno?« 
 »So heißt das hier«, antwortet Sariah mit einem betrübten 

Unterton, so als habe sie es mit jemandem zu tun, der minder-
bemittelt ist oder krank. »Das ist die Insel Komméno.« 

 Ich warte – hoffe, dass mir nun automatisch eine Antwort auf 
Georges Frage einfällt, eine Erklärung für alles. 

 Aber mir fällt nichts ein. 
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   1 8 .  M Ä R Z  2 0 1 5 

 Potter’s Lane, Twickenham, London 

 Lochlan: Es ist nach Mitternacht. Meine Frau gilt jetzt offi ziell 
als vermisst. Wirklich begriffen habe ich das noch nicht. 

 Das sind die Fakten: (1) Gestern Abend kurz nach sieben hatte 
ich über FaceTime Kontakt mit Eloïse, da war sie in der Küche 
beim Pfannkuchenmachen, und die Kinder haben friedlich im 
Wohnzimmer gespielt, und (2) irgendwann heute zwischen 
zehn und dreizehn Uhr ist sie, während die Kinder oben im Bett 
lagen und schliefen, aus unserem Haus verschwunden. Es gibt 
(3) keinerlei Hinweis darauf, dass jemand hier war, Max hat nie-
manden gesehen, und (4) Eloïses Sachen, Ausweis, Kreditkarten, 
Autopapiere, Führerschein und Handy sind hier, im Haus. Sie 
kann sich also nicht melden, kommt nirgendwohin – weder mit 
der U-Bahn noch mit einem Taxi oder Flieger – und hat keine 
Möglichkeit, sich etwas zu essen oder zu trinken zu kaufen. Und 
(5) niemand hat auch nur die Spur einer Ahnung, wo sie stecken 
könnte. 

 Die abgepumpte Muttermilch ist aufgebraucht. Ich bin so 
durch den Wind, dass Cressida eine halbe Ewigkeit schreien 
musste, bis mir dämmerte, dass sie vielleicht mal wieder gefüt-
tert werden muss. Vor einer Stunde habe ich ein Taxi gerufen, 
dem Fahrer einen Fünfziger gegeben und ihn beauftragt, mir 
Babynahrung aus dem Supermarkt zu besorgen. Anfangs war 
Cressida irritiert: weil sie schon wieder an einem Plastikteil sau-
gen musste und wegen des fremden Geschmacks der Folgemilch, 
aber am Ende hat sie sich damit abgefunden und das Fläschchen 
in einem Rutsch geleert. 

 Mrs Shahjalal ist nach Hause gegangen. Sie lebt allein in Nr. 
39, gleich gegenüber. Sie hat angeboten, am Morgen wiederzu-
kommen und zu helfen, so gut sie eben kann. Im Moment bin 
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ich komplett durcheinander, nicht in der Lage, einen klaren Ge-
danken zu fassen. 

 Während der Bahnfahrt ab Waverley, Edinburgh, habe ich 
Eloïses Freundinnen abtelefoniert in der Hoffnung, dass sie sich 
bei einer von ihnen gemeldet hat. Natürlich hat seit gestern oder 
vorgestern niemand etwas von ihr gehört. Auf meinen Face-
book-Post hin sind jede Menge weinende Emojis und gute Wün-
sche bei mir eingegangen, mit anderen Worten: nichts Brauch-
bares. Nach langem Zögern habe ich Gerda, Eloïses Großmutter, 
eine SMS geschrieben und gefragt, ob El vielleicht in ihrem 
Haus in Ledbury ist. Angesichts der Tatsache, dass die Kinder 
noch hier sind, ziemlich unwahrscheinlich, aber ich wusste ein-
fach nicht, wen ich sonst noch fragen sollte. 

 Vier- oder fünfmal habe ich das ganze Haus abgesucht. In 
Kleiderschränke, den Badezimmerschrank, die komische Abseite 
unter der Treppe, sogar unter den Betten und auf dem Dachbo-
den habe ich geschaut, dann bin ich mit einer Taschenlampe 
durch den Garten hinten gegangen und habe mir die Büsche und 
den Schuppen vorgenommen. Ich muss wohl gedacht haben, sie 
könnte irgendwo feststecken. Es war ein Gefühl, als würde ich 
verrückt. Und bei alldem sprang Max um mich herum und frag-
te, ob wir jetzt was spielen und ob er sich verstecken soll, und 
Cressida merkte, dass sie von jemand anderem gehalten wurde 
als von ihrer Mutter, und meinte, halb London davon in Kennt-
nis setzen zu müssen. 

 Gerda rief zurück und sagte, sie habe El seit letzter Woche 
nicht mehr gesehen, aber am Sonntagabend mit ihr telefoniert. 
Dann fi ng sie an, mich auszuquetschen, und ich stammelte so 
was wie, Eloïse sei nicht da gewesen, als ich am Nachmittag nach 
Hause gekommen sei. Es entstand eine lange Pause. 

 »Was soll das heißen, Eloïse ist nicht da? Wo steckst du, Loch-
lan?« 

 »Ich bin in London.« 
 »Und wo sind die Kleinen?« 
 »Hier.« 
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 »Willst du sagen, Eloïse ist gegangen?« 
 »Ich will sagen: Sie ist nicht zu Hause. Ihr Auto steht da, ihre 

Schlüssel sind da und ihr Handy. Alles.« 
 »Ruf die Polizei.« 
 »Das hab ich schon.« 
 Ich sah mir Els Handy an, alle Nachrichten – für den Fall, dass 

irgendeine Notlage eingetreten war, die sie aus dem Haus ge-
zwungen hatte, aber außer einer Anfrage wegen einer eBay-An-
zeige für einen Hochstuhl, Mails von Etsy, Boden, Sainsbury 
und Laura Ashley sowie Outlook-Memos für den Elternabend 
von Max’ Spielgruppe am nächsten Freitag und einem Impfter-
min für Cressida beim Kinderarzt fand ich nichts. 

 Gegen elf kam, müde um die Augen und in seinen Grüffe-
lo-Bademantel gehüllt, Max nach unten. Das blonde Haar, län-
ger, als ich es in Erinnerung hatte, war statisch aufgeladen und 
stand pusteblumengleich in alle Richtungen ab. 

 »Hallo, Papa.« Er gähnte. 
 »He, Maxiboy. Wie geht’s?« 
 Er kam herübergetapst und kletterte auf meinen Schoß. In ei-

ner Wallung von Zärtlichkeit drückte ich ihm einen Kuss auf 
den Kopf. 

 »Ist Mami wieder da?« 
 Es tat weh, Nein sagen zu müssen. 
 Er rollte sich ein und kuschelte sich an mich. »Musste sie ein-

kaufen gehen? Hat sie vergessen, dass Cressida und ich noch 
hier waren?« 

 »Das glaube ich nicht.« 
 »Hat sie sich auf dem Heimweg verlaufen?« 
 Ich schüttelte den Kopf, und er wurde grantig. 
 »Ich will Mami! Wo ist Mami?« 
 Als der Kummer darüber, ihn nicht trösten zu können, und 

die Sorge, er könnte Cressida wecken, übermächtig wurden, fi ng 
ich an zu schwindeln. 

 »Vielleicht wollte sie einen Blumenstrauß für ihre Freundin 
besorgen.« 
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 »Welche Freundin?« 
 »Äh  … die mit den langen schwarzen Haaren, die von der 

Spielgruppe.« 
 Er richtete sich auf. »Sarah?« 
 »Genau, Sarah.« 
 »Nein! Das kann gar nicht sein, Sarah hat nämlich jetzt gelbe 

Haare.« 
 »Dann eben für Niamh.« 
 »Warum soll Mami denn Niamh Blumen kaufen? Ist Niamh 

traurig?« 
 »Ich glaube.« 
 »Was für Blumen?« 
 »Weiß ich nicht, Maxi.« 
 »Rufst du Niamh mal an und sagst ihr, dass wir Mami hier bei 

uns brauchen?« 
 »Mach ich bald, Süßer, bald. Aber jetzt bringen wir dich erst 

mal ins Bett.« 
 In einem fl üchtigen Augenblick von Klarheit im Kopf dachte 

ich an die Hightech-Baby-Monitore, die El hatte anbringen las-
sen, als Max auf die Welt kam – im Ernst, regelrechte Überwa-
chungskameras –, und sah auf Els Handy nach, ob da vor Kur-
zem Daten gespeichert worden waren. Aber nein, die Kameras 
waren schon vor Ewigkeiten abgeschaltet worden. Natürlich. 

 Ich versuchte es mit Bestechung: Wenn er schlafen ging, ohne 
dass seine Mami ihn gebadet und ihm seine Lieblingsgeschichte 
vorgelesen hatte, versprach ich ihm, würde ich mit ihm in den 
Thomas-und-seine-Freunde-Park fahren. Er bestand trotzdem 
darauf, unten bei mir zu bleiben, und weinte sich in den Schlaf. 
  
 Es ist kurz vor zwei Uhr nachts, als draußen ein Polizeiwagen 
hält und zwei Uniformierte vor der Tür stehen, ein Mann und 
eine Frau. Ich führe sie ins Wohnzimmer, aber um auch nur hö-
ren zu können, was sie sagen, muss ich zunächst Cressida beru-
higen. Ihr Gesicht ist purpurrot, Tränen kullern über ihre Wan-
gen, und die kleinen Fäuste boxen wild in die Luft. Max liegt auf 
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dem Sofa und schläft. Er hat sich den Quilt, den Eloïse ihm ge-
macht hat, bis ans Kinn gezogen und murmelt ab und zu vor 
sich hin. 

 »Wann haben Sie das letzte Mal mit Ihrer Frau gesprochen, 
Mr Shelley?«, fragt der Mann. 

 Ich wiege Cressida vor und zurück. »Das habe ich doch alles 
am Telefon schon gesagt«, erwidere ich. Ich will Antworten. Lö-
sungen. Die Polizisten sollen ihren Zauberstab schwingen und 
meine Frau hier erscheinen lassen. 

 »Tut mir leid, aber einige Informationen müssen noch einmal 
bestätigt werden. Bevor wir die Ermittlungen aufnehmen, müs-
sen wir noch ein paar Fragen stellen.« 

 »Ich war ab Montag in Edinburgh. Am Dienstag habe ich ge-
gen neunzehn Uhr über FaceTime mit ihr gesprochen«, sage ich 
mit einem Seufzer. »Manchmal rufe ich auch tagsüber an, aber 
im Büro war so viel zu tun. Ich hatte gar keine Gelegenheit.« 

 »Wo arbeiten Sie?« 
 Ich hieve Cressida in eine andere Position, etwas weiter weg 

von meinem Ohr. Mit ihren drei Monaten ist sie immer noch 
winzig; noch kann ich sie der Länge nach auf dem Unterarm 
halten. Als ich sie so herum lege, gibt sie ein gewaltiges Bäuer-
chen von sich. 

 »Gut gemacht«, sage ich, doch sie fängt gleich wieder an zu 
weinen. »Bei Smyth and Wyatt. Vier Tage die Woche bin ich in 
Edinburgh, die restliche Zeit in der Filiale am Victoria Embank-
ment.« 

 Der Offi cer notiert: Smith & White South – Bank. 
 »Es ist keine Bank, sondern ein Corporate-Finance-Haus.« 
 Er streicht seine Notiz durch. »Gut. Gab es Meinungsver-

schiedenheiten zwischen Ihnen und Ihrer Frau? Irgendwas, das 
sie bewogen haben könnte zu gehen?« 

 »Hören Sie, das habe ich alles schon gesagt. Meine Frau ist 
nicht gegangen. Cressida ist gerade mal zwölf Wochen alt. El 
stillt noch.« 

 Ich bin sauer. Frustriert. Vor allem aber habe ich Angst. Un-
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weigerlich male ich mir aus, welche Sorgen Eloïse sich macht, 
egal, wo sie ist, denn nachdem es bei Max schwierig war, hat sie 
alles darangesetzt, Cressida stillen zu können, und sie sagt im-
mer, sie tue es nach Bedarf. Ist das so schwer zu verstehen? Mei-
ne Frau ist nicht gegangen; sie will stillen. Sie fragen, was El 
berufl ich macht, und ich erkläre, dass sie gerade in Elternzeit ist, 
trotzdem aber gelegentlich im Fernsehen auftritt, um über ihre 
Arbeit zu sprechen. 

 »Sie hat vor einigen Jahren eine kleine Hilfsorganisation ge-
gründet, die sich um Flüchtlingskinder kümmert. Sehr erfolg-
reich«, sage ich. »Sie wird oft für Medienauftritte angefragt. Mei-
ne Sorge ist, glaube ich, dass … ich weiß es nicht. Es laufen so 
viele Verrückte herum.« Ich klammere mich an jeden Strohhalm, 
schon klar, aber mir schwirrt alles Mögliche durch den Kopf, und 
mein Körper vibriert vor Adrenalin. Ich höre nicht auf, zur Haus-
tür zu spähen, weil ich denke, sie kommt gleich hereinspaziert. 

 »Hat sie etwas in der Richtung angedeutet? Drohbriefe, ein 
Stalker, so was in der Art?« 

 »Nichts dergleichen.« 
 Er legt eine Pause ein, falls mir doch noch was einfällt, aber 

mir fällt nichts ein. 
 »Können Sie sagen, was sie anhatte, als Sie sie das letzte Mal 

gesehen haben?« 
 »Ich glaube, eine graue Yoga-Hose und ein Schlafanzugober-

teil. Wie gesagt, es war gegen neunzehn Uhr. Ich hätte sie heute 
Morgen anrufen sollen, aber ich war eh schon spät dran …« 

 Er notiert sich das und bittet mich, sie zu beschreiben. Ob sie 
Tattoos habe oder sichtbare Narben. Nein. Schmuck? Ich sage, 
dass sie vermutlich ihren Verlobungs- und den Ehering trägt. 
Die habe ich jedenfalls nirgends gefunden. 

 »Haben Sie Ihre Nachbarn gefragt, ob die jemanden haben ins 
Haus gehen sehen?« 

 Ich nicke. »Mrs Shahjalal von gegenüber war es ja, die ge-
merkt hat, dass sie nicht da ist.« 

 Wieder schreibt er mit, langsam, langsam, langsam, so als neh-
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me er eine Essensbestellung auf. »Mrs Shahjalal wird die Nächste 
sein, mit der wir sprechen. Wie sieht es auf Ihren Konten aus? 
Gab es irgendwelche Abbuchungen? Wenn wir davon Kenntnis 
hätten, könnten wir ihre letzten Schritte nachvollziehen.« 

 Ich habe das schon via Handy gecheckt. Wir haben ein ge-
meinsames Konto. Heute ist nichts abgegangen – mit Ausnah-
me der Wassergebühren und der Gemeindesteuer. Natürlich 
habe ich das auch alles schon gesagt. Das war eins der ersten 
Dinge, die ich überprüft habe. 

 »Erzählen Sie mir von Eloïse«, sagt er. »Alter? Größe? Ge-
wicht? Was für ein Mensch ist sie?« 

 Cressida schreit inzwischen so schrill, dass die Polizistin auf-
steht und die Arme nach ihr ausstreckt. 

 »Darf ich?« 
 »Bitte.« Ich übergebe sie ihr. Die Polizistin nimmt sie hoch, 

drückt ihre Wange an Cressies und redet leise auf sie ein. Zehn 
Sekunden, und mit dem Weinen ist Schluss. Erst da geht mir auf, 
dass der Lärm vor allem aus meinem Kopf kam. 

 »Wie alt, sagten Sie, ist sie?« 
 »Zwölf Wochen. Max ist im Januar vier geworden.« 
 Die Polizistin lächelt Cressida an, und die starrt zurück. »Ich 

hab einen Jungen. Zehn Monate alt. Er ist riesig, aber du – du 
bist ja noch eine richtig kleine Maus.« 

 »Sie ist etwas zu früh gekommen«, sage ich. Es ist so eine 
Erleichterung, nicht mehr angeschrien zu werden. Ich lasse mich 
aufs Sofa fallen, neben Max, und massiere mir die Schläfen. Der 
Mann sieht mich erwartungsvoll an. 

 »Eloïse ist siebenunddreißig. Ungefähr eins siebzig groß und 
schlank. Ich weiß nicht, was sie wiegt, gut sechzig Kilo vielleicht. 
Sie hat gerade erst ein Kind zur Welt gebracht.« 

 »Ist das ein neueres Foto?«, fragt er mit Blick auf das Fotogra-
fenbild, das, zwischen zwei dicke Glasplatten gepresst, hinter 
mir an der Wand hängt. 

 Das Ding hat ein Vermögen gekostet, aber wir sehen darauf 
so gelöst aus, so zufrieden – im Nachhinein bin ich froh, dass 
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ich nachgegeben und mich damit einverstanden erklärt habe, es 
machen zu lassen. Eloïse hat Cressida auf dem Arm, den winzi-
gen, drei Wochen alten Spatz, und obwohl ich weiß, dass sie 
Hemmungen hatte  – ich musste mich hinknien, damit mein 
Kopf ihren ansatzweise noch vorhandenen Babybauch ver-
deckt  –, fi nde ich, dass sie toll aussieht. Schulterlanges gold-
blondes Haar, dieses wundervolle Lächeln und die makellose 
Haut, als hätte sie LEDs in den Adern: schimmernd, das ist das 
richtige Wort. Ich weiß, meine Frau ist eine Schönheit, drei 
Klassen zu hoch für mich. 

 »Ist sie der Typ dafür, einfach auf und davon zu gehen?«, fragt 
der Offi cer. »Hat sie das schon mal gemacht?« 

 »Nein, noch nie. Überhaupt nicht.« 
 Der Offi cer starrt mich ausdruckslos an. »Keine Drogenpro-

bleme? Alkohol? In die Richtung?« 
 Ich schüttele den Kopf. »Nichts. Als sie mit unserem Sohn 

schwanger wurde, hat sie aufgehört, Alkohol zu trinken. Ab 
und zu genehmigt sie sich vielleicht ein Glas Wein. Sie … hö-
ren Sie, ich wiederhole mich: Eloïse ist die Letzte, von der ich 
mir vorstellen kann, dass sie einfach so verschwindet. Sie ist 
ruhig. Zurückhaltend. Häuslich, verstehen Sie?« 

 »Sie würde also nicht mal kurz rausgehen, um, sagen wir, eine 
Nachricht abzuhören oder zu telefonieren? Nur für fünf Minu-
ten?« 

 Mir geht allmählich die Geduld aus; ich bin kurz davor, in 
Tränen auszubrechen, was mich nur noch mehr aufregt. »Un-
sere Kinder waren hier. Sie wusste, dass ich frühestens morgen 
Abend aus Edinburgh zurückkommen würde. Es ist absolut un-
denkbar, dass sie die Kinder allein gelassen hätte. Sie lässt Cres-
sida ja noch nicht mal unten, wenn sie nach oben geht, um zu 
duschen. Wir haben im Bad einen Auto-Sitz stehen und in der 
Küche eine Babywippe.« 

 Der Polizist nickt. »Gut. Gab es, als Sie heimkamen, irgend-
welche Hinweise darauf, dass jemand hier im Haus war? Anzei-
chen für ein gewaltsames Eindringen?« 
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 Ich schüttele den Kopf. »Alles war abgeschlossen.« 
 »Und die Hintertür? War die auch abgeschlossen?« 
 Ich überlege. War sie? 
 Dass ich zögere, veranlasst ihn, sich aufmerksam umzuse-

hen. »Welche Zugänge zum Haus gibt es noch? Fenster? Wei-
tere Türen hinten?« 

 »Jetzt, wo ich darüber nachdenke: Mit der Hintertür war 
 etwas nicht in Ordnung. Das Schloss war eingefroren und 
funktioniert nicht mehr richtig. Ich wollte das schon lange 
repa rieren lassen, aber …« Ich hatte so viel zu tun. Ich schließe 
die Augen und stoße einen Seufzer aus. Panik bohrt sich in 
mein Herz. Warum war ich so achtlos? Wieso habe ich zugelas-
sen, dass die Hintertür nicht anständig verschlossen werden 
kann? 

 Er erhebt sich und geht nach hinten, zur Rückseite des Hau-
ses. Ich folge ihm. Aber es ist ja dunkel, der Blick nach draußen 
bringt nicht viel. 

 »Was liegt hinter Ihrem Garten?« 
 »Ein schmaler Weg und dahinter die rückwärtigen Gärten der 

Parallelstraße. Larkspur Terrace.« 
 Das schreibt er auf. »Haben Sie Geld im Haus? Irgendwelche 

Wertsachen, teure Geräte?« 
 »In der Küche steht eine Schachtel mit ein paar Hundertern. 

Für dringende Fälle.« 
 »Ist sie noch da?« 
 Ich nicke. »Auch Eloïses sämtlicher Schmuck.« 
 »Sicher?« 
 Die Türklingel fährt dazwischen. Sofort gehe ich hin, reiße 

die Tür auf – und stehe Gerda und Magnus gegenüber, traurig 
und zornig zugleich, alle beide. Ich sage ihnen, dass die Polizei 
da ist. 

 »Sie ist noch nicht zurück?«, bellt Magnus. Er ist Eloïses 
Großvater, ruppig, stets gut gekleidet und unsterblich. Wie Clint 
Eastwood. Der Mann hat, ich weiß nicht, wie viele Drei-
fach-Bypass-Operationen und Krebstherapien hinter sich, und 
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trotzdem scheint er mit den Jahren immer zäher zu werden. 
Nicht ganz so dauerpikiert wie Gerda, eher bodenständig, aber 
trotzdem nicht der Typ Mann, mit dem ich gern mal einen trin-
ken würde. 

 »Kommt ihr aus Herefordshire?«, frage ich. Sie haben Wohn-
sitze an allen möglichen Orten – in der Schweiz, in Griechen-
land –, und ich habe überlegt, ob Eloïse sich vielleicht in einem 
dieser Häuser aufhalten könnte, aber sie sind alle viel zu abgele-
gen und praktisch unerreichbar. Abgesehen davon hätte Eloïse 
keinen Grund gehabt, an einen dieser Orte zu fahren. 

 Gerda, die längst ins Wohnzimmer gerauscht ist und den 
schlafenden Max auf dem Sofa entdeckt hat, geht über meine 
Frage hinweg. »Die Kinder sind noch nicht im Bett? Ist es dafür 
nicht ein bisschen spät?« 

 Die Polizisten stellen sich kurz vor. Gerda setzt sich mit ver-
kniffener Miene neben Max und stopft die Decke um ihn fest. 
Magnus schreitet den Raum ab, als suche er nach etwas, das 
nicht an seinem angestammten Platz ist. 

 »Das sind Gerda und Magnus Bachmann«, sage ich und ver-
kneife mir, was ich sonst immer leise hinzufüge: frisch aus der 
Gruft. El gibt mir dann jedes Mal einen Klaps, obwohl sie auch 
lachen muss. »Gerda und Magnus sind die Großeltern von Eloï-
se. Sie sind natürlich sehr beunruhigt.« 

 Ich sage nicht, dass sie die übergriffi gsten Schwiegereltern der 
Welt sind. Gerda zückt ein goldenes Klapphandy und tippt mit 
manikürtem Finger eine Nummer ein. »Eloïse, Liebes, hier ist 
Mama. Ich rufe jetzt zum zwanzigsten Mal an, und ich sage dir, 
ich höre erst damit auf, wenn du dich meldest. Rufst du bitte 
einen von uns an, damit wir wissen, dass es dir gut geht?« 

 Ihr Englisch klingt perfekt antrainiert mit Schweizer Ein-
sprengseln. Es erinnert mich an Eloïse, bei der auch manchmal 
Spuren aus ihren Teenager-Jahren in Genf herauszuhören sind. 
Sie spricht fl ießend Deutsch und Französisch, außerdem kon-
versationstaugliches Italienisch und hat Max schon einiges bei-
gebracht. Gerade will ich Gerda mitteilen, dass Eloïses Handy 
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auf dem Tisch im Esszimmer liegt, da klingelt es schon. Kurz 
leuchten ihre Augen auf, weil sie meint, Eloïse gefunden zu ha-
ben, dann fällt der Groschen. 
  
 Es ist totenstill im Haus, das sich anfühlt wie ausgehöhlt. Benom-
men schenke ich Magnus einen Whisky ein und mache für Gerda 
und mich einen Tee. So hocken wir zu fünft im Wohnzimmer, ver-
wirrt und vollkommen ratlos. Trotz der späten Stunde blinkt und 
piept mein Handy unaufhörlich von eingehenden SMS und Face-
book-Nachrichten, und obwohl ich jede einzelne genau studiere, 
fi nde ich keinerlei Hinweis darauf, wo meine Frau sein könnte. 

 »Hast du mit ihren Freundinnen gesprochen?«, fragt Gerda. 
 »Natürlich hat er das«, schnarrt Magnus. 
 Mir entfährt ein müder Seufzer. »Ich habe eine Frau aus der 

Baby-Spielgruppe angerufen, zu der sie manchmal geht. Wäh-
rend der gesamten Bahnfahrt von Edinburgh hierher habe ich 
herumtelefoniert: mit Bibliotheken, Cafés, der Schwimmhalle, 
unserem Hausarzt, dem Zahnarzt – bis mein Akku leer war. Mit 
allen, die mir eingefallen sind.« 

 Magnus setzt sich und steht wieder auf. »Das ist gut. Irgend-
jemand wird ja wohl mit ihr Kontakt gehabt haben.« 

 Ich sage: »Ich habe alle Leute aufgelistet, die sie gestern gese-
hen haben. Heute hat sie keiner gesehen. Außer den Kindern.« 

 »Was sagt Max? Er muss doch was mitgekriegt haben«, wie-
derholt Gerda zum hundertsten Mal. 

 »Er sagt, sie haben am Vormittag Lebkuchenfi guren gebacken, 
und dann hat er Mittagsschlaf gemacht. Als er aufgewacht ist, 
hat er sie überall gesucht, auch im Garten, aber er hat sie nicht 
gefunden. Und dann ist Mrs Shahjalal rübergekommen.« 

 Ich stehe auf und sammle Tassen und Gläser ein. »Ich sollte 
wohl mal die Kinder ins Bett bringen. Ich ruf euch morgen früh 
an, in Ordnung?« 

 Gerda setzt eine beleidigte Miene auf. 
 »Nein! Wir bleiben! Eloïse kommt bestimmt bald wieder, aber 

bis dahin brauchen die Kinder uns doch.« 
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