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1. TEIL



An meinem fiinfundsiebzigsten Geburtstag tat ich zwei Dinge. Ich
besuchte das Grab meiner Frau. Dann ging ich zur Armee.

Der Grabbesuch war das weniger dramatische dieser beiden Er-
eignisse. Kathy liegt auf dem Friedhof Harris Creek, eine knappe
Meile von meinem Haus entfernt, in dem wir unsere Kinder groR-
gezogen haben. Sie auf dem Friedhof zu begraben war schwieriger,
als es vielleicht hétte sein sollen. Keiner von uns beiden hatte damit
gerechnet, eine Bestattung zu benotigen, also hatten wir keine Vor-
kehrungen getroffen. Es kann ziemlich beschdmend sein, mit einem
Friedhofsverwalter dariiber diskutieren zu miissen, dass die eigene
Frau keine Reservierung fiir ihr Begrdbnis gemacht hat. Schlieflich
hat mein Sohn Charlie, der zufillig Biirgermeister ist, ein paar Hebel
in Bewegung gesetzt und die Grabstelle besorgt. Es hat seine Vorteile,
der Vater eines Biirgermeisters zu sein.

Das Grab ... einfach und schlicht, mit einer kleinen Tafel statt
einem groBen Grabstein. Der krasse Gegensatz zu Sandra Cain, die
genau neben Kathy liegt. Ihr eher tibergrofer Grabstein aus polier-
tem schwarzem Granit ist mit ihrem Schulabschlussfoto und einem
sentimentalen Zitat von Keats verziert, in dem es um Tod und Jugend
geht. Typisch Sandy. Kathy hitte sich dariiber amiisiert, wenn sie
wiisste, dass sie mit ihrem groflen dramatischen Grabstein direkt
neben ihr parkt. Ihr ganzes Leben lang hat Sandy in einem eifrigen
Wettstreit mit Kathy gelegen. Wenn Kathy mit einer Torte zum Ku-
chenverkauf kam, schleppte Sandy mindestens drei an und kochte in
stiller Wut, wenn Kathys Kuchen zuerst verkauft war. Kathy hétte ver-
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sucht, das Problem zu l6sen, indem sie vorsorglich einen von Sandys
Kuchen kaufte. Aber es war immer schwer zu sagen, ob die Sache fiir
Sandy dadurch besser wurde.

Ich vermute, Sandys Grabstein ist so etwas wie das letzte Wort in
der Angelegenheit, ein Abschluss, der sich nicht mehr {ibertreffen
lasst, weil Kathy ja schon tot war. Andererseits erinnere ich mich
nicht, dass irgendwer jemals Sandys Grab besucht hitte. Drei Mo-
nate nach ihrem Dahinscheiden verkaufte Steve Cain das Haus und
zog nach Arizona, mit einem Lécheln, das so breit war wie die Inter-
state 10. Einige Zeit spater schickte er mir eine Postkarte. Er war dort
mit einer Frau zusammengezogen, die vor fiinfzig Jahren ein Porno-
star gewesen war. Nachdem ich diese Information erhalten hatte,
fiihlte ich mich eine Woche lang unsauber. Sandys Kinder und Enkel
wohnen eine Stadt weiter, aber sie konnten genauso gut nach Arizona
gezogen sein, wenn man bedenkt, wie oft sie das Grab besuchen. Seit
der Beerdigung wurde Sandys Keats-Zitat vermutlich von niemand
mehr gelesen, nur noch von mir, wenn ich auf dem Weg zu meiner
Frau daran vorbeikam.

Auf Kathys Schild stehen ihr Name (Katherine Rebecca Perry), ihre
Lebensdaten und die Worte GELIEBTE FRAU UND MUTTER. Im-
mer wieder lese ich diese Worte, jedes Mal, wenn ich sie besuche. Ich
kann nicht anders, denn diese vier Worter fassen treffend ein ganzes
Leben zusammen. Sie verraten nichts weiter {iber Kathy, wie sie ihre
Tage zubrachte oder welcher Arbeit sie nachging, welche Interessen
sie hatte oder wohin sie gerne verreiste. Man erfahrt nicht, was ihre
Lieblingsfarbe war oder auf welche Weise sie ihr Haar am liebsten
trug, welche Partei sie wéhlte oder was fiir eine Art Humor sie hatte.
Die Worte sagen nichts iiber sie aus, auller dass sie geliebt wurde.
Und so war es. Sie selbst hitte es als vollig ausreichend empfunden.

Diese Besuche sind mir ein Grauel. Ich verfluche die Tatsache, dass
meine Frau nach zweiundvierzig Jahren Ehe gestorben ist, dass sie
an jenem Samstagmorgen eben noch in der Kiiche stand und eine
Schiissel mit Waffelteig anriihrte, wihrend sie mir von der Putzaktion
des Bibliotheksausschusses am Vorabend erzéhlte, und im nédchsten
Moment lag sie am Boden, von einem Schlaganfall geschdittelt. Es ist
mir ein Grauel, dass ihre letzten Worte »Wo zum Teufel habe ich die
Vanille hingetan?« lauteten.

Ich verfluche die Tatsache, dass aus mir ein alter Mann geworden
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ist, der auf den Friedhof geht, um bei seiner verstorbenen Frau zu
sein. Als ich noch (betridchtlich) jiinger war, hatte ich Kathy immer
gefragt, was der Sinn des Ganzen sein soll. Ein Haufen aus Knochen
und verwesendem Fleisch, der einmal ein Mensch war, ist kein
Mensch mehr, sondern nur noch ein Haufen aus Knochen und ver-
wesendem Fleisch. Der Mensch ist nicht mehr da, zum Himmel oder
zur Holle gefahren oder sonst wohin oder gar nicht mehr existent.
Genauso gut konnte man ein Stiick Rindfleisch besuchen. Wenn man
dlter geworden ist, sieht man es immer noch genauso. Aber es ist
einem egal. Es ist alles, was man noch hat.

Sosehr ich den Friedhof hasse, bin ich trotzdem froh, dass es ihn
gibt. Meine Frau fehlt mir. Auf dem Friedhof féllt es mir leichter, den
Verlust zu empfinden, an einem Ort, wo sie immer nur tot war, leich-
ter als an all den anderen Stellen, wo sie gelebt hat.

Ich bin nicht lange geblieben. Ich bleibe nie lange. Nur bis ich wie-
der die Wunde spiire, die nach fast acht Jahren immer noch frisch
ist. Aulerdem erinnert sie mich daran, dass ich noch andere Dinge
zu tun habe, als ein alter Trottel zu sein, der auf einem Friedhof her-
umsteht. Sobald ich die Wunde wieder spiirte, machte ich kehrt und
ging, ohne mich noch einmal umzuschauen. Es sollte das letzte Mal
sein, dass ich das Grab meiner Frau besuchte, aber ich wollte nicht
zu viel Miihe darauf verwenden, mich daran zu erinnern. Wie gesagt
war der Friedhof der Ort, wo sie immer nur tot war. Es bringt nicht
allzu viel, sich daran zu erinnern.

=

Aber im Grunde war es auch nicht besonders dramatisch, zur Armee
zu gehen.

Die Stadyt, in der ich lebte, war viel zu klein fiir eine eigene Rekru-
tierungsstelle. Ich musste nach Greenville fahren, der Bezirkshaupt-
stadt, um mich einzuschreiben. Das Biiro war klein und lag an einer
unscheinbaren Einkaufsstrale. Links davon gab es ein staatliches
Spirituosengeschift, rechts davon einen Tattoo-Salon. Wenn man
diese Liden in der falschen Reihenfolge betrat, konnte man am
nédchsten Morgen in groBen Schwierigkeiten stecken.

Die Einrichtung des Biiros war sogar noch unscheinbarer, sofern
das tiberhaupt maoglich ist. Sie bestand aus einem Schreibtisch mit
einem Computer und einem Drucker, einem Menschen hinter dem
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Schreibtisch, zwei Stiihlen davor und sechs weiteren Sitzgelegen-
heiten an der Wand. Auf einem kleinen Tisch vor diesen Stiihlen
lagen Rekrutierungsbroschiiren und éltere Ausgaben von Time und
Newsweek. Natiirlich waren Kathy und ich zehn Jahre vorher schon
einmal hier gewesen, doch ich vermutete, dass sich seitdem nichts
an der Einrichtung gedndert hatte, die Zeitschriften eingeschlos-
sen. Der Mensch schien neu zu sein. Zumindest erinnerte ich mich
nicht, dass der Angestellte damals so volles Haar gehabt hatte. Oder
Briiste.

Die Angestellte war damit beschéftigt, etwas in den Computer zu
tippen, und blickte nicht auf, als ich eintrat. »Ich kiimmere mich
gleich um Sie«, murmelte sie. Es klang eher wie eine Pawlow’sche Re-
aktion auf das Offnen der Tiir.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte ich. »Ich sehe, wie voll es hier ist.« Die-
ser Versuch eines sarkastischen Scherzes wurde vollkommen igno-
riert, genauso wie zehn Jahre zuvor. Es freute mich, dass ich immer
noch gut in Form war. Ich setzte mich vor den Schreibtisch und
wartete, dass die Rekrutierungsmitarbeiterin ihre wichtige Arbeit ab-
schloss.

»Kommen oder gehen Sie?« Auch jetzt blickte sie nicht zu mir auf.

»Wie bitte?«

»Ob Sie kommen oder gehen?«, wiederholte sie. »Kommen Sie, um
Thre Bereitschaft zur Rekrutierung zu unterschreiben, oder gehen
Sie, um Ihre Dienstzeit abzuleisten?«

»Ach so. Ich gehe.«

Diese Antwort veranlasste sie schlief§lich, mich anzusehen, und
zwar durch eine ziemlich starke Brille. »Sie sind John Perry«, sagte sie.

»Genau. Wie haben Sie das erraten?«

Sie schaute wieder auf den Computermonitor. »Die meisten Leu-
te, die zur Armee wollen, kommen an ihrem Geburtstag, obwohl sie
danach noch dreilig Tage Zeit haben, sich offiziell einschreiben zu
lassen. Heute haben wir nur drei Geburtstage. Mary Valory hat be-
reits angerufen, um zu sagen, dass sie nicht gehen will. Und Sie sehen
nicht aus, als wiren Sie Cynthia Smith.«

»Das freut mich zu horen.«

»Und da Sie nicht gekommen sind, um sich erstmals registrieren zu
lasseng, fuhr sie fort, ohne auf meinen zweiten Versuch eines Scher-
zes einzugehen, »spricht einiges dafiir, dass Sie John Perry sind.«



»Ich konnte einfach nur ein einsamer alter Mann sein, dem nach
menschlicher Gesellschaft zumute ist.«

»So etwas passiert hier nur sehr selten«, sagte sie. »Die meisten
Leute werden abgeschreckt, wenn sie nebenan die Jugendlichen mit
den ddmonischen Tattoos sehen.« Endlich schob sie die Tastatur zur
Seite und schenkte mir ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. »Also gut.
Dann weisen Sie sich bitte aus.«

»Aber Sie wissen doch schon, wer ich bin«, gab ich zu bedenken.

»Trotzdem wollen wir sichergehen.« Thr Gesicht zeigte nicht die
leiseste Spur eines Lichelns, als sie das sagte. Offenbar ging es nicht
spurlos an einem vortiiber, wenn man jeden Tag mit geschwétzigen
alten Médnnern zu tun hatte.

Ich gab ihr meinen Fiihrerschein, meine Geburtsurkunde und mei-
nen Personalausweis. Sie nahm alles an sich, holte einen Handscan-
ner aus einer Schreibtischschublade, schloss ihn an den Computer
an und schob ihn zu mir heriiber. Ich legte meine Handflédche darauf
und wartete, bis der Scanvorgang abgeschlossen war. Sie nahm das
Gerit wieder an sich und zog meinen Ausweis durch einen Schlitz
an der Seite, um die Daten meines Handabdrucks abzugleichen. »Sie
sind John Perry«, sagte sie schlief8lich.

»Damit wiren wir wieder da, wo wir angefangen haben.«

Wieder ging sie nicht auf meine Erwiderung ein. »Als Sie vor zehn
Jahren Thre Bereitschaft zur Rekrutierung abgegeben haben, erhiel-
ten Sie Informationen iiber die Koloniale Verteidigungsarmee und
iiber Ihre Pflichten im Fall eines Eintritts in die KVA.« Ihr Tonfall lief3
darauf schliel3en, dass sie diese Worte seit Jahren mindestens einmal
taglich aufsagte. »In der Zwischenzeit wurde Thnen weiteres Auffri-
schungsmaterial zugeschickt, um Sie an Thre Pflichten zu erinnern.
Benotigen Sie zum jetzigen Zeitpunkt weitere Informationen oder
eine Auffrischung, oder erkldren Sie, dass Sie sich Ihrer kiinftigen
Pflichten in vollem Umfang bewusst sind? Ich mochte Sie darauf
hinweisen, dass es nicht unter Strafe steht, wenn Sie um eine Auf-
frischung bitten oder sich entscheiden, der KVA zum jetzigen Zeit-
punkt doch nicht beizutreten.«

Ich erinnerte mich an die Einfithrungsveranstaltung. Der erste Teil
hatte aus einer Zusammenkunft dlterer Mitbiirger bestanden, die im
Gemeindezentrum von Greenville auf Klappstithlen salen, Kaffee
tranken und Donuts aBen und dem KVA-Apparatschik zuhérten, der
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die Geschichte der menschlichen Kolonien herunterleierte. Dann
teilte er Pamphlete iiber das Leben im Dienst der KVA aus, das ge-
nauso wie in jeder anderen militdrischen Organisation abzulaufen
schien. Wahrend der Fragerunde stellten wir fest, dass er gar kein
Angehoriger der KVA war, sondern nur eingestellt worden war, um
Prédsentationen in der Miami-Valley-Region durchzufiihren.

Der zweite Teil der Einfithrungsveranstaltung war eine kurze me-
dizinische Untersuchung. Ein Arzt kam herein, nahm mir Blut ab,
tupfte tiber die Innenseite meiner Wange, um an ein paar Schleim-
hautzellen ranzukommen, und machte einen Gehirnscan. Offenbar
hatte ich den Test bestanden. Seitdem erhielt ich jedes Jahr per Post
ein neues Pamphlet — dasselbe, das schon bei der Einfithrungsver-
anstaltung ausgeteilt worden war. Ab dem zweiten Jahr warfich sie in
den Miill. Seitdem hatte ich das Pamphlet nicht mehr gelesen.

»Ich habe alles verstanden, sagte ich.

Sie nickte, holte aus einer Schublade ein Blatt Papier und einen
Stift und reichte mir beides. Auf dem Blatt standen mehrere Absétze
mit genug Zwischenraum, um sie einzeln unterschreiben zu kénnen.
Ich erkannte es sofort wieder. Bereits vor zehn Jahren hatte ich ein
recht dhnliches Dokument unterschrieben, die Erkldrung, dass ich
verstanden hatte, woraufich mich zehn Jahre spéter einlassen wiirde.

»Ich werde Thnen jetzt jeden Absatz vorlesen«, sagte sie. »Wenn Sie
das Vorgelesene verstanden haben und einwilligen, unterschreiben
Sie anschlieBend bitte mit Datum auf der Linie unmittelbar unter
dem Absatz. Wenn Sie Fragen haben, stellen Sie sie bitte, nachdem
ich den betreffenden Absatz vorgelesen habe. Wenn Sie etwas nicht
verstanden haben oder nicht in das einwilligen, was Thnen vorgele-
sen und erkldrt wurde, unterschreiben Sie bitte nicht. Haben Sie das
verstanden?«

»Das habe ich verstanden.«

»Sehr gut«, sagte sie. »Absatz eins: Ich, der Unterzeichnete, habe
verstanden und bestétige, dass ich aus freiem Willen und ohne Zwang
erklédre, in die Koloniale Verteidigungsarmee eintreten zu wollen fiir
eine Dienstzeit von mindestens zwei Jahren. Zusétzlich verstehe ich,
dass die Dienstzeit einseitig von der Kolonialen Verteidigungsarmee
in Kriegs- und Krisenzeiten um bis zu acht weitere Jahre verldngert
werden kann.«

Diese Verldngerungsklausel war mir nicht neu. Ich hatte die Pam-
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phlete schlie@lich ein- oder zweimal gelesen. Dennoch fragte ich
mich, wie viele Leute sie {iberlasen oder nicht glaubten, dass sie
sich tatsdchlich zu insgesamt zehn Jahren verpflichteten. Ich hatte
den Eindruck, dass die KVA diese zehn Jahre nicht erwdhnen wiirde,
wenn sie nicht tatsdchlich notig wiren. Aufgrund der Quarantidne-
gesetze horten wir nicht viel von den Kolonialkriegen. Aber was wir
hérten, musste jedem klarmachen, dass da drauen im Universum
keineswegs Frieden herrschte.

Ich unterschrieb.

»Absatz zwei: Ich habe verstanden, dass mein freiwilliger Eintritt
in die Koloniale Verteidigungsarmee damit verbunden ist, Waffen zu
tragen und sie gegen die Feinde der Kolonialen Union einzusetzen,
bei denen es sich auch um andere menschliche Streitkrifte handeln
konnte. Es ist mir untersagt, wihrend meiner Dienstzeit das Tragen
von Waffen zu verweigern oder religiose oder moralische Einwidnde
gegen militdrische Handlungen vorzubringen, um mich dem Dienst
zu entziehen.«

Wie viele Leute melden sich freiwillig zum Militdrdienst, um ihn
anschlieBend aus moralischen Griinden zu verweigern? Ich unter-
schrieb.

»Absatz drei: Ich habe verstanden und bestétige, dass ich gewis-
senhaft und ohne Verzégerung alle Befehle und Anweisungen aus-
fithren werde, die mir von vorgesetzten Offizieren erteilt werden,
gemdl dem Uniformcode der Richtlinien der Kolonialen Verteidi-
gungsarmee.«

Ich unterschrieb.

»Absatz vier: Ich habe verstanden, dass ich durch den freiwilligen
Eintritt in die Koloniale Verteidigungsarmee in jegliche medizinische,
chirurgische oder therapeutische Behandlung einwillige, die von der
Kolonialen Verteidigungsarmee als nétig erachtet wird, um meine
Kampffahigkeit zu verbessern.«

Jetzt kam es. Der Grund, warum sich zahllose Fiinfundsiebzigjah-
rige jedes Jahr freiwillig meldeten.

Vor langer Zeit hatte ich einmal zu meinem Grol3vater gesagt, dass
man, wenn ich in seinem Alter war, eine Moglichkeit gefunden haben
wiirde, die menschliche Lebensspanne dramatisch zu verldngern. Er
hatte mich ausgelacht und erkldrt, dass er in jungen Jahren dasselbe
gedacht hatte. Trotzdem war er ein alter Mann geworden. Genauso
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wie ich jetzt. Das Problem mit dem Altern ist nicht, dass eine Sache
nach der anderen versagt, sondern dass alles auf einmal versagt.

Man kann das Altern nicht aufhalten. Mit Gentherapien, Ersatz-
organen und plastischer Chirurgie kann man es eine Weile zuriick-
dringen, aber irgendwann holt es einen trotzdem ein. Wenn du dir
eine neue Lunge einsetzen ldsst, macht dir als Nachstes eine Herz-
klappe Probleme. Wenn du ein neues Herz hast, schwillt deine Leber
zu einem aufblasbaren Kinderplanschbecken an. Nachdem man
deine Leber ausgetauscht hat, gibt ein Schlaganfall dir den Rest. Das
ist die Trumpfkarte des Alterns, denn es gibt immer noch keine Ge-
hirnprothesen.

Die Lebenserwartung ist vor einiger Zeit bis auf nahezu neunzig
Jahre angestiegen, und dort ist sie seitdem stehengeblieben. Beinahe
hétten wir die magische Schwelle von hundert Jahren {iberschritten,
doch dann scheint Gott dem Ganzen einen Riegel vorgeschoben zu
haben. Die Menschen kénnen ldnger leben und tun es auch, aber sie
verbringen diese zusitzlichen Jahre trotzdem als Greise. Daran hat
sich kaum etwas gedndert.

Mach dir Folgendes klar: Wenn du fiinfundzwanzig, fiinfunddrei-
Big, fiinfundvierzig oder vielleicht sogar fiinfundfiinfzig bist, kannst
du dir immer noch gute Chancen ausrechnen, etwas im Leben zu
erreichen. Wenn du fiinfundsechzig bist und dein Koérper anfingt,
den Geist aufzugeben, klingen diese mysteriosen »medizinischen,
chirurgischen oder therapeutischen Behandlungen« plétzlich sehr
interessant. Dann bist du fiinfundsiebzig, deine Freunde sind ge-
storben, und man hat dir mindestens ein lebenswichtiges Organ
ausgetauscht. Du musst jede Nacht viermal zum Pinkeln aufstehen
und schaffst keine Treppe mehr, ohne anschlieBend aus der Puste zu
sein. Und dann sagt man dir, dass du fiir dein Alter noch ziemlich gut
in Form bist.

Allméhlich kommt es dir fast wie ein Schndppchen vor, all das ge-
gen zehn gesunde Jahre im Militdrdienst einzutauschen. Vor allem,
wenn du dir tiberlegst, dass du in zehn Jahren fiinfundachtzig sein
wirst. Dann besteht der einzige Unterschied zwischen einer Rosine
und dir darin, dass ihr zwar beide runzlig seid und keine Prostata
habt, Letzteres aber fiir die Rosine nichts Neues ist.

Wie bewerkstelligt es also die KVA, den Alterungsprozess um-
zukehren? Niemand hier weill das. Die Wissenschaftler auf der Erde
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haben keine Erkldrung und kénnen die Methode nicht rekonstruie-
ren, obwohl sie es fleiBig probiert haben. Die KVA operiert nicht auf
der Erde, also kann man keine Veteranen fragen. Aber die KVA rekru-
tiert ihre Leute auf der Erde, also wissen es auch die Kolonisten nicht,
wenn man sie fragen konnte, was man nicht kann. Welche Therapien
die KVA auch immer anwenden mag, sie tut dies nicht auf der Erde,
sondern nur auf ihrem eigenen Territorium, fern von globalen und
nationalen Institutionen. Also kann weder Uncle Sam noch sonst wer
etwas ausrichten.

Ab und zu entscheidet eine Regierung, ein Prédsident oder ein
Diktator, der KVA die Rekrutierungen zu verbieten, wenn sie ihre Ge-
heimnisse nicht offenbart. Die KVA ldsst sich nie auf einen Streit ein,
sie packt einfach ihre Sachen und verschwindet. Dann unternehmen
alle Flinfundsiebzigjdhrigen plotzlich Auslandsreisen, von denen sie
nie zuriickkehren. Die KVA gibt keine Erkldrungen, keine Rechtfer-
tigungen, keine Hinweise. Wer herausfinden will, wie sie alte Men-
schen wieder jung macht, muss sich rekrutieren lassen.

Ich unterschrieb.

»Absatz fiinf: Ich habe verstanden, dass ich durch den freiwilligen
Eintritt in die Koloniale Verteidigungsarmee die Staatsbiirgerschaft
meiner politischen Nation aufgebe, in diesem Fall die der Vereinigten
Staaten von Amerika, genauso wie das Aufenthaltsrecht fiir den Pla-
neten Erde. Ich habe verstanden, dass meine Staatsbiirgerschaft auf
die Koloniale Union {iibertragen wird, im Besonderen auf die Kolo-
niale Verteidigungsarmee. Weiterhin willige ich ein und habe verstan-
den, dass es mir durch die Beendigung meiner Staatsbiirgerschaft
und meines planetaren Aufenthaltsrechts untersagt ist, im Anschluss
an meine Dienstzeit zur Erde zuriickzukehren. Stattdessen wird mir
durch die Koloniale Union beziehungsweise die Koloniale Verteidi-
gungsarmee ein neuer Wohnsitz in einer Kolonie zugewiesen.«

Etwas einfacher ausgedriickt: Eine Heimkehr ist ausgeschlossen.
Das ist ein fester Bestandteil der Quarantdnegesetze, die von der Ko-
lonialen Union und der KVA erlassen wurden. Die offizielle Begriin-
dung lautet, dass die Erde vor weiteren xenobiologischen Katastro-
phen wie der Schrumpelseuche geschiitzt werden soll. Die Leute auf
der Erde waren damals ausnahmslos dafiir. Erstaunlich, wie sehr sich
ein Planet abzuschotten bereit ist, wenn ein Drittel der médnnlichen
Bevolkerung innerhalb eines Jahres die Zeugungsfahigkeit verliert.
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Inzwischen ist die Zustimmung hier nicht mehr so groB3, weil sich
viele auf der Erde langweilen und den Rest des Universums sehen
wollen — und weil sie ihren kinderlos gebliebenen GroZonkel Walt
langst vergessen haben. Aber die KU und die KVA sind die Einzigen,
die Raumschiffe mit Skip-Antrieb besitzen und interstellare Reisen
unternehmen kénnen. Damit ist alles klar.

(Und damit wird das Einverstdndnis, sich von der KU in irgend-
einer Kolonie ansiedeln zu lassen, im Grunde {iberfliissig. Da sie als
Einzige tiber Raumschiffe verfiigen, kommt man nur dorthin, wohin
sie einen bringen. Schlieflich kann man nicht selbst mit den Raum-
schiffen herumfliegen.)

Eine Nebenwirkung der Quaranténegesetze und des Skip-Antriebs
ist die Unmoglichkeit der Kommunikation zwischen der Erde und
den Kolonien (sowie zwischen den Kolonien). Wenn man innerhalb
eines sinnvollen Zeitraums eine Antwort auf eine Nachricht erhalten
mochte, kann man diese nur von einem Raumschiff mit Skip-An-
trieb befordern lassen. Die KVA ist widerwillig bereit, auf diese Weise
Botschaften und Daten fiir offizielle Institutionen zu transportieren,
aber allen anderen bleibt dieses Privileg verwehrt. Man konnte eine
Antennenschiissel aufstellen und darauf warten, dass Funksignale
von den Kolonien eintreffen, aber Alpha, die der Erde am néchsten
liegt, ist dreiundachtzig Lichtjahre von hier entfernt. Damit wird ein
angeregtes Zwiegesprach zwischen verschiedenen Planeten ziemlich
unmdéglich.

Ich habe nie danach gefragt, aber ich kann mir vorstellen, dass
dieser Absatz die meisten Leute vor der Rekrutierung zuriickschre-
cken ldsst. Nattirlich ist es nett, wieder jung zu sein, aber es ist etwas
anderes, wenn man allen Menschen, die einem etwas bedeuten, den
Riicken zukehren, wenn man alles aufgeben soll, was man in den
vergangenen siebeneinhalb Jahrzehnten erlebt hat. Es ist verdammt
schwer, sich von seinem ganzen bisherigen Leben zu verabschieden.

Ich unterschrieb.

»Absatz sechs, der letzte«, sagte die Rekrutierungsmitarbeite-
rin. »Ich habe verstanden und willige ein, dass ich zweiundsiebzig
Stunden nach der letzten Unterschrift auf diesem Dokument bezie-
hungsweise zum Zeitpunkt meiner Abholung durch die Koloniale
Verteidigungsarmee fiir tot erkldart werde, im Sinne der Gesetze al-
ler relevanten politischen Institutionen, in diesem Fall des Staates
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Ohio und der Vereinigten Staaten von Amerika. Mein gesamtes Ver-
mogen wird nach den gesetzlichen Bestimmungen aufgeteilt. Alle
juristischen Pflichten, die im Todesfall erloschen, verlieren in diesem
Sinne ihre Giiltigkeit. Sdmtliche juristischen Titel, ob ehrenhaft oder
nicht, sind hiermit nichtig, und all meine Schulden werden im Sinne
des Gesetzes geloscht. Ich habe verstanden, dass mir die Koloniale
Verteidigungsarmee im Fall, dass ich noch keine Verfiigung iiber die
Verteilung meines Vermdogens getroffen habe, auf Antrag juristische
Unterstiitzung gewdhrt, um entsprechende Verfiigungen zu treffen.«

Ich unterschrieb. Jetzt hatte ich nur noch zweiundsiebzig Stunden
zu leben. Sozusagen.

»Was passiert, wenn ich die Erde nicht in den néchsten zweiund-
siebzig Stunden verlassen habe?« Ich gab der Angestellten das Doku-
ment zuriick.

»Nichtse, sagte sie, wihrend sie es wieder an sich nahm. »Nur dass
Ihr gesamtes Vermogen, da Sie im Sinne des Gesetzes tot sind, ge-
méal IThrem Testament aufgeteilt wird. Ihre Kranken- und Lebensver-
sicherungen erléschen oder werden an Ihre Erben ausgezahlt, und
Sie stehen nicht mehr unter dem Schutz der hiesigen Gesetze, ganz
gleich, ob es um Verleumdung oder Mord geht.«

»Also konnte mich einfach jemand erschieBen, ohne dass es zu
Strafmafnahmen kommt?«

»Nicht ganz. Wenn jemand Sie ermorden sollte, wihrend Sie im
Sinne des Gesetzes tot sind, wiirde der Téter hier in Ohio vermutlich
wegen Leichenschdndung belangt werden.«

»Faszinierend«, sagte ich.

»Allerdings«, fuhr sie in ihrem irritierend sachlichen Tonfall fort,
»kommt es normalerweise nicht so weit. Bis zum Ablauf der zwei-
undsiebzig Stunden konnen Sie jederzeit IThre Einwilligung zur Re-
krutierung zuriicknehmen. Rufen Sie mich einfach hier an. Wenn ich
nicht da bin, wird ein automatischer Anrufbeantworter Ihren Namen
aufnehmen. Nachdem wir bestétigt haben, dass Sie tatsdchlich Ihre
Rekrutierung widerrufen haben, werden Sie von allen weiteren Ver-
pflichtungen entbunden. Denken Sie jedoch daran, dass ein solcher
Widerruf Sie unumst6@lich von einer kiinftigen Rekrutierung aus-
schlief3t. Eine solche Entscheidung wére endgiiltig.«

»Verstandeng, sagte ich. »Miissen Sie mich jetzt vereidigen?«

»Nein. Ich muss nur diesen Antrag weiterleiten und Ihnen Ihr Ti-
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cket aushdndigen.« Sie wandte sich wieder dem Computer zu, tippte
in den néchsten Minuten verschiedene Sachen und driickte schlief3-
lich die Enter-Taste. »Der Computer erstellt nun Ihr Ticket. Es dauert
noch etwa eine Minute.«

»Gut, sagte ich. »Darf ich Thnen eine weitere Frage stellen?«

»Ich bin verheiratet.«

»Das wollte ich gar nicht fragenc, sagte ich. »Bekommen Sie wirk-
lich so viele Heiratsantriage?«

»Jede Menge. Allmihlich nervt es.«

»Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte Sie fragen, ob Sie schon
einmal wirklich einem Angehorigen der KVA begegnet sind.«

»Sie meinen, abgesehen von Rekrutierungswilligen?«

Ich nickte.

»Neing, sagte sie. »Die KVA hat eine Firma mit der Abwicklung der
Rekrutierungen beauftragt, aber keiner von uns ist ein Mitglied der
KVA. Ich glaube, nicht einmal der Geschéftsfiihrer gehort dazu. Wir
erhalten das notige Material und die Informationen nicht direkt von
der KVA, sondern von der Botschaft der Kolonialen Union. Ich glaube
nicht, dass Angehorige der Streitkréfte jemals einen Ful$ auf die Erde
setzen.«

»Stort es Sie gar nicht, fiir eine Organisation zu arbeiten, mit der Sie
nie direkten Kontakt hatten?«

»Nein. Die Arbeit ist in Ordnung, und die Bezahlung ist tiber-
raschend gut, wenn man bedenkt, wie wenig Geld man in die Ein-
richtung dieses Biiros gesteckt hat. Aber Sie wollen Mitglied einer
Organisation werden, mit der Sie nie direkten Kontakt hatten. Stort
Sie das gar nicht?«

»Nein. Ich bin alt, meine Frau ist tot, und es gibt fiir mich kaum
noch einen Grund, warum ich hierbleiben sollte. Werden Sie eintre-
ten, wenn die Zeit gekommen ist?%«

Sie zuckte mit den Schultern. »Es stort mich nicht, alt zu werden.«

»Das habe ich auch gedacht, als ich jung war, sagte ich. »Es ist die
Tatsache, jetzt alt zu sein, die mich stort.«

Der Drucker des Computers gab ein leises Summen von sich und
spuckte etwas von der Grofe einer Visitenkarte aus. Sie gab es an
mich weiter. »Das ist Ihr Ticket. Es identifiziert Sie als John Perry und
als Rekruten der KVA. Verlieren Sie es nicht. Ihr Shuttle startet genau
vor diesem Biiro, um Sie zum Flughafen von Dayton zu bringen,
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und zwar in drei Tagen um acht Uhr dreiig. Wir empfehlen Thnen,
frith genug hier zu sein. Sie diirfen nur ein Stiick Handgepéack mit-
nehmen, also {iberlegen Sie sich bitte sehr genau, was Sie einpacken.
Von Dayton werden Sie um elf Uhr nach Chicago fliegen und von
dort um vierzehn Uhr mit dem Delta nach Nairobi. Aufgrund der
Zeitverschiebung werden Sie um Mitternacht in Nairobi eintreffen.
Dort wird ein Vertreter der KVA Sie in Empfang nehmen. Dann haben
Sie die Moglichkeit, die Zwei-Uhr-Bohnenstange zur Kolonialstation
zu nehmen oder sich ein wenig auszuruhen und die Neun-Uhr-Boh-
nenstange zu nehmen. Ab da sind Sie in den Handen der KVA.«

Ich nahm das Ticket. »Was mache ich, wenn einer dieser Fliige ver-
spatet landet?«

»Keiner dieser Fliige ist in den fiinf Jahren, die ich hier arbeite, je-
mals verspétet eingetroffen.«

»Tolll«, sagte ich. »Ich wette, sogar die Ziige der KVA treffen stets
piinktlich ein.«

Sie sah mich verstdndnislos an.

»Ich will Ihnen erkldren, was ich damit meinec, sagte ich. »Ich habe
mehrfach versucht, Scherze zu machen, seit ich dieses Biiro betreten
habe.«

»Ich weil«, sagte sie. »Tut mir leid. Mein Sinn fiir Humor wurde mir
bereits im Kindesalter operativ entfernt.«

»Ohg, sagte ich.

»Das war ein Scherz.« Sie stand auf und reichte mir die Hand.

»Oh.« Ich stand auf und nahm ihre Hand.

»Herzlichen Gliickwunsch zur Rekrutierungg, sagte sie. »Alles Gute
da drauen zwischen den Sternen. Das meine ich tibrigens ernst.«

»Vielen Dank.«

Sie nickte, setzte sich und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder
dem Computer zu. Ich war entlassen.

Auf dem Weg nach draullen sah ich eine dltere Frau, die iiber den
Parkplatz auf das Rekrutierungsbiiro zulief. Ich fing sie ab. »Cynthia
Smith?, fragte ich.

»Ja«, sagte sie. »Wie haben Sie das erraten?«

»Ich wollte IThnen nur zum Geburtstag gratulieren.« Ich zeigte in
den Himmel. »Vielleicht sehen wir uns da oben wieder.«

Sie lachelte, als sie verstanden hatte. Endlich hatte ich es geschafft,
an diesem Tag jemanden zum Licheln zu bringen. Es ging aufwaérts.
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Nairobi startete und fiel unter uns zuriick. Wir traten an den Rand, als
wiirden wir in einem Expressaufzug stehen (wobei die Bohnenstange
genau das ist), und sahen zu, wie die Erde davonschoss.

»Von hier oben sehen sie wie Ameisen ausl«, gluckste Leon Deak
neben mir. »Wie schwarze Ameisen!«

Ich verspiirte den starken Drang, ein Fenster einzuschlagen und
Leon nach drauflen zu schubsen. Leider gab es kein Fenster, das
man hitte einschlagen konnen. Die Wande der Bohnenstange be-
standen aus dem gleichen diamantharten Material wie die gesamte
Kabine. Sie waren transparent, damit die Reisenden einen guten
Rundumblick hatten. Die Kabine war luftdicht abgeschlossen, was
sich in ein paar Minuten als duflerst praktisch erweisen wiirde, wenn
wir so hoch hinaufgestiegen waren, dass ein eingeschlagenes Fenster
zur explosiven Dekompression mit anschlieBendem Erstickungstod
gefiithrt hitte.

Also blieb Leon das Schicksal erspart, plétzlich und unerwartet
die Riickreise zur Erde anzutreten. Was bedauerlich war. Leon hatte
sich in Chicago wie eine dicke, mit Fett und Bier vollgesogene Zecke
an mich gehéngt. Es erstaunte mich, wie jemand, dessen Blut offen-
sichtlich zur Hélfte aus Schweinefett bestand, das Alter von fiinfund-
siebzig Jahren hatte erreichen kénnen. Ich verbrachte einen Teil des
Fluges nach Nairobi damit zuzuhoren, wie er furzte und sich tiber die
ethnische Zusammensetzung der Kolonien auslieB. Die Fiirze waren
noch der angenehmste Teil des Monologs. Nie zuvor war ich so ver-
sessen darauf gewesen, Kopthorer zu kaufen, um das Unterhaltungs-
programm verfolgen zu kénnen.

Ich hatte gehofft, ihn abzuhdngen, indem ich Nairobi mit der ersten
Bohnenstange verlieB. Er schien mir jemand zu sein, der eine lingere
Ruhepause benotigte, nachdem er den ganzen Tag lang Gase abge-
sondert hatte. Pech gehabt. Die Vorstellung, weitere sechs Stunden
mit Leon und seinen Fiirzen verbringen zu miissen, war unertréag-
lich. Wenn die Kabine Fenster gehabt hitte und es mir nicht méglich
gewesen wére, Leon hinauszuschubsen, wére ich vielleicht selber ge-
sprungen. Stattdessen entschuldigte ich mich bei Leon, indem ich zu
ihm das Einzige sagte, womit man ihn sich vom Leibe halten konnte.
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Ich behauptete, dass ich ein dringendes Bediirfnis zu erledigen hit-
te. Leon grunzte sein Einverstdndnis. Ich spazierte gegen den Uhr-
zeigersinn davon, in die allgemeine Richtung der Toiletten, in Wirk-
lichkeit jedoch, um nach einem Platz zu suchen, wo Leon mich nicht
wiederfinden wiirde.

Das war nicht gerade einfach. Die Kabine hatte die Form eines Do-
nuts mit einem Durchmesser von etwa dreillig Metern. Das »Loch«
des Donuts, wo die Kabine an der Bohnenstange hinauffuhr, war
etwa sechs Meter breit, was kaum dick genug fiir ein Kabel zu sein
schien, das mehrere tausend Kilometer lang war. Der {ibrige Raum
wurde von bequemen Nischen und Sofas eingenommen, auf denen
man sitzen und plaudern konnte, sowie kleinen Bereichen, in denen
die Reisenden Unterhaltungsprogramme verfolgen, sich mit Spielen
die Zeit vertreiben oder essen konnten. Und natiirlich gab es jede
Menge durchsichtiger Wande, um hinauszuschauen, entweder run-
ter zur Erde, riiber zu den anderen Stangen und Kabinen oder rauf
zur Kolonialstation.

Insgesamt wirkte die Kabine wie das Foyer eines angenehmen
Mittelklassehotels, das sich plotzlich auf den Weg in den geostatio-
nédren Orbit gemacht hatte. Das Problem war jedoch, dass es durch
den offenen Aufbau der Kabine schwierig war, sich zu verstecken.
Der Transport war keineswegs ausgebucht, so dass es nicht genug
Passagiere gab, um in der Menge untertauchen zu kénnen. Also be-
schloss ich, an einem Tresen auf der Innenseite der Kabine etwas zu
trinken, ungefidhr gegentiber der Stelle, wo Leon stand. Hier hatte ich
die besten Chancen, ihm ldnger aus dem Weg gehen zu konnen.

Dank Leons Widerwértigkeit war es keine angenehme Erfahrung
gewesen, die Erde korperlich zu verlassen, aber mich emotional von
ihr zu verabschieden war tiberraschend einfach gewesen. Ein Jahr
vor der Abreise hatte ich den Entschluss gefasst, dass ich definitiv in
die KVA eintreten wollte. Danach war es nur noch darum gegangen,
Vorkehrungen zu treffen und Lebewohl zu sagen. Als Kathy und ich
vor zehn Jahren entschieden hatten, zur Armee zu gehen, hatten wir
unser Haus auf Charlies Namen eintragen lassen, damit unser Sohn
es ohne gerichtliche Testamentsbestédtigung in Besitz nehmen konn-
te. Ansonsten besallen Kathy und ich nichts, das von gréflerem Wert
war, nur den Krimskrams, den man im Laufe eines Lebens anhauft.
Die meisten hiibschen Sachen hatte ich wahrend des vergangenen
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Jahres an Freunde und Verwandte verteilt. Charlie wiirde sich spiter
um den Rest kiimmern.

Der Abschied von den Menschen fiel mir auch nicht wesentlich
schwerer. Die Leute reagierten mit unterschiedlich stark ausgeprag-
ter Uberraschung oder Trauer. Immerhin weil jeder, dass man nicht
mehr zuriickkommt, wenn man in die Koloniale Verteidigungsarmee
eintritt. Aber es ist nicht ganz dasselbe wie Sterben. Sie wissen, dass
man immer noch irgendwo da draullen ist, dass man weiterlebt, und
vielleicht sieht man sich sogar wieder, wenn sie nach einiger Zeit
nachkommen. So ungefihr stelle ich es mir vor, wenn die Menschen
vor Jahrhunderten erlebten, wie jemand einen Planwagen packte
und nach Westen zog. Beim Abschied wurde geweint, doch schon
bald ging das Leben weiter.

Jedenfalls habe ich den Leuten ein ganzes Jahr im Voraus gesagt,
dass ich gehen wiirde. Das ist sehr viel Zeit, um zu sagen, was man
noch zu sagen hat, um alles zu regeln und mit jemandem Frieden zu
schliefen. Im Laufe dieses Jahres hatte ich mehrere ldngere Gespra-
che mit alten Freunden und Verwandten. Ich stocherte ein letztes
Mal in alten Wunden herum, und in fast allen Fallen ging es gut aus.
Ein paarmal bat ich um Vergebung fiir Dinge, die ich eigentlich gar
nicht bereute, und in einem Fall landete ich mit einer Frau im Bett,
mit der ich normalerweise nie ins Bett gegangen wére. Aber man tut,
was man kann, um mit den Leuten zu einem Abschluss zu kommen.
Sie fiihlen sich danach besser, und man selber vergibt sich dadurch
nichts. Ich entschuldige mich lieber fiir etwas, das mir gar nicht so
viel bedeutet, damit mir jemand auf der Erde alles Gute wiinscht.
Wenn man dagegen storrisch bleibt, gibt es jemanden, der hofft, dass
mir irgendein Alien das Gehirn ausschliirft. Das ist vielleicht so etwas
wie eine karmische Versicherung.

Charlie hat mir die gréBten Sorgen gemacht. Wie bei vielen Va-
tern und S6hnen hatten wir unsere Meinungsverschiedenheiten.
Als Vater war ich nicht besonders aufmerksam, und als Sohn war er
nicht besonders eigenstdndig. Bis in die Dreilliger war er mehr oder
weniger durchs Leben getaumelt. Als er zum ersten Mal erfuhr, dass
Kathy und ich uns rekrutieren lassen wollten, ist er uns fast an die
Gurgel gesprungen. Er erinnerte uns daran, dass wir damals gegen
den Subkontinentalen Krieg protestiert hatten, dass wir ihm stiandig
eingeschirft hatten, dass Gewalt keine Losung war. Er rief uns ins
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Gedé4chtnis, dass wir ihn einmal fiir einen Monat zum Hausarrest
verdonnert hatten, weil er mit Billy Young einen Schiel3stand besucht
hatte. Wir beide fanden es etwas seltsam, dass ein Mann von funf-
unddreifig Jahren so ein Argument vorbrachte.

Mit Kathys Tod endeten die meisten unserer Reibereien, weil wir
beide erkannten, dass fast alle unsere Streitpunkte einfach zu un-
wichtig waren. Ich war Witwer und er Junggeselle, und eine Zeitlang
hatten wir beide nur noch uns. Wenig spéter lernte er Lisa kennen
und heiratete sie, und etwa ein Jahr spéter wurde er Vater und noch
in derselben hektischen Nacht zum Biirgermeister wiedergew#hlt.
Charlie war ein Spétentwickler, aber er machte eine gute Entwick-
lung durch. Auch wir hatten ein langes Gespréch, in dem ich mich
fiir einige Sachen entschuldigte (und es ehrlich meinte), und gleich-
zeitig sagte ich ihm, wie stolz ich auf das war, was er geleistet hatte.
Dann sal8en wir jeder mit einem Bier auf der Veranda und sahen zu,
wie mein Enkel Adam mit einem T-Ball im Garten spielte, wdhrend
wir fiir einen sehr angenehmen lidngeren Zeitraum {iber nichts von
Bedeutung sprachen. Als ich ging, verabschiedeten wir uns freund-
lich und liebevoll, genau so, wie es zwischen Védtern und Séhnen sein
sollte.

Ich stand am Tresen, hielt mich an meiner Coke fest und dachte
an Charlie und seine Familie, als ich Leons grummelnde Stimme
horte, gefolgt von der Antwort einer anderen Stimme, die leise, prag-
nant und weiblich klang. Unwillkiirlich blickte ich mich um. Leon
war es offensichtlich gelungen, sich an eine bedauernswerte Frau zu
hédngen, der er zweifellos seine neueste idiotische Theorie aufdrang-
te, die sein strohdummes Kleinhirn in diesem Moment ausbriitete.
Meine Ritterlichkeit triumphierte tiber meinen Drang, mich zu ver-
stecken. Ich ging hiniiber, um mich einzumischen.

»Ich will damit nur sageny, erkldarte Leon gerade, »dass es nicht
gerade fairist, dass Sie und ich und jeder andere Amerikaner warten
miissen, bis wir scheiflalt geworden sind, um unsere Chance zu be-
kommen, wihrend all diese kleinen Hindus auf nagelneue Welten
verfrachtet werden, so schnell sie sich vermehren konnen. Was ver-
dammt schnell passiert. Das ist einfach nicht fair. Oder kommt Ihnen
das etwa fair vor?«

»Nein, das kommt mir nicht besonders fair vor«, erwiderte die
Frau. »Aber die Hindus finden es wahrscheinlich auch nicht beson-
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ders fair, dass wir Neu-Delhi und Mumbai von der Oberfldche dieses
Planeten getilgt haben.«

»Genau darauf will ich hinausl!«, rief Leon. »Wir haben die Scheil3-
kerle mit Atombomben plattgemacht! Wir haben diesen Krieg ge-
wonnen, und was haben wir jetzt davon? Sie haben verloren, aber sie
kolonisieren das Universum, und wir kdnnen nur dann gehen, wenn
wir uns einziehen lassen, um sie zu beschiitzen! Entschuldigen Sie,
dass ich das sage, aber heil3t es nicht in der Bibel »Die Schwachen
werden die Erde besitzen<? Ich finde, dass es ein verdammtes Zeichen
fiir Schwdiche ist, wenn man einen Krieg verliert.«

»Ich glaube nicht, dass sich das Zitat so interpretieren ldsst, Leong,
sagte ich, wihrend ich zu den beiden trat.

»John! Da ist jemand, der weifs, wovon ich rede«, sagte Leon und
grinste mich an.

Die Frau drehte sich zu mir um. »Sie kennen diesen Herrn?«, fragte
sie mich mit einem Unterton, der andeutete, dass ich nicht vertrau-
enswiirdig war, wenn ich diese Frage bejahte.

»Wir sind uns auf dem Flug nach Nairobi begegnet«, antwortete
ich und hob eine Augenbraue, um anzudeuten, dass ich mir diesen
Reisegefdhrten nicht freiwillig ausgesucht hatte. »Ich bin John Perry.«

»Jesse Gonzales, stellte sie sich vor.

»Angenehm.« Ich wandte mich wieder Leon zu. »Leon, Sie haben
das Zitat falsch verstanden. In Wirklichkeit stammt es aus der Berg-
predigt und lautet: »Selig sind die Sanftmiitigen; denn sie werden das
Erdreich besitzen.« Das soll eine Belohnung sein und keine Strafe.«

Leon blinzelte, dann schnaufte er. »Trotzdem, wir haben sie be-
siegt. Wir haben ihnen in die kleinen braunen Arsche getreten. Wir
sollten das Universum kolonisieren, nicht sie.«

Ich 6ffnete den Mund zu einer Erwiderung, doch Jesse war schnel-
ler. »Selig sind, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden; denn
ihrer ist das Himmelreich«, sagte sie zu Leon, wihrend sie mich von
der Seite ansah.

Leon starrte uns eine Minute lang mit offenem Mund an. »Das
kann nicht Thr Ernst sein! In der Bibel steht nichts davon, dass wir
auf der Erde verfaulen sollen, wiahrend sich die braunen Horden, die
nicht einmal an Jesus glauben, gelobt sei sein Name, in der Galaxis
ausbreiten! Und es steht bestimmt nicht geschrieben, dass wir die
kleinen Mistkerle beschiitzen sollen, wihrend sie es tun. Mein Sohn
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war in diesem Krieg. Irgendeiner von den Arschen hat ihm die Eier
weggeschossen! Seine Eier! Sie haben verdient, was sie bekommen
haben, diese Schei8kerle. Erwarten Sie nicht von mir, dass ich gliick-
lich bin, dass ich sie jetzt da oben in den Kolonien beschiitzen soll.«

Jesse zwinkerte mir zu. »Mdchten Sie darauf antworten?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Nur zul«

wlch aber sage euch: Liebt eure Feinde und bittet fiir die, die euch
verfolgen«, zitierte ich. »Segnet, die euch fluchen, tut wohl denen,
die euch hassen, und bittet fiir die, die euch beleidigen und ver-
folgen, damit ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel. Denn er l4sst
seine Sonne aufgehen iiber Bése und Gute und ldsst regnen iiber
Gerechte und Ungerechte.«

Leon wurde krebsrot. »Jetzt sind Sie beide vollig durchgeknallt,
sagte er und stapfte so schnell davon, wie seine Fettmassen es ihm
erlaubten.

»Gelobt sei Jesus Christus, sagte ich. »Und diesmal meine ich es
wirklich so.«

»Sie haben eine Menge Bibelzitate auf Lager, sagte Jesse. »Waren
Sie in Ihrem fritheren Leben mal Prediger?«

»Nein. Aber ich habe in einer Stadt mit zweitausend Einwohnern
und fiinfzehn Kirchen gelebt. Da war es hilfreich, wenn man sich
in dieser Sprache verstdndlich machen konnte. Und man muss gar
nicht sehr religiés sein, um der Bergpredigt etwas abgewinnen zu
kénnen. Mit welcher Ausrede konnen Sie aufwarten?«

»Religionsunterricht an einer katholischen Schulec, sagte sie. »In
der zehnten Klasse habe ich einen Wettbewerb im Auswendiglernen
gewonnen. Es ist erstaunlich, was ein menschliches Gehirn sechzig
Jahre lang speichern kann, selbst wenn ich mich heutzutage kaum
noch erinnere, wo ich meinen Wagen geparkt habe, wenn ich vom
Einkaufen wiederkomme.«

»Wie dem auch sei, ich mdchte mich fiir Leon entschuldigen. Ich
kenne ihn nur fliichtig, aber fiir mich steht fest, dass er ein Idiot ist.«

wRichtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet«, erwiderte Jesse
mit einem Schulterzucken. »Aber er sagt nur das, was viele Leute
denken. Ich finde es dumm und falsch, aber das bedeutet nicht, dass
ich kein Verstdndnis dafiir hitte. Es wére schon gewesen, wenn es
eine andere Moglichkeit gegeben hitte, zu den Kolonien zu reisen,
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als mein ganzes Leben lang zu warten und in den Militdrdienst ein-
treten zu miissen. Wenn ich die Chance gehabt hitte, in jiingeren
Jahren in die Kolonien auszuwandern, hitte ich sie sofort ergriffen.«

»Also sind Sie nicht hier, weil Sie Soldatenabenteuer erleben wol-
len?«

»Nattirlich nicht«, entgegnete Jesse mit leichter Verachtung. »Sind
Sie eingetreten, weil sie ganz wild darauf sind, einen Krieg mitzuer-
leben?«

»Nein.«

Sie nickte. »Bei mir ist es genauso. So ist es bei fast allen. Thr Freund
Leon hat sich jedenfalls nicht rekrutieren lassen, um Soldat zu wer-
den. Schliefdlich kann er die Leute nicht ausstehen, die er beschiitzen
soll. Fast alle machen es, weil sie nicht alt sein wollen und noch nicht
zum Sterben bereit sind. Sie machen es, weil das Leben auf der Erde
ab einem bestimmten Alter nicht mehr interessant ist. Oder sie ma-
chen es, weil sie noch ein paar andere Welten sehen wollen, bevor
sie sterben. Deshalb bin ich dabei. Ich m6chte weder kampfen noch
wieder jung sein. Ich will nur sehen, wie es ist, woanders zu sein.«

Sie schaute aus dem Fenster. »Natiirlich klingt es komisch, wenn
ich hore, wie ich das sage. Konnen Sie sich vorstellen, dass ich bis
gestern mein ganzes Leben lang nicht einziges Mal den Staat Texas
verlassen habe?«

»Das ist gar nicht so schlimm, wie es klingt«, sagte ich. »Texas ist
ein ziemlich groRer Staat.«

Sie lachelte. »Danke fiir Ihr Verstdndnis. Aullerdem finde ich es gar
nicht so schlimm. Es ist nur komisch. Als Kind habe ich alle Romane
tiber die Jungen Kolonisten gelesen und die Filme gesehen. Ich habe
davon getrdumt, Arkturus-Rinder zu ziichten und auf der Kolonie
Gamma Primus gegen bose Landwiirmer zu kdmpfen. Dann wurde
ich édlter und erkannte, dass die Kolonisten aus Indien, Kasachstan
und Norwegen kamen, aus Landern, die ihre Bevolkerung nicht mehr
versorgen konnen. Ich erkannte, dass ich nicht auswandern durfte,
weil ich in Amerika geboren bin. Und dass es in Wirklichkeit gar keine
Arkturus-Rinder oder Landwiirmer gibt! Ich war sehr enttduscht, als
mir all dies im Alter von zw6lf Jahren klarwurde.«

Wieder zuckte sie mit den Schultern. »Ich bin in San Antonio auf-
gewachsen und dann hinausgegangens, um an der University of Te-
xas zu studieren. AnschliefRend nahm ich einen Job an, wieder in San
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Antonio. Irgendwann habe ich geheiratet, und wir machten Urlaub
an der Golfkiiste. Unseren dreifigsten Hochzeitstag wollten mein
Mann und ich in Italien verbringen, aber dazu ist es nie gekommen.«

»Was ist passiert?«

Sie lachte. »Seine Sekretérin ist passiert. SchlieBlich sind die bei-
den in den Flitterwochen nach Italien geflogen. Ich blieb zu Hause.
Andererseits haben sie sich in Venedig eine schwere Muschelvergif-
tung zugezogen, also war es vielleicht ganz gut, dass ich nie in Ita-
lien war. Aber danach wollte ich sowieso nicht mehr verreisen. Ich
wusste, dass ich mich rekrutieren lasse, sobald es ging. Ich habe es
getan, und hier bin ich. Obwohl ich mir jetzt wiinsche, ich hitte wei-
tere Reisen unternommen. Ich bin mit dem Delta von Dallas nach
Nairobi geflogen. Das hat mir riesigen Spald gemacht. Ich wiinschte,
ich hitte es mehr als nur einmal in meinem Leben getan. Ganz zu
schweigen von dem hier!« Sie zeigte auf das Fenster und die Kabel der
Bohnenstange. »Ich hitte nie gedacht, dass ich mal auf diese Weise
reisen wiirde. Ich meine, was hélt dieses Kabel eigentlich aufrecht?«

»Der Glaubeg, sagte ich. »Man glaubt fest daran, dass es nicht her-
unterfillt, und dann passiert es auch nicht. Versuchen Sie nicht, zu
genau dariiber nachzudenken, sonst kénnten wir alle in Schwierig-
keiten geraten.«

»Ich glaube nur daran, dass ich gerne etwas essen wiirde«, sagte
Jesse. »Begleiten Sie mich?«

=

»Der Glaubey, sagte Harry Wilson und lachte. »Vielleicht ist es wirk-
lich der Glaube, der dieses Kabel aufrecht hilt. Jedenfalls tut es nicht
die Physik.«

Harry Wilson hatte sich an den Tisch in der Nische gesetzt, an dem
Jesse und ich allen. »Ihr beide seht aus, als wiirdet ihr euch kennen,
und damit habt ihr den meisten hier schon einiges voraus«, sagte
er, als er sich uns ndherte. Wir forderten ihn auf, uns Gesellschaft zu
leisten, was er dankbar annahm. Er hatte zwanzig Jahre lang an einer
Highschool in Bloomington, Indiana, Physik unterrichtet, erzdhlte
er, und die Bohnenstange hatte ihn schon immer fasziniert.

»Was soll das heillen, dass es die Physik nicht tut?«, fragte Jesse.
»Glaub mir, so etwas will ich im Augenblick nicht héren.«

Harry ldachelte. »Entschuldigung. Ich mochte es etwas genauer
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ausdriicken. Natiirlich hat die Physik etwas damit zu tun, dass die
Bohnenstange funktioniert. Aber es handelt sich nicht um Physik
im landldufigen Sinne. Hier spielt sich eine Menge ab, was auf den
ersten Blick unmoglich erscheint.«

»Irgendwie klingt das wie der Anfang einer Physikstunde«, sagte
ich.

»Ich habe jahrelang Jugendliche unterrichtet, sagte Harry und zog
einen kleinen Notizblock und einen Stift hervor. »Aber keine Sorge,
es ist vollig schmerzlos. Schaut mal her.« Harry zeichnete einen Kreis
auf die untere Hélfte des Blatts. »Das ist die Erde. Und das ...« Dar-
iiber zeichnete er einen kleineren Kreis. »... ist die Kolonialstation.
Sie befindet sich im geosynchronen Orbit, was bedeutet, dass sie auf
die Erdrotation bezogen ihre Position nicht verdndert. Sie hdngt im-
mer genau iiber Nairobi. Kénnt ihr mir so weit folgen?«

Wir nickten.

»Gut. Hier geht es darum, dass man die Kolonialstation mit der
Erde verbindet, und zwar durch die »Bohnenstanges, ein Biindel aus
Kabeln, wie ihr sie durch die Fenster sehen kénnt, und mehrere Auf-
zugskabinen wie diese hier, die daran rauf- und runterfahren.« Harry
zog zwischen den zwei Kreisen eine Linie, die das Kabel darstellte,
und fiigte ein kleines Rechteck hinzu, das unsere Kabine symbolisier-
te. »Der Trick an der Sache ist, dass die Aufziige an den Kabeln nicht
auf Fluchtgeschwindigkeit beschleunigt werden miissen, um in den
Erdorbit zu gelangen, anders als bei der Nutzlast einer Rakete. Das ist
gut fiir uns, weil wir wihrend der Fahrt nicht das Gefiihl haben, ein
Elefant hitte uns einen Fuld auf den Brustkorb gestellt. Ganz einfache
Sache.

Das Seltsame daran ist nur, dass diese Bohnenstange nicht den
grundlegenden physikalischen Voraussetzungen einer klassischen
Bohnenstange zwischen Erde und Weltraum entspricht. Zum ei-
nen ...« Harry zeichnete eine weitere Linie ein, die vom kleinen Kreis
bis zum Rand des Blattes fiihrte. »... diirfte sich die Kolonialstation
nicht am Ende der Bohnenstange befinden. Aus Griinden, die etwas
mit dem Gleichgewicht der Massen und orbitaler Dynamik zu tun
haben, miisste es ein zusétzliches Kabel geben, das mehrere zehn-
tausend Kilometer iiber die Station hinausreicht. Ohne dieses Gegen-
gewicht miisste eine Bohnenstange sehr instabil und gefdhrlich sein.«

»Und du willst darauf hinaus, dass diese es nicht ist«, sagte ich.
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»Sie ist nicht nur nicht instabil, sondern wahrscheinlich die si-
cherste Methode, die jemals erfunden wurde, in den Weltraum zu
gelangen,«, sagte Harry. »Die Bohnenstange ist seit iber einem Jahr-
hundert stdndig in Betrieb. Fiir die Kolonisten gibt es keinen anderen
Startpunkt. Es hat nie einen Unfall aufgrund von Instabilitdt oder Ma-
terialverschleily gegeben, was immer mit Instabilitdten zusammen-
hingen wiirde. Vor vierzig Jahren gab es den beriihmten Bomben-
anschlag, aber das war Sabotage, die nichts mit der physikalischen
Struktur der Bohnenstange zu tun hat. Sie selbst ist bewundernswert
stabil, und zwar seit ihrer Errichtung. Doch nach den Grundgesetzen
der Physik diirfte sie es eigentlich nicht sein.«

»Was ist also das Geheimnis der Bohnenstange?«, wollte Jesse wis-
sen.

Wieder lachelte Harry. »Das ist die gro3e Frage.«

»Heillt das, du weillt es nicht?«, sagte Jesse.

»Ich weil es nicht«, gab Harry zu. »Aber das sollte kein Grund zur
Besorgnis sein, da ich lediglich Physiklehrer an einer Highschool war.
Doch soweit mir bekannt ist, gibt es praktisch niemanden, der eine
Vorstellung hat, wie das Ding funktioniert. Hier auf der Erde, meine
ich. In der Kolonialen Union sieht es offenbar anders aus.«

»Wie kann das sein?«, rief ich. »Sie steht doch schon seit iiber
hundert Jahren hier. Und niemand hat sich dafiir interessiert, wie sie
tatsdchlich funktioniert?«

»Das habe ich nicht gesagt«, gab Harry zuriick. »Natiirlich hat man
versucht, es herauszufinden. Und es war in all diesen Jahren keines-
wegs ein Geheimnis. Als die Bohnenstange errichtet wurde, gab es
viele Anfragen von Regierungen und der Presse, die alles dariiber
wissen wollten. Die KU hat darauf im Wesentlichen mit >Findet es
selbst raus« geantwortet. Damit war die Sache fiir sie erledigt. Seit-
dem haben sich Physiker mit dem Ding beschiftigt. Es wird als >Das
Bohnenstangenproblem«bezeichnet.«

»Kein sehr origineller Titel«, sagte ich.

»Physiker sparen sich ihre Phantasie fiir andere Sachen auf, sagte
Harry glucksend. »Jedenfalls wurde es nicht gelost, hauptsédchlich
aus zwei Griinden. Der erste ist der Umstand, dass die Sache sehr
kompliziert ist. Ich habe schon auf die Massenverteilung hingewie-
sen, aber es gibt noch andere Schwierigkeiten mit der Kabeldicke,
mit Schwingungen, die durch Stiirme und andere atmosphérische
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Phidnomene verursacht werden, und es spielt sogar die Frage eine
Rolle, ob die Kabel spitz zulaufen sollen. In der realen Welt ist jede
dieser Fragen fiir sich genommen schon schwer genug zu l6sen. Sie
alle auf einmal zu beantworten ist so gut wie unmoéglich.«

»Was ist der zweite Grund?«, fragte Jesse.

»Der zweite Grund ist der, dass es gar keinen Grund dafiir gibt.
Selbst wenn wir genau wiissten, wie man so ein Ding baut, konnten
wir es uns gar nicht leisten.« Harry lehnte sich zuriick. »Kurz bevor
ich als Lehrer anfing, habe ich fiir die Hoch- und Tiefbauabteilung
von General Electric gearbeitet. Damals haben wir an der subatlan-
tischen Eisenbahnstrecke gearbeitet, und eine meiner Aufgaben be-
stand darin, alte Pline und Bauvorschldge zu priifen, um zu sehen,
ob sich die Techniken irgendwie auf das Subatlantik-Projekt anwen-
den lieBen. Es war so etwas wie der verzweifelte Versuch, irgendwie
die Kosten zu driicken.«

»Ist General Electric nicht an diesem Projekt pleitegegangen?«,
fragte ich.

»Jetzt weillt du, warum sie versucht haben, die Kosten zu driicken.
Und warum ich Lehrer geworden bin. Danach konnte sich General
Electric meine Dienste nicht mehr leisten. Oder die anderer Leute.
Jedenfalls bin ich diese alten Pldne durchgegangen, von denen einige
als geheim klassifiziert waren, und in einem davon ging es um eine
Bohnenstange. General Electric war von der US-Regierung beauf-
tragt worden, ein unabhédngiges Gutachten iiber die Machbarkeit
einer Bohnenstange in der westlichen Hemisphére zu erstellen. Man
wollte im Amazonasgebiet ein Loch mit dem Durchmesser von Dela-
ware roden und das Ding genau auf den Aquator stellen.

General Electric gelangte zur Auffassung, dass man den Plan mog-
lichst schnell vergessen sollte. Die Auswertung besagte, dass selbst
unter der Annahme einiger technischer Weiterentwicklungen — zu
denen es grofStenteils bis heute nicht gekommen ist und die nicht
anndhernd dem Standard entsprechen, der bei dieser Bohnen-
stange verwirklicht wurde — das Budget fiir das Projekt ungefahr
das Dreifache des jahrlichen Bruttosozialprodukts der Vereinigten
Staaten verschlingen wiirde. Unter der Voraussetzung, dass man den
Kostenrahmen einhalten wiirde, was mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit nicht passiert wédre. Das Ganze ist nun zwanzig
Jahre her, und der Bericht, den ich gelesen habe, war zu diesem Zeit-
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punkt schon zehn Jahre alt. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass
die Kosten seitdem erheblich niedriger geworden sind. Also gibt es
keine neuen Bohnenstangen, zumal es preiswertere Methoden gibt,
Menschen und Material in den Orbit zu befordern. Wesentlich preis-
wertere. «

Harry beugte sich wieder vor. »Was uns zu zwei naheliegenden Fra-
gen fiihrt. Wie hat es die Koloniale Union geschafft, dieses technische
Monstrum zu verwirklichen, und warum hat man {iberhaupt diese
Miihe auf sich genommen?«

»Offensichtlich ist die Koloniale Union technisch fortgeschrittener
als wir hier auf der Erdeg, sagte Jesse.

»Offensichtlich«, sagte Harry. »Aber warum? Die Kolonisten sind
auch nur Menschen. Obendrein rekrutieren sie sich in erster Linie
aus verarmten Lindern, die ein Bevolkerungsproblem haben, was
bedeutet, dass die Kolonisten nicht besonders gut ausgebildet sein
konnen. Wenn sie ihre neue Heimat erreicht haben, kann man da-
von ausgehen, dass sie mehr Zeit darauf verwenden, am Leben zu
bleiben, als kreative Techniken zum Bau von Bohnenstangen zu ent-
wickeln. Und die Technik, die die interstellare Kolonisierung iiber-
haupt erst ermdoglicht hat, ist der Skip-Antrieb, der hier auf der Erde
erfunden wurde. Und der wurde seit mehr als hundert Jahren kaum
verbessert. Also gibt es eigentlich keinen Grund, warum die Kolo-
nisten technisch hoher entwickelt sein sollten als wir.«

Plotzlich klickte etwas in meinem Kopf. »Es sei denn, sie schum-
meln.«

Harry grinste. »Genau das habe ich mir auch gedacht.«

Jesse sah mich und dann Harry an. »Ich kann euch beiden nicht
mehr folgen.«

»Sie schummelng, sagte ich. »Hier auf der Erde schmoren wir im
eigenen Saft. Wir kbnnen nur von uns selbst lernen. Wir forschen und
verfeinern stdndig unsere Technik, aber nur sehr langsam, weil wir
die ganze Arbeit selber machen miissen. Aber da oben ...«

»Da oben treffen die Menschen auf andere intelligente Spezies,
erklarte Harry. »Einige von denen miissen technisch weiter fort-
geschritten sein als wir. Entweder erwerben wir die Kenntnisse durch
ehrenhaften Handel, oder wir studieren sie, bis wir herausfinden, wie
es funktioniert. Es ist viel leichter, wenn man schon etwas hat, mit
dem man arbeiten kann, als Dinge aus dem Nichts zu entwickeln.«
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»Das ist die Schummelei darang, sagte ich. »Die KU hat aus dem
Schulheft eines Klassennachbarn abgeschrieben.«

»Und warum lésst die Koloniale Union uns dann nicht an diesen
Erkenntnissen teilhaben?«, fragte Jesse. »Welchen Sinn hat es, alles
fiir sich zu behalten?«

»Vielleicht halten sie sich an den Grundsatz: Was wir nicht wissen,
tut uns auch nicht wehg, sagte ich.

»Oder es steckt etwas ganz anderes dahinter«, sagte Harry und
zeigte auf das Fenster, wo die Kabel der Bohnenstange vorbeiglitten.
»Diese Bohnenstange wurde namlich nicht gebaut, weil sie die ein-
fachste Methode ist, um Menschen zur Kolonialstation zu befordern.
Sondern weil sie eine der schwierigsten, der teuersten, technisch
komplexesten und politisch bedrohlichsten Methoden ist, es zu tun.
Thre blof3e Anwesenheit soll uns stdndig daran erinnern, dass die KU
uns buchstiblich um Lichtjahre voraus ist.«

»Ich habe sie nie als bedrohlich empfundeng, sagte Jesse. »Ich habe
mir iberhaupt kaum Gedanken dariiber gemacht.«

»Die Botschaft ist auch nicht an dich gerichtet, sagte Harry. »Wenn
du jedoch Prédsident der Vereinigten Staaten von Amerika warst, wiir-
dest du anders dariiber denken. Schlieflich hélt uns die KU hier auf
der Erde fest. Sie erlaubt uns Raumfahrt nur zum Zweck der Koloni-
sierung oder Rekrutierung. Die Politiker stehen stdndig unter Druck,
sich der KU zu beugen und ihren Leuten den Zugang zu den Sternen
zu ermoglichen. Aber die Bohnenstange ist wie ein grolles Mahnmal.
Es sagt: »Solange ihr das hier nicht nachbauen kénnt, diirft ihr nicht
einmal daran denken, uns querzukommen.« Und die Bohnenstange
ist die einzige Technik, die die KU uns zu zeigen bereit ist. Stellt euch
nur einmal vor, was sie uns alles nicht zeigen will. Ich kann euch
garantieren, dass der Prédsident der Vereinigten Staaten stdndig dar-
an denkt. Das ist der Grund, warum er und alle anderen Regierungs-
chefs dieses Planeten vor der KU kuschen.«

»All das erweckt in mir nicht gerade freundschaftliche Gefiihle fiir
die Koloniale Union, sagte Jesse.

»Es muss gar nicht gegen uns gerichtet sein«, sagte Harry. »Vielleicht
will die KU die Erde nur beschiitzen. Das Universum ist verdammt
grol3. Vielleicht wohnen wir nicht gerade im angenehmsten Viertel.«

»Warst du schon immer so paranoid, Harry?«, fragte ich. »Oder hat
es sich erst entwickelt, als du dlter wurdest?«
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»Was glaubst du wohl, wie ich es geschafft habe, fiinfundsiebzig zu
werden?«, erwiderte Harry grinsend. »Jedenfalls habe ich kein Pro-
blem damit, dass die KU technisch hoher entwickelt ist. Davon wer-
de ich in Kiirze profitieren.« Er hob einen Arm. »Schaut euch das hier
an. Die Haut ist schlaff und runzlig, und die Muskeln machen nicht
mehr richtig mit. Die KU wird irgendwas mit diesem Arm — und dem
Rest von mir — anstellen und alles wieder kampftauglich machen.
Und wisst ihr, wie sie das anstellt?«

»Neing, sagte ich.

Jesse schiittelte den Kopf.

»Ich weil es auch nicht.« Harry lief§ den Arm einfach auf den Tisch
zuriickfallen. »Ich habe keine Ahnung, wie sie das machen wollen.
Obendrein kann ich mir wahrscheinlich nicht einmal vorstellen, wie
sie es machen. Wenn wir davon ausgehen, dass wir von der KU auf
einem kindlichen Entwicklungsstand gehalten werden. Falls man es
mir jetzt erkldren wiirde, wire das genauso, als wollte man jeman-
dem, der nie ein komplexeres Transportmittel als eine Pferdekutsche
gesehen hat, das Funktionsprinzip der Bohnenstange erkldren. Den-
noch muss es funktionieren. Wie sonst hitte man das Universum mit
einer Legion von Greisen erobern kdénnen? Nichts fiir ungut, fiigte
er hastig hinzu.

»Kein Problems, sagte Jesse lachelnd.

»Verehrtes Publikum«, sagte Harry und sah uns beide an, »wir
glauben vielleicht, dass wir eine gewisse Vorstellung haben, was
uns erwartet, aber ich bin der Ansicht, dass wir nicht den leisesten
Schimmer haben. Das konnen wir aus der bloflen Existenz dieser
Bohnenstange schlielen. Sie ist grofler und fremdartiger als alles,
was wir kennen, und sie stellt nur die erste Etappe unserer Reise dar.
Was als Néachstes kommt, wird noch gréfler und fremdartiger sein.
Macht euch darauf gefasst, so gut ihr kénnt.«

»Wie dramatischl«, sagte Jesse ironisch. »Ich habe keine Ahnung,
wie ich mich nach einer solchen Offenbarung auf irgendetwas ge-
fasst machen soll.«

»Aber ich«, sagte ich und schob mich seitlich aus der Sitznische
heraus. »Ich werde pinkeln gehen. Wenn das Universum gréBer und
fremdartiger ist, als ich mir vorstellen kann, ist es besser, es mit einer
leeren Blase zu erleben.«

»Das ist die wahre Pfadfindermentalitét«, sagte Harry.
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»Nur dass ein Pfadfinder nicht so oft pinkeln muss wie ich, er-
widerte ich.

»Nach sechzig Jahren wird es jedem Pfadfinder so gehen«, sagte
Harry.

3

»Ich weil$ nicht, wie es euch gehtc, sagte Jesse zu Harry und mir, »aber
ich muss zugeben, dass ich mir das Leben in der Armee etwas anders
vorgestellt habe.«

»Ist doch gar nicht so schlecht, sagte ich. »Hier, nimm noch einen
Donut.«

»Ich brauche nicht noch mehr Donutsg, sagte sie und nahm sich
trotzdem einen. »Ich brauche etwas Schlaf.«

Ich wusste, was sie meinte. Mehr als achtzehn Stunden waren ver-
gangen, seit ich von zu Hause aufgebrochen war, und fast die ganze
Zeit war ich auf Reisen gewesen. Ich hétte nichts gegen ein Nicker-
chen einzuwenden gehabt. Stattdessen sal ich in der riesigen Kanti-
ne eines interstellaren Kreuzers, wo man Kaffee und Donuts fiir die
insgesamt etwa eintausend Rekruten aufgetischt hatte. Wahrend wir
darauf warteten, dass jemand kam und uns sagte, was wir als Néchs-
tes tun sollten. Zumindest das entsprach ziemlich genau meiner Vor-
stellung vom Leben als Soldat.

=

Gleich nach der Ankunft begannen die Hetzerei und die Warterei.
Sobald wir die Kabine der Bohnenstange verlassen hatten, wurden
wir von zwei Apparatschiks der Kolonialen Union begrii3t. Sie teilten
uns mit, dass wir die letzten Rekruten waren, die man fiir ein Schiff
erwartete, das bald starten wiirde. Also sollten wir ihnen bitte so
schnell wie moglich folgen, damit der Zeitplan eingehalten werden
konnte. Einer der beiden tibernahm die Fiihrung, und seine Kollegin
bildete die Nachhut. So konnten sie auf sehr effektive und etwas de-
miitigende Weise mehrere Dutzend dltere Mitbiirger quer durch die
Station zu unserem Schiff scheuchen, der KVAS Henry Hudson.
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Jesse und Harry waren offensichtlich von der Hetzerei genauso ent-
tduscht wie ich. Die Kolonialstation war gewaltig, mit einem Durch-
messer von {iber einer Meile (1800 Meter, um genau zu sein, und ich
hatte den Verdacht, dass ich mich nach fiinfundsiebzig Jahren wohl
doch an das metrische System wiirde gew6hnen miissen). Sie diente
als einziger Umschlaghafen fiir Rekruten und Kolonisten gleicher-
mallen. Durchgetrieben zu werden, ohne anhalten zu kénnen, um
sich alles anzuschauen, war genauso, als wiirde ein Fiinfjahriger von
gestressten Eltern zur Weihnachtszeit durch einen Spielzeugladen
gehetzt werden. Ich hitte mich am liebsten zu Boden geworfen und
einen Schreianfall bekommen, um meinen Willen durchzusetzen.
Bedauerlicherweise war ich schon zu alt (beziehungsweise noch
nicht alt genug), als dass diese Strategie Erfolg versprochen hétte.

Trotzdem bekam ich auf dem Gewaltmarsch einen verlockenden
Appetithappen zu sehen. Wahrend unsere Apparatschiks uns zur Eile
antrieben, hetzten wir an einer riesigen Halle vorbei, die mit Pakista-
nis oder indischen Moslems vollgestopft war. Die meisten warteten
geduldig, bis sie ein Shuttle besteigen konnten, das sie zu einem ge-
waltigen Kolonistenschiff brachte, das in einiger Entfernung durch
ein Fenster zu sehen war. Andere stritten sich mit Vertretern der KU
in akzentgefarbtem Englisch iiber dieses oder jenes. Manche tros-
teten ihre Kinder, die sich schrecklich langweilten, oder kramten in
ihrem Gepéck nach etwas Essbarem. In einer Ecke kniete eine Grup-
pe Minner auf einem Teppich, um zu beten. Ich fragte mich kurz,
wie sie in dreiundzwanzigtausend Meilen Hohe bestimmt hatten, wo
Mekka lag, dann wurden wir weitergetrieben, so dass ich sie aus den
Augen verlor.

Jesse zupfte an meinem Armel und zeigte nach rechts. In einer
kleinen Messe erhaschte ich einen fliichtigen Blick auf etwas Blaues,
das mit einem Tentakel einen Martini hielt. Ich machte Harry dar-
auf aufmerksam. Er war so fasziniert, dass er ein Stiick zuriicklief,
um sich die Sache genauer anzusehen, womit er den Apparatschik
am Ende der Gruppe zur Verzweiflung trieb. Die Frau schob Harry
mit miirrischer Miene zuriick in die Herde. Harry jedoch grinste wie
ein Idiot. »Ein Gehaar«, sagte er. »Er war dabei, eine Biiffelkeule zu
verspeisen, als ich ihn gesehen habe. Widerlich.« Dann kicherte er.
Die Gehaar gehorten zu den ersten intelligenten Aliens, denen die
Menschen begegnet waren. Das war in der Zeit gewesen, bevor die
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Koloniale Union ihr Monopol auf die Raumfahrt etabliert hatte. Im
Grunde waren es nette Leute, nur dass sie allen, indem sie ihrer Nah-
rung aus mehreren diinnen Kopftentakeln Sdure injizierten und die
Pampe schlieBlich unter starker Gerduschentwicklung durch eine
Korperoffnung aufschliirften. Eine ziemliche Sauerei.

Harry war trotzdem gliicklich. Er hatte zum ersten Mal einen leib-
haftigen Aullerirdischen gesehen.

Die Hetzerei ndherte sich dem Ende, als eine Halle in Sicht kam,
iiber der die Worte » Henry Hudson/KVA-Rekruten« leuchteten. Un-
sere Gruppe nahm dankbar auf den Sitzen Platz, wihrend die Ap-
paratschiks mit ein paar anderen Mitarbeitern sprachen, die an der
Einstiegsschleuse fiir das Shuttle warteten. Harry, der eine unver-
kennbare Neigung zur Neugier an den Tag legte, spazierte zu einem
Fenster hintiber, um einen Blick auf unser Schiff zu werfen. Jesse und
ich erhoben uns erschopft, um ihm zu folgen. Ein kleiner Informa-
tionsmonitor vor dem Fenster half uns dabei, es im Gewimmel aus-
zumachen.

Die Henry Hudson hatte natiirlich nicht an der Schleuse ange-
dockt. Schliefflich war es nicht einfach, die Bewegung eines inter-
stellaren Raumschiffs von hunderttausend metrischen Tonnen an
eine rotierende Raumstation anzupassen. Genauso wie die Kolo-
nistentransporter hielt es einen angemessenen Sicherheitsabstand,
wihrend Vorrite, Passagiere und die Besatzung mit leichter zu ma-
novrierenden Shuttles hin- und hergeflogen wurden. Die Hudson
stand ein paar Meilen tiber der Station und war keine schwerfillige,
unisthetische und funktionale Konstruktion wie die Speichenrdder
der Kolonistenschiffe, sondern schlanker, flacher und vor allem nicht
zylindrisch oder radférmig aufgebaut. Als ich diesen Punkt Harry
gegeniiber erwidhnte, nickte er. »Stdndig aktive kiinstliche Schwer-
kraft«, sagte er. »Und zwar iiber ein grofleres Volumen stabil. Sehr
beeindruckend.«

»Ich hatte den Eindruck, dass auch die Bohnenstangenkabine un-
ter kiinstlicher Schwerkraft standc, sagte Jesse.

»Richtig«, bestdtigte Harry. »Die Leistung der Gravitationsgenera-
toren der Kabine wurde verstérkt, je hoher wir aufstiegen.«

»Und was ist der grolle Unterschied zu einem Raumschiff, in dem
kiinstliche Schwerkraft eingesetzt wird?«, fragte Jesse.

»Nur die Tatsache, dass es ziemlich schwierig ist«, sagte Harry.
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»Man braucht gewaltige Energiemengen, um ein Gravitationsfeld
zu erzeugen, und die benotigte Energie erhoht sich exponentiell mit
dem Radius des Feldes. Wahrscheinlich wird getrickst, indem man
mehrere kleinere Felder erzeugt. Aber selbst diese Methode hat es
in sich. Die Erzeugung des Schwerkraftfeldes in unserer Kabine hat
wahrscheinlich mehr Strom gefressen, als deine Heimatstadt monat-
lich an Energie verbraucht.«

»Das kann nicht allzu viel sein«, sagte Jesse. »Ich komme aus San
Antonio.«

»Na gut. Dann eben seine Heimatstadt.« Harry zeigte mit dem Dau-
men auf mich. »Auf jeden Fall ist es eine unglaubliche Energiever-
schwendung, und in den meisten Fillen, wo kiinstliche Schwerkraft
bendtigt wird, ist es einfacher und erheblich preiswerter, ein Rad zu
bauen und es rotieren zu lassen, damit Menschen und Gegenstinde
durch die Fliehkraft an die Innenseite gepresst werden. Sobald man
das Ding in Rotation versetzt hat, braucht man nur noch sehr wenig
zusdtzliche Energie, um Reibungsverluste auszugleichen. Im Gegen-
satz zur Erzeugung eines kiinstlichen Schwerkraftfeldes, das stindig
betrdchtliche Energiemengen benétigt, um es aufrechtzuerhalten.«

Er zeigte auf die Henry Hudson. »Schaut euch mal das Shuttle di-
rekt neben dem Schiff an. Wenn ich es als Malistab nehme, wiirde
ich schétzen, dass die Hudson achthundert FuR3 lang, zweihundert
FuB breit und einhundertfiinfzig Ful$ hoch ist. Ein einziges Gravita-
tionsfeld rund um dieses Schétzchen zu erzeugen wiirde definitiv
sdmtliche Lichter in San Antonio ausgehen lassen. Selbst multiple
Felder wiirden eine Menge Saft schlucken. Also haben sie entweder
eine Energiequelle, die fiir die Schwerkraft ausreicht und obendrein
alle anderen Schiffssysteme versorgt, zum Beispiel die Lebenserhal-
tung und nicht zuletzt den Antrieb, oder sie haben eine vollig neue
Methode entdeckt, mit geringem Energieaufwand Gravitation zu er-
zeugen.«

»Trotzdem diirfte die Sache nicht billig sein.« Ich zeigte auf einen
Kolonistentransporter rechts von der Henry Hudson. »Dieses Schiff
ist radférmig. Und auch die Kolonialstation rotiert.«

»Die Kolonien scheinen ihre beste Technik dem Militdr vorzube-
halteng, sagte Jesse. »Und dieses Schiff wird nur dazu benutzt, neue
Rekruten abzuholen. Ich glaube, du hast recht, Harry. Wir haben kei-
ne Ahnung, worauf wir uns eingelassen haben.«

40



Harry grinste und wandte sich wieder der Henry Hudson zu, die
langsam aus unserem Blickfeld wanderte, wéahrend sich die Kolonial-
station weiterdrehte. »Ich mag es, wenn sich andere Leute von mei-
nen Schlussfolgerungen tiberzeugen lassen.«

=

Irgendwann wurden wir wieder von unseren Apparatschiks auf-
gescheucht. Wir sollten uns in einer Reihe aufstellen, damit wir
geordnet das Shuttle besteigen konnten. Wir zeigten dem KU-Mit-
arbeiter am Gate unsere Ausweise und wurden auf einer Liste abge-
hakt, wéhrend ein Kollege uns einen persoénlichen Datenassistenten
iiberreichte. »Danke fiir Ihren Besuch auf der Erde, und hier ist ein
hiibsches Abschiedsgeschenks, sagte ich zu ihm, doch er schien
mich nicht zu verstehen.

Die Shuttles waren nicht mit kiinstlicher Schwerkraft ausgestattet.
Unsere Apparatschiks trieben uns hinein und ermahnten uns, unter
gar keinen Umstidnden die Gurte zu 16sen. Um sicherzustellen, dass
die klaustrophobisch Veranlagten in unserer Gruppe es nicht trotz-
dem taten, lieBen sich die Gurtverschliisse wahrend des Fluges gar
nicht von uns betédtigen. Damit war dieses Problem gel6st. Auller-
dem teilten die Apparatschiks Haarnetze an alle Langhaarigen aus.
Im freien Fall schienen sich Haare in alle moglichen Richtungen zu
bewegen.

Falls jemandem tibel wurde, erklirte man uns, sollten wir die
Kotztiiten in den Taschen an den Seiten unserer Sitze benutzen. Man
schirfte uns ein, dass wir damit nicht bis zur letzten Sekunde warten
sollten. In der Schwerelosigkeit wiirde Erbrochenes quer durch die
Kabine treiben und die anderen Mitreisenden belédstigen, wodurch
sich der Verursacher fiir den Rest des Fluges und vielleicht sogar
fiir den Rest seiner militdrischen Laufbahn bei den anderen sehr
unbeliebt machte. Darauf folgte ein allgemeines Rascheln, als sich
mehrere von uns auf diesen Fall vorbereiteten. Die Frau neben mir
hielt ihre Kotztiite fest umklammert. Ich machte mich mental auf das
Schlimmste gefasst.

Zum Gliick musste sich niemand tibergeben, und der Flug zur Hen-
ry Hudson verlief relativ glatt. Nach dem ersten Scheifse-ich-falle-Si-
gnal in der einsetzenden Schwerelosigkeit beruhigte sich mein Ge-
hirn sehr schnell. Dann war es eher wie eine Achterbahnfahrt in
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Zeitlupe. Wir hatten das Raumschiff nach etwa fiinf Minuten erreicht,
und die Andockprozedur dauerte noch einmal ein oder zwei Minu-
ten. Ein Hangartor 6ffnete sich, nahm das Shuttle auf und schloss
sich wieder. Danach mussten wir noch ein paar Minuten warten,
wihrend Luft in den Hangar gepumpt wurde. Es folgte ein sanftes
Kribbeln, und plétzlich spiirten wir wieder unser Gewicht. Die kiinst-
liche Schwerkraft hatte eingesetzt.

Die Schleusentiir des Shuttles ging auf, und ein weiblicher Ap-
paratschik trat ein. »Willkommen an Bord der KVAS Henry Hudson,
sagte die Frau. »Bitte 16sen Sie die Anschnallgurte, nehmen Sie Thre
Sachen an sich und folgen Sie den Leuchtpfeilen, um den Shuttle-
hangar zu verlassen. In exakt sieben Minuten wird die Luft aus die-
sem Hangar abgepumpt, damit dieses Shuttle starten und ein ande-
res landen kann. Also beeilen Sie sich bitte.«

Wir hatten das Shuttle erstaunlich schnell verlassen.

Dann wurden wir in eine riesige Messe der Henry Hudson gefiihrt,
wo man uns zu Kaffee und Donuts einlud und uns aufforderte, uns
zu entspannen. Bald wiirde jemand kommen, der uns weitere Erkla-
rungen gab. Wahrend wir warteten, kamen immer mehr Rekruten,
die offenbar schon vor uns eingetroffen waren. Nach einer Stunde
waren es ein paar hundert. Ich hatte noch nie so viele alte Leute auf
einmal gesehen. Harry ging es genauso. »Es ist wie an einem Mitt-
wochmorgen in der grofSten Kaufhaus-Cafeteria der Welt«, sagte er
und holte sich frischen Kaffee.

Ungefdhr zu dem Zeitpunkt, als meine Blase mir mitteilte, dass ich
es mit dem Kaffee etwas iibertrieben hatte, betrat ein distinguiert
wirkender Herr in einem Anzug in kolonialem Diplomatenblau die
Messe und ging zur Frontseite des Raumes. Der Larmpegel ebbte all-
maéhlich ab. Die Leute waren erleichtert, dass ihnen endlich jemand
sagen wiirde, was hier eigentlich vor sich ging.

Der Mann stand ein paar Minuten lang reglos da, bis es im Raum
still geworden war. »Ich griiBe Sie«, sagte er, und wir alle zuckten
zusammen. Offenbar hatte er ein Kérpermikro, denn seine Stimme
kam aus den Lautsprechern in den Wanden. »Ich bin Sam Campbell,
Kontaktperson der Kolonialen Union fiir die Koloniale Verteidigungs-
armee. Obwohl ich streng genommen kein Mitglied der Kolonialen
Verteidigungsarmee bin, wurde ich von der KVA ermdichtigt, Thre
Einfithrung zu leiten. Also kénnen Sie mich fiir die folgenden Tage
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als Thren vorgesetzten Offizier betrachten. Ich weil3, dass viele von
Thnen erst vor kurzem mit dem letzten Shuttle eingetroffen sind und
sich gerne ausruhen wiirden, wihrend sich andere schon einen gan-
zen Tag lang in diesem Schiff aufhalten und wissen mochten, wie es
weitergeht. Im Interesse beider Gruppen werde ich mich kurz fassen.

In etwa einer Stunde wird die KVAS Henry Hudson den Erdorbit
verlassen und sich auf den ersten Skip zum Phoenix-System vor-
bereiten, wo wir einen kurzen Zwischenstopp einlegen, um noch
einmal Vorrédte aufzunehmen. Danach fliegen wir weiter nach Beta
Pyxis I11, wo Ihre Ausbildung beginnen wird. Keine Sorge, ich erwarte
nicht, dass IThnen diese Namen etwas sagen. Sie miissen nur wissen,
dass wir etwas mehr als zwei Tage benétigen werden, um unseren
ersten Skip-Punkt zu erreichen, und in dieser Zeit wird man Sie
mehreren psychischen und physischen Tests unterziehen. Ihr Zeit-
plan wird jetzt an ihre PDAs iibertragen. Bitte schauen Sie ihn sich
bei Gelegenheit an. AuBerdem wird Thr PDA Thnen jederzeit den Weg
zeigen, so dass Sie sich keine Sorgen machen miissen, sich zu verlau-
fen. Wer von Thnen erst vor kurzem in der Henry Hudson eingetroffen
ist, kann sich vom PDA sagen lassen, welches Quartier ihm oder ihr
zugewiesen wurde.

Auler dass Sie sich in Threm Quartier einfinden, wird von Thnen
heute Abend nichts weiter erwartet. Viele von Thnen haben eine
lange Reise hinter sich, und wir mochten, dass Sie fiir die morgigen
Tests ausgeruht sind. Dies ist ein guter Moment, um Sie auf die Bord-
zeit hinzuweisen, die der Kolonialen Standardzeit entspricht. Jetzt ist
es«—er sah auf seine Uhr —»einundzwanzig Uhr achtunddreilig KSZ.
Thr PDA ist auf die Bordzeit eingestellt. Ihr Tag beginnt morgen mit
dem Friihstiick in der Messe, von sechs Uhr bis sieben Uhr dreiGig.
Danach folgen die Tests und die physische Verbesserung. Die Teil-
nahme am Friihstiick ist nicht zwingend, da Sie noch nicht dem mi-
litdrischen Zeitplan unterworfen sind, aber ich empfehle Thnen drin-
gend, daran teilzunehmen, da Sie morgen ein langer Tag erwartet.

Wenn Sie Fragen haben, kann ihr PDA Sie mit dem Informations-
system der Henry Hudson verbinden, wobei das KI-Interface Thnen
assistieren wird. Schreiben Sie einfach mit dem Stift die Frage auf
oder sprechen Sie sie ins Mikrophon ihres PDA. Aullerdem finden Sie
auf jedem Deck Mitarbeiter der Kolonialen Union. Bitte zogern Sie
nicht, sie um Unterstiitzung zu bitten. Nach Ma3gabe IThrer persén-

43



lichen Informationen ist unserem medizinischen Personal bekannt,
welche Probleme oder Bediirfnisse Sie haben, und gegebenenfalls
hat man sich fiir heute Abend mit Ihnen in Thren Quartieren verabre-
det. Schauen Sie in Threm PDA nach. Andererseits konnen auch Sie
jederzeit die Krankenstation aufsuchen. Diese Messe wird die ganze
Nacht geoffnet sein, auch wenn sie erst zum morgigen Friihstiick
wieder den normalen Betrieb aufnehmen wird. Auch die Zeiten und
Speisekarten konnen Sie mit Threm PDA abrufen. SchlieBlich méchte
ich noch darauf hinweisen, dass Sie alle ab morgen Ihre KVA-Rekru-
tenausriistung tragen sollten, die zurzeit in ihre Quartiere geliefert
wird.«

Campbell machte eine kurze Pause und bedachte uns alle mit et-
was, das er vermutlich fiir einen bedeutungsvollen Blick hielt. »Im
Namen der Kolonialen Union und der Kolonialen Verteidigungs-
armee heille ich Sie als neue Mitbiirger und als unsere neuesten
Soldaten willkommen. Gott segne Sie alle und schiitze Sie auf Thren
kiinftigen Wegen.

Falls Sie zuschauen mdchten, wie wir den Orbit verlassen, suchen
Sie bitte das Auditorium auf dem Beobachtungsdeck auf. Dort kén-
nen Sie alles {iber die Videoeinspielung verfolgen. Das Auditorium ist
recht grof$ und reicht fiir simtliche Rekruten aus, also wird jeder von
Ihnen einen Sitzplatz erhalten. Die Henry Hudson entwickelt eine
betrédchtliche Geschwindigkeit, so dass die Erde zum morgigen Friih-
stiick nur noch eine kleine Scheibe und zu Mittag nicht mehr als ein
heller Punkt am Himmel sein wird. Das ist wahrscheinlich Ihre letzte
Chance, einen Blick auf Thre Heimatwelt zu werfen. Wenn Thnen das
etwas bedeutet, empfehle ich Thnen, es sich anzusehen.«

=

»Und wie ist dein Zimmergenosse?«, fragte Harry mich, als er neben
mir im Auditorium Platz nahm.

»Dartiber mochte ich lieber nicht reden.« Ich hatte meinen PDA
konsultiert, um mich zu meinem Quartier fithren zu lassen, wo mein
Zimmergenosse bereits seine Sachen verstaute. Es war Leon Deak. Er
sah mich nur kurz an, sagte: »Ach, schau mal einer an, der Bibelexper-
te«, und ignorierte mich dann geflissentlich, was in einem zehn mal
zehn Ful groBen Raum gar nicht so einfach war. Leon hatte bereits
die untere Koje okkupiert (was zumindest fiir fiinfundsiebzig Jahre
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alte Knie die bevorzugte ist). Ich warf meine Reisetasche auf die obere
Koje, nahm meinen PDA und suchte Jesse, die auf dem gleichen Deck
untergebracht war. Ihre Zimmergenossin, eine nette Dame namens
Maggie, ging gerade, um den Aufbruch der Henry Hudson zu verfol-
gen. Ich sagte Jesse, mit wem ich gestraft war. Sie lachte nur.

Sie lachte wieder, als sie Harry die Geschichte weitererzdhlte, der
mir mitfithlend auf die Schulter klopfte. »Nimm’s nicht allzu tragisch.
Es ist ja nur, bis wir Beta Pyxis erreicht haben.«

»Wo auch immer das sein mag«, sagte ich. »Wer ist dein Zimmer-
genosse?«

»Das kann ich dir leider nicht sagen. Er hat bereits geschlafen, als
ich eintraf. Auch er hat die untere Koje genommen, dieser Mistkerl.«

»Meine Zimmergenossin ist einfach nur nett«, sagte Jesse. »Sie hat
mir sofort einen Keks angeboten, als wir uns begegneten. Ihre Enkel-
tochter hat sie als Abschiedsgeschenk fiir sie gebacken.«

»Mir hat sie keinen Keks angeboteng, sagte ich.

»Sie muss ja auch nicht mit dir zusammenleben, nicht wahr?«

»Wie war der Keks?«, fragte Harry.

»Wie versteinerter Teig«, sagte Jesse. »Aber darum geht es nicht. Es
geht darum, dass ich die beste Zimmergenossin von uns allen habe.
Ich bin etwas Besonderes. Schaut mal, da ist die Erde.« Sie zeigte auf
die riesige Videoleinwand des Auditoriums, die in diesem Moment
zum Leben erwachte. Die Erde hing in bemerkenswerter Wiederga-
betreue iiber uns. Der Videoschirm war ein Meisterwerk der Technik.

»Ich wiinschte, ich hitte einen solchen Schirm in meinem Wohn-
zimmer gehabtg, sagte Harry. »Dann hitte ich die beliebtesten Super-
Bowl-Partys in der Nachbarschaft veranstalten kénnen.«

»Schaut sie euch an«, sagte ich. »Das ist der Ort, wo wir unser gan-
zes bisheriges Leben verbracht haben. Dort leben oder lebten alle
Menschen, die uns etwas bedeuten. Und jetzt verlassen wir diese
Welt. Dabei miisst ihr doch etwas empfinden.«

»Ich bin aufgeregt«, sagte Jesse. »Und traurig. Aber nicht tiber-
malig.«

»Traurig bin ich nicht«, sagte Harry. »Dort gab es fiir mich nichts
mehr zu tun, auler élter zu werden und zu sterben.«

»Du weillt, dass du trotzdem jederzeit sterben kannst, sagte ich.
»Du bist in den Militdrdienst eingetreten.«

»Ja, aber ich werde nicht als alter Mann sterbeng, sagte Harry. »Ich
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erhalte eine zweite Chance, jung zu sterben und eine schéne Leiche
abzugeben. Das entschidigt mich dafiir, dass ich diese Chance beim
ersten Mal verpasst habe.«

»Du bist ein verdammter Romantiker, sagte Jesse, ohne eine Mie-
ne zu verziehen.

»Da hast du verdammt recht, sagte Harry.

»Wir nehmen Fahrt auf«, sagte ich.

Die Lautsprecher iibertrugen die Kommunikation zwischen der
Henry Hudson und der Kolonialstation, die genaue Anweisungen fiir
den Abflug erteilte. Dann folgten ein tiefes Brummen und leichte Vi-
brationen, die wir durch die Sitze spiirten.

»Das Triebwerkg, sagte Harry.

Jesse und ich nickten.

Dann wurde die Erde auf dem Videoschirm langsam kleiner. Sie war
immer noch riesig und strahlend blau und weil3, aber sie nahm un-
verkennbar bereits einen etwas kleineren Teil der Projektionsflache
ein. Wir sahen stumm zu, wie sie schrumpfte, simtliche paar hundert
Rekruten, die zu diesem Anlass ins Auditorium gekommen waren. Ich
blickte zu Harry, dessen Kaltschnéuzigkeit sich in stille Nachdenk-
lichkeit verwandelt hatte. Jesse lief eine Trine iiber die Wange.

»Hey, sagte ich und griff nach ihrer Hand. »Nicht {ibermaQig trau-
rig, ja?«

Sie sah mich lichelnd an und hielt meine Hand fest. »Neing, sagte
sie mit heiserer Stimme. »Nicht iibermaRig. Aber ein bisschen. We-
nigstens ein bisschen.«

Wir sallen noch eine Weile da und beobachteten, wie alles, was wir
jemals gekannt hatten, auf dem Videoschirm immer kleiner wurde.

=

Ich hatte meinen PDA darauf eingestellt, mich um sechs Uhr zu
wecken, was er tat, indem er leise Musik aus den winzigen Laut-
sprechern erklingen und allmihlich lauter werden lieB, wihrend
ich erwachte. Ich schaltete die Musik aus, stieg leise von der oberen
Koje hinunter und suchte dann im Schrank nach einem Handtuch,
wobei ich das kleine Licht im Schrank einschaltete. Dort hingen die
Rekrutenanziige fiir Leon und mich, zwei Trainingsjacken und -ho-
sen im Hellblau der Kolonialen Union, zwei hellblaue T-Shirts, zwei
Bundhosen im Chino-Stil, zwei Paar weille Socken, Unterwéasche
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und blaue Turnschuhe. Offenbar bestand fiir uns zwischen hier
und Beta Pyxis kein Anlass, eine richtige Uniform zu tragen. Ich zog
mir eine Trainingshose und ein T-Shirt an, schnappte mir ein Hand-
tuch - auch davon hingen mehrere im Schrank — und lief den Gang
zur Dusche hinunter.

Als ich zuriickkehrte, brannte das Licht, aber Leon lag immer noch
in seiner Koje. Offenbar war die Beleuchtung automatisch angegan-
gen. Ich zog mir eine Trainingsjacke {iber das T-Shirt und ergénzte
mein Outfit um Socken und Turnschuhe. Nun war ich zum Joggen
bereit oder was auch immer ich an diesem Tag zu tun hatte. Aber
zuerst friihstiicken. Auf dem Weg nach draullen gab ich Leon einen
Schubs. Er war ein Drecksack, aber selbst Drecksédcke verschliefen
vielleicht nicht gerne eine Mahlzeit. Ich fragte ihn, ob er nicht friih-
stiicken wollte.

»Was?«, sagte er schlaftrunken. »Nein. Lass mich in Ruhe.«

»Bist du dir sicher, Leon? Du weif$t doch, was man tiber das Friih-
stiick sagt. Dass es die wichtigste Mahlzeit des Tages ist und so weiter.
Komm schon. Du brauchst Energie.«

Leon brummte unwillig. »Meine Mutter ist schon seit dreil%ig Jah-
ren tot, und soweit ich weil, ist sie nicht in deinem Kérper zuriick-
gekehrt. Also verschwinde endlich und lass mich weiterschlafen.«

Es erleichterte mich, dass Leon nichts von seinem Schneid verlo-
ren hatte. »Gut, sagte ich. »Ich bin nach dem Friihstiick wieder da.«

Leon grunzte und drehte sich um. Ich verlieB unser Quartier.

Das Friihstiick war phianomenal, und das sage ich als jemand, der
mit einer Frau verheiratet war, die ein Friihstiicksbiifett zubereiten
konnte, bei dessen Anblick selbst Gandhi eine Fastenzeit unter-
brochen hitte. Ich al§ zwei Belgische Waffeln, die golden, knusprig
und leicht waren, gewdélzt in Puderzucker und Sirup, der wie echter
Vermont-Ahornsirup schmeckte (und wenn Sie nicht genau wissen,
ob Sie schon einmal Vermont-Ahornsirup hatten, dann hatten Sie
noch nie welchen). Dazu kam ein Klecks cremiger Butter, die kunst-
voll zerschmolz und die tiefen quadratischen Senken der Waffel aus-
fiillte. Des weiteren halb durchgebratene und gewendete Spiegeleier,
die tatsdchlich halb durchgebraten waren, vier Scheiben aus dickem,
in braunem Zucker eingelegtem Schinken, Orangensaft von einer
Frucht, die offenbar gar nicht bemerkt hatte, dass sie ausgepresst
wurde, und eine Tasse frischen Kaffees.
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Ich kam mir vor, als wire ich gestorben und in den Himmel ge-
kommen. Da ich auf der Erde nun offiziell tot war und mit einem
Raumschiff durch das Sonnensystem flog, lag ich damit vermutlich
gar nicht so weit daneben.

»Mein Gottl«, sagte der Kerl, der neben mir am Tisch saB, als ich
mit meinem voll beladenen Tablett zuriickkehrte. »So viel Fett auf
nur einem Tablett. Die besten Zutaten fiir einen Herzinfarkt. Ich bin
Arzt, miussen Sie wissen.«

»Ahag, sagte ich und zeigte auf sein Tablett. »Das sieht nach einem
Omelett aus vier Eiern aus, womit Sie sich da abmiihen. Mit ungefahr
je einem Pfund Schinken und Cheddar.«

»Tu nicht, was ich tue, sondern was ich sage.« Das war mein Motto
als praktizierender Arzt. Wenn mehr meiner Patienten auf mich ge-
hort hétten, statt meinem traurigen Vorbild zu folgen, wéren sie jetzt
noch am Leben. Das ist eine Lektion, die uns allen zu denken geben
sollte. Ich bin tibrigens Thomas Jane.«

»John Perry.« Ich schiittelte ihm die Hand.

»Angenehmc, sagte er. »Aber auch ein wenig traurig, denn wenn Sie
das alles wirklich essen, werden Sie innerhalb der nidchsten Stunde
einen Herzinfarkt erleiden.«

»Horen Sie nicht auf ihn, John«, sagte die Frau, die uns gegen-
tibersaB3. Thr Teller wies die Spuren vertilgter Pfannkuchen und Wiirste
auf. »Tom versucht Sie nur zu bewegen, ihm etwas von Threm Tablett
abzugeben, damit er sich nicht noch einmal in die Schlange einreihen
muss. Auf diese Weise habe ich die Hélfte meiner Wiirste verloren.«

»Die Anschuldigung ist genauso irrelevant, wie sie wahr ist«, sagte
Thomas indigniert. »Ja, ich gebe zu, dass ich diese Belgische Waf-
fel begehre. Das kann und will ich nicht abstreiten. Aber wenn ich
meine Arterien opfere, um sein Leben zu verldngern, ist es mir die
Sache wert. Betrachten Sie es als kulinarisches Aquivalent des Falls,
bei dem sich jemand auf eine Granate wirft, um seinen Kameraden
zu retten.«

»Die meisten Granaten diirften nicht in Sirup getrénkt sein«, gab
sie zurtick.

»Vielleicht sollte man das einfiihren, sagte Thomas. »Dann wiirde
es viel mehr Selbstlosigkeit geben.«

»Hier.« Ich schnitt eine Hélfte von einer Waffel ab. »Damit Sie etwas
haben, wofiir Sie sich opfern kénnen.«
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»Ich werde mich mit dem Gesicht darauf werfen«, versprach Tho-
mas.

»Wir alle sind zutiefst erleichtert, das zu horeng, erwiderte ich.

Die Frau auf der anderen Seite des Tisches stellte sich als Susan
Reardon vor. Sie stammte aus Bellevue, Washington. »Wie finden Sie
unser bisheriges kleines Weltraumabenteuer?«

»Wenn ich gewusst hitte, dass die Verpflegung so gut ist, hétte ich
versucht, mich schon vor Jahren rekrutieren zu lassen. Wer hitte ge-
dacht, dass das Essen in der Armee so exzellent ist?«

»Ich glaube eher, dass wir noch gar nicht richtig in der Armee sindg,
sagte Thomas mit einem Bissen von der Belgischen Waffel im Mund.
»Das hier diirfte so etwas wie das Wartezimmer der Kolonialen Ver-
teidigungsarmee sein, falls Sie verstehen, was ich damit meine. Und
ich glaube auch nicht, dass wir spiater immer noch in Turnschuhen
herumschlurfen werden.«

»Sie meinen, man ldsst es sachte angehen?, fragte ich.

»Genau. Sehen Sie, in diesem Schiff sind tausend Leute versam-
melt, die sich vollig fremd sind. Alle haben ihre Heimat, ihre Familie,
ihren Beruf verloren. Das ist ein verdammt schwerer psychischer
Schock. Das mindeste, was man fiir uns tun kann, ist eine exzellente
Mabhlzeit, damit wir nicht zu viel dariiber nachdenken.«

»Johnl« Harry hatte mich aus der Schlange erspéht. Ich winkte ihn
an unseren Tisch. Er kam mit seinem Tablett, gefolgt von einem an-
deren Mann.

»Das ist mein Zimmergenosse, Alan Rosenthal, stellte er ihn vor.

»Auch als ehemalige Schénheitskonigin bekannt, sagte ich.

»Von dieser Aussage trifft ungefahr die Halfte zu, sagte Alan. »Ich
bin in der Tat eine umwerfende Schonheit.« Ich machte Harry und
und Alan mit Susan und Thomas bekannt.

Thomas schnalzte tadelnd mit der Zunge, als er ihre Tabletts mus-
terte. »Da kiindigen sich zwei weitere Herzinfarkte an.«

»Wirf Tom lieber ein paar Schinkenstreifen zu, Harry«, sagte ich.
»Sonst hort er nie mit diesen Spriichen auf.«

»Ich hore es gar nicht gern, wenn man andeutet, dass ich mich mit
Essbarem bestechen lasse.«

»John hat tiberhaupt nichts angedeutet, sagte Susan. »Es war eine
ziemlich klare Tatsachenfeststellung.«

»Ich weil}, dass die Zimmergenossenlotterie fiir dich schlecht aus-
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gegangen ist«, sagte Harry zu mir, wahrend er Thomas zwei Stiick
Schinken abgab, die dieser mit ernster Miene entgegennahm. »Aber
ich habe das grofle Los gezogen. Alan ist theoretischer Physiker.
Hochintelligent.«

»Und umwerfend schon, fiigte Susan hinzu.

»Danke fiir die Erwdhnung dieses Details«, sagte Alan.

»Mir scheint, an diesem Tisch haben sich insgesamt recht intel-
ligente Erwachsene versammelt«, sagte Harry. »Was glaubt ihr, was
uns heute bevorsteht?«

»Ich soll um Punkt acht zu einer drztlichen Untersuchung antan-
zen, sagte ich. »Ich glaube, das gilt fiir uns alle.«

»Richtig«, sagte Harry. »Aber ich frage euch, was das alles eurer
Ansicht nach zu bedeuten hat. Glaubt ihr, dass heute unsere Verjiin-
gungstherapie beginnt? Ist heute der Tag, an dem wir aufhoren, alt
Zu sein?«

»Wir wissen nicht, ob wir wirklich nicht mehr alt sein werdeng,
sagte Thomas. »Wir alle gehen davon aus, weil wir uns vorstellen,
dass Soldaten jung sein sollten. Aber denkt einmal genauer dariiber
nach. Keiner von uns hat jemals einen Soldaten der Kolonialen Ver-
teidigungsarmee gesehen. Wir gehen nur von Mutmallungen aus,
aber sie konnten vollig falsch sein.«

»Welchen Sinn hitte es, alte Soldaten kdmpfen zu lassen?«, fragte
Alan. »Wenn sie mich so, wie ich bin, in den Kampf schicken, weil§
ich nicht, was sie sich davon versprechen. Ich habe Riickenproble-
me. Als ich gestern von der Kabine der Bohnenstange zum Shut-
tlegate laufen musste, hitte ich es fast nicht {iberlebt. Ich kann mir
nicht vorstellen, wie ich zwanzig Meilen mit Gepack und Waffe mar-
schieren soll.«

»Ich glaube, wir alle haben ein paar Reparaturen notig«, sagte Tho-
mas. »Aber das ist nicht dasselbe wie eine umfassende Verjiingung.
Ich bin Arzt, und ich kenne mich ein bisschen damit aus. Man kann
den menschlichen Kérper leistungsfahiger machen und in jedem Al-
ter in Bestform sein, aber jedes Alter hat seine natiirlichen Grenzen.
Mit fiinfundsiebzig ist der Kérper einfach nicht mehr so schnell, nicht
mehr so beweglich, und er lisst sich nicht mehr so leicht reparieren
wie in jiingeren Jahren. Natiirlich kann ich immer noch erstaunliche
Leistungen vollbringen. Ich will nicht prahlen, aber auf der Erde habe
ich regelmaRig an Zehn-Kilometer-Liufen teilgenommen. Mein letz-
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ter war vor einem knappen Monat. Und ich bin eine bessere Zeit ge-
laufen, als ich mit fiinfundfiinfzig gelaufen wére.«

»Wie warst du mit fiinfundfiinfzig?«, fragte ich.

»Das ist der Punkt«, sagte Thomas. »Mit fiinfundfiinfzig war ich
ein FettkloR. Ich lieR mir ein neues Herz einsetzen und fing an, auf
meine Gesundheit zu achten. Ich will darauf hinaus, dass ein durch-
trainierter Fiinfundsiebzigjahriger eine Menge leisten kann, ohne
im eigentlichen Sinne >jung« sein zu miissen, wenn er einfach nur
gut in Form ist. Vielleicht braucht man genau solche Leute fiir diese
Armee. Vielleicht sind alle anderen intelligenten Spezies in diesem
Universum leichte Beute. Wenn das stimmt, kénnte es tatsdchlich
sinnvoll sein, alte Soldaten in den Kampf zu schicken, weil junge
Leute viel mehr Nutzen fiir die Gesellschaft haben. Sie haben noch
ihr ganzes Leben vor sich, wihrend man auf uns problemlos ver-
zichten kann.«

»Also werden wir vielleicht alt bleiben, aber sehr, sehr gesund
seing, sagte Harry.

»Darauf will ich hinaus, bestédtigte Thomas.

»Hor auf damit. Damit reilSt du mich runter«, sagte Harry.

»Ich werde die Klappe halten, wenn du mir deinen Obstsalat gibst,
sagte Thomas.

»Selbst wenn wir zu gesunden, durchtrainierten Fiinfundsieb-
zigjdhrigen werdeng, sagte Susan, »wiirden wir trotzdem immer &dlter
werden. In fiinf Jahren wiren wir nur noch gesunde, durchtrainierte
Achtzigjdhrige. Es muss eine Obergrenze geben, was unsere Taug-
lichkeit als Soldaten betrifft.«

Thomas zuckte mit den Schultern. »Wir haben uns fiir zwei Jahre
verpflichtet. Vielleicht reicht es, wenn sie unsere Funktionsfidhigkeit
fur diesen Zeitraum aufrechterhalten. Der Unterschied zwischen
fiinfundsiebzig und siebenundsiebzig Jahren ist nicht so gro wie
zwischen flinfundsiebzig und achtzig. Oder zwischen siebenund-
siebzig und achtzig. Jedes Jahr melden sich Hunderttausende von
uns. Nach zwei Jahren ersetzen sie uns einfach durch eine Truppe aus
»jungen« Rekruten.«

»Wir kénnen bis zu zehn Jahre lang verpflichtet werden, sagte ich.
»So steht es im Kleingedruckten. Das wiirde dafiir sprechen, dass sie
die technischen Mdglichkeiten besitzen, uns iiber diesen Zeitraum
fit zu halten.«
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»Und sie haben unsere DNS gespeichert«, sagte Harry. »Vielleicht
haben sie schon Ersatzteile fiir uns geklont oder etwas in der Art.«

»Das ist denkbar«, raumte Thomas ein. »Aber es wiirde viel Arbeit
machen, jedes einzelne Organ, jeden Knochen, jeden Muskel, jeden
Nerv von einem geklonten Koérper in unseren zu transplantieren.
Und danach hitten wir immer noch unsere alten Gehirne, die sich
nicht transplantieren lassen.«

Thomas blickte sich um und erkannte, das er den ganzen Tisch
deprimiert hatte. »Ich will damit nicht sagen, dass wir auf gar keinen
Fall wieder jung sein werden. Allein das, was wir in diesem Schiff
sehen, iiberzeugt mich, dass die Koloniale Union weit bessere Tech-
nik besitzt, als wir zu Hause auf der Erde haben. Doch als Arzt muss
ich sagen, dass ich mir nur schwer vorstellen kann, wie sich der Alte-
rungsprozess auf so dramatische Weise umkehren lie3e, wie wir alle
zu glauben oder zu hoffen scheinen.«

»Die Entropie ist eine bose Hexe, sagte Alan. »Es gibt fundierte
Theorien, die diese Behauptung stiitzen.«

»Es gibt jedoch einen Beweis, der darauf hindeutet, dass man
unseren korperlichen Zustand in jedem Fall verbessern wird«, sagte
ich.

»Verrate ihn mir bitte ganz schnell«, sagte Harry. »Toms Theorie
von der &ltesten Armee der Galaxis verdirbt mir den Appetit.«

»Genau darum geht es«, sagte ich. »Wenn sie unsere Korper nicht
reparieren konnten, wiirden sie uns kein Essen auftischen, dessen
Fettgehalt die meisten von uns innerhalb eines Monats umbringen
diirfte.«

»Das ist wahr«, sagte Susan. »Ein beeindruckendes Argument,
John. Ich fiihle mich schon viel besser.«

»Vielen Dank¢, sagte ich. »Dieser Beweis stdrkt mein Vertrauen in
die Medizin der Kolonialen Verteidigungsarmee so sehr, dass ich mir
noch einen Nachschlag holen werde.«

»Bring mir ein paar Pfannkuchen mit, wenn du sowieso gehst,
sagte Thomas.

=

»He, Leong, rief ich und stiel! gegen seine Fettmassen. »Steh auf. Die
Schlummerzeit ist vorbei. Du hast um acht eine Verabredung.«
Leon lag wie ein nasser Sack in seiner Koje. Ich verdrehte die
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Augen, seufzte und biickte mich, um ihm einen stérkeren Schubs zu
versetzen. Dabei fiel mir auf, dass seine Lippen blau waren.

Ach, du Scheifse!, dachte ich und schiittelte ihn. Keine Reaktion. Ich
griff seinen Oberkorper und zog ihn von der Koje auf den Boden. Er
war furchtbar schwer.

Ich zog meinen PDA hervor und forderte medizinische Unterstiit-
zung an. Dann ging ich {iber ihm in die Knie und pumpte ihm per
Mund-zu-Mund-Beatmung Luft in die Lungen und bearbeitete sei-
nen Brustkorb, bis zwei Mediziner der KU eintrafen und mich von
ihm wegzogen.

Mittlerweile hatte sich eine kleine Menge vor der offenen Tiir
versammelt. Ich sah Jesse und reichte ihr eine Hand, um sie in den
Raum zu ziehen. Sie sah Leon am Boden liegen und schlug sich er-
schrocken die Hdnde vor den Mund. Ich driickte sie kurz an mich.

»Wie geht es ihm?«, fragte ich einen der Kolonialen, der seinen PDA
konsultierte.

»Er ist tot«, sagte der Mann. »Schon seit einer Stunde. Sieht ganz
nach einem Herzinfarkt aus.« Er steckte den PDA ein, stand auf und
blickte auf Leon herab. »Armer Kerl. Hat es so weit geschafft, und
dann macht seine Pumpe schlapp.«

»Wieder einer, der sich in letzter Minute freiwillig fiir die Geister-
brigade gemeldet hat«, sagte der andere Koloniale.

Ich warf ihm einen strengen Blick zu. Ich fand, dass ein Witz in die-
sem Moment von furchtbar schlechtem Geschmack zeugte.

4

»Dann wollen wir mal schauen«, sagte der Arzt und blickte, als ich
sein Biiro betrat, auf seinen recht groBen PDA. »Sie sind John Perry,
richtig?«

»Richtig.«

»Ich bin Dr. Russells, sagte er und musterte mich von oben bis un-
ten. »Sie sehen aus, als wére gerade ihr Hund gestorben.«

»Nicht ganz. Es hat meinen Zimmergenossen erwischt.«

»Ach ja«, sagte er und blickte wieder auf seinen PDA. »Leon Deak.
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