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Kapitel 1 

Phoebe

W enn es heißt, jemand lebe »im Schatten der Berge«, 
klingt das irgendwie unheilvoll. Dabei ist es das gar 

nicht. Der Berg ist so nahe, dass ich das Gefühl habe, in ihm 
zu sein. Ich kann nicht einmal ganz hinaufsehen; nur auf dem 
Sofa sitzend reicht mein Blick bis zu den verschneiten Gip-
feln. Was würde ich darum geben, dort oben zu sein …

»Warum seufzt du?«
Josies Stimme schreckt mich auf. Ich drehe mich um und 

sehe, dass meine beste Freundin hinter mir steht und auf mich 
hinunterschaut. »Ach, nur so. Ich freue mich einfach, wieder 
hier zu sein.« Dabei lächle ich sie voller Zuneigung an.

Es ist jetzt fast zehn Jahre her, seit wir mit achtzehn zum 
ersten Mal zusammen in Chamonix gewesen sind.

»Wann bist du aufgestanden?«, fragt Josie, der jetzt erst 
auffällt, dass ich schon komplett angezogen bin.

»Vor ungefähr einer Stunde«, erwidere ich und ziehe mei-
nen Pferdeschwanz hoch oben am Kopf stramm.

»Wie kannst du nur?«, grummelt sie und lässt sich, ohne 
auf eine Antwort zu warten, gähnend neben mich aufs Sofa 
fallen. Ihr mittellanges dunkles Haar ist durcheinander, und 
ihre blauen Augen sehen noch verschlafen aus. Trotzdem ist 
sie wunderhübsch.

»Wie wär’s mit Kaffee?«, frage ich, springe auf und gehe in 
die kleine Küche.
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»O ja, gern«, antwortet sie.
Wir sind gestern erst angekommen und abends in einer alten 

Kneipe gelandet, wo wir ein Bier zu viel getrunken haben. Zu 
Josies Verwunderung habe ich keinen Kater, aber ich habe 
auch der Versuchung widerstanden, ab Mitternacht Schnäpse 
in mich hineinzukippen.

Ich schalte das Radio ein, koche Kaffee und summe zur 
Musik, während Josie sich zurücklehnt.

»Was möchtest du heute unternehmen?«, ruft sie.
»Einen Berg besteigen.« Ich spähe aus der Küche und werfe 

ihr ein hoffnungsvolles Grinsen zu.
»O nein. Nein, nein, nein, nein, nein.« Josie schüttelt ent-

schieden den Kopf. Ich kichere in mich hinein und kümmere 
mich weiter um den Kaffee.

»Entschuldige«, sagt sie und nimmt mir eine Tasse ab, als 
ich wieder in ihrem Zimmer auftauche. »Ich will dir nicht den 
Spaß verderben.«

»Hör auf, das ist doch Quatsch.«
Ich heirate in zwei Wochen, und mein einziger Wunsch  

für den Junggesellinnenabschied war es, mit meiner besten 
Freundin für ein paar Tage hierherzufahren. Ich habe im 
Laufe der Jahre viel über Chamonix nachgedacht und da-
rüber, wie Josie und ich es gemeinsam erlebt haben, und ich 
hatte das Gefühl, es wäre richtig, gemeinsam zurückzukeh-
ren, nur wir beide.

Meine Schwestern waren ein bisschen beleidigt, dass sie 
nicht eingeladen wurden, aber inzwischen haben sie sich ein 
Alternativprogramm ausgedacht. Eliza und ich gehen auf ein 
Konzert in Manchester, und Rosie hat einen Wellnesstag für 
uns organisiert. Ich freue mich schon sehr darauf, mit jeder 
der beiden allein Zeit zu verbringen. Leider kommen wir in-
zwischen viel zu selten dazu.
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»Was könnten wir denn sonst noch machen, außer auf 
 einen Berg zu steigen?«, bohrt Josie weiter.

»Mit dem Paraglider von einem runterschweben?« Ich 
grinse sie an.

Sie verzieht das Gesicht. »Du weißt doch, dass Extrem-
sportarten nichts für mich sind. Ich bin inzwischen eine lang-
weilige Mum.«

Josie hat einen einjährigen Sohn zu Hause, Harry, und ist 
zum ersten Mal ohne ihn unterwegs.

»Wie wär’s, wenn wir rauf auf die Aiguille fahren?«, 
schlage ich vor. »Du warst noch nie zu dieser Jahreszeit 
oben.«

Damals, vor vielen Jahren, ist sie zum Ende der Winter-
saison im März wieder nach Hause gefahren, während ich es 
schaffte, einen Job bei der Seilbahn zur Aiguille du Midi zu 
ergattern. Mir gefiel das Leben hier so sehr, dass ich den gan-
zen Sommer über blieb.

»Gute Idee«, nickt sie. »Dann raffe ich mich jetzt wohl bes-
ser mal auf. Sicher müssen wir stundenlang Schlange stehen, 
genau wie alle anderen Touristen auch.«

»Ja, leider. Ich kenne keinen mehr, der dort arbeitet.«
Bei dem Gedanken krampft sich mein Herz zusammen.

Ein paar Stunden später sind wir auf knapp viertausend Me-
tern auf der höchsten und berühmtesten der »Nadeln« von 
Chamonix.

Ich bin ganz hibbelig vor Aufregung; vielleicht liegt es auch 
an der Höhe. Jedenfalls bin ich überglücklich, wieder hier zu 
sein.

»Wow!«, murmelt Josie, als wir in stiller Bewunderung auf 
der Aussichtsplattform stehen. »Ich hatte ganz vergessen, wie 
schön es hier oben ist.«
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Ich blicke mich um zu den zerklüfteten braungrauen Gip-
feln der umliegenden Berge. Der Montblanc befindet sich 
 direkt vor uns, auch jetzt im Sommer mit Schnee bedeckt. Er 
sieht so täuschend nah aus, aber der Weg von hier bis zu sei-
nem Gipfel ist eine besonders anspruchsvolle Klettertour. Ich 
weiß es, weil ich sie schon einmal gegangen bin. Auch auf 
 einer anderen Route habe ich ihn schon bestiegen, die war 
zwar etwas leichter, aber auch nicht zu unterschätzen.

»Wahnsinn, dass du zweimal da oben warst.« Josie scheint 
meine Gedanken zu lesen.

»Ich kann’s auch kaum noch glauben«, erwidere ich, und 
eine Bezeichnung für den Montblanc kommt mir in den Sinn: 
Weißer Killer … Schon unzählige Menschen haben beim Ver-
such, den höchsten Gipfel Westeuropas zu erklimmen, ihr Le-
ben verloren, ganz zu schweigen von denen, die beim Abstieg 
umgekommen sind.

»Raufzukommen ist nur die halbe Miete«, hat mein Vater 
immer gesagt. Beim Gedanken an ihn spüre ich einen schmerz-
haften Stich.

Mein Vater ist vor acht Jahren an einem Herzinfarkt ge-
storben, und ich vermisse ihn sehr, besonders hier oben in den 
Bergen. Er war derjenige, der mir das Klettern beigebracht 
hat.

Josie schnaubt amüsiert. Sie ahnt nichts von der dunklen 
Wendung, die meine Gedanken genommen haben. »Was für 
ein Glückspilz du bist! Wurdest du wirklich dafür bezahlt, 
hier oben zu übernachten? Was für eine Aussicht beim Auf-
wachen!«

Jetzt muss ich wieder lächeln. »Leider hatte die Angestell-
tenwohnung keine Fenster«, erwidere ich. »Aber es war tat-
sächlich der Wahnsinn, wenn man morgens rauskam.«

Josie und ich sind damals nach Chamonix gegangen, um 
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den Winter über als Zimmermädchen zu arbeiten. Nachdem 
sie nach Hause gefahren war, steckte ich meine Ambitionen 
jedoch höher – deutlich höher.

Ich hatte mich mit einigen Einheimischen angefreundet, 
und eine von ihnen, Cécile, arbeitete hier oben auf der  Aiguille 
du Midi. Die Wahrscheinlichkeit, dass eine Nichteinhei-
mische einen Job bei der Seilbahn bekam, war so gering, dass 
sich eine Bewerbung kaum zu lohnen schien, denn wer erst 
mal eine Stelle ergattert hatte, ließ sie nicht wieder sausen. 
Aber immerhin konnte ich fließend Französisch, und Cécile 
versprach mir, ein gutes Wort für mich einzulegen, und so 
reichte ich meinen Lebenslauf ein. Als mehrere Vollzeitkräfte 
völlig unerwartet aus persönlichen Gründen kündigten, war 
meine Chance gekommen.

Es ist schwer zu erklären, in welchem Maße ich es genossen 
habe. Ich musste alles machen, vom Führen der Gondel bis 
zum Müllauflesen, doch das Sahnestückchen kam einmal im 
Monat, wenn zwei von uns auf dem Gipfel Wache schieben 
mussten und in der Angestelltenwohnung übernachteten. Wir 
waren die Letzten, die abends die Sonne untergehen, und die 
Ersten, die sie morgens aufgehen sahen. Ein unvergessliches 
Erlebnis.

Meine Gedanken machen sich erneut selbständig, und 
plötzlich stehe ich wieder auf der Fußgängerbrücke zwischen 
den Felsen. Der Himmel hat sich orange verfärbt, und die 
Berge ragen mit ihren zackigen Silhouetten rings um mich 
auf. Ein paar Augenblicke lang gebe ich mich der Erinnerung 
hin, bevor ich mich wieder zusammenreiße.

»Lass uns zum Kamm gehen«, ermuntere ich Josie und 
stupse sie am Arm.

Kurz darauf befinden wir uns in glänzendem, dunklem, 
ausgehöhltem Eis, und als ich die kalte Luft ausatme, höre ich 
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das vertraute Kratzen von Steigeisen, die sich in den hartge-
backenen Schnee graben. Merkwürdigerweise habe ich das 
Gefühl, nach Hause gekommen zu sein.

Vor uns gehen drei Kletterer, die sich bereitmachen, den 
Kamm hinunterzusteigen, und als sie durch das Tor verschwin-
den, trete ich aus der Eishöhle hinaus ans Licht. Ich beobachte 
sie, als sie sich auf dem schmalen Schneepfad abwärts auf den 
Weg machen, gesichert mit einem Seil.

»Bekloppte«, bemerkt Josie leise und wirft mir einen Sei-
tenblick zu. »Und du bist genauso bekloppt.«

Ich lächle schwach. »Es kommt mir vor wie eine Ewigkeit, 
seit ich das zum letzten Mal gemacht habe.«

»Stimmt, du gehst nicht mehr oft klettern«, bestätigt sie.
»Kaum noch«, erwidere ich leise.
»Vermisst du …«
»Ja«, unterbreche ich sie und lächle sie dann offen an. »Ich 

muss einfach mal die Kurve kriegen.«
Sie erwidert mein Lächeln. »Dazu ist noch viel Zeit. Was 

meinst du, sollen wir jetzt zu Mittag essen?«
»Unbedingt.«
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Kapitel 2 

Rose

E inmal, als ich bei meiner Freundin Becky Betts über-
nachtete, spielten wir spät am Abend noch »Wahrheit 

oder Pflicht«, und sie forderte mich auf, mich zwischen mei-
nen Schwestern zu entscheiden.

»Du kannst nur eine retten, die andere muss sterben«, 
 erklärte sie melodramatisch.

Ich zögerte keine Sekunde.
Bis heute erinnere ich mich an ihr entsetztes Gesicht, mit 

dem sie ihre Schwester Laura ansah. Für sie musste meine 
Antwort geradezu kaltherzig klingen. Doch selbstverständ-
lich würde ich Phoebe retten. Das würde jeder tun, auch 
Eliza.

Es ist nicht so, dass Eliza und ich uns hassen. Wir verstehen 
uns nur einfach nicht besonders gut. Haben wir nie getan. Sie 
hält mich für langweilig und verschlossen und ich sie für 
 unreif und respektlos.

»Du bist so kratzig wie dein Name«, sagt sie regelmäßig. 
Oder auch: »Sei nicht so stachelig, Rosie.«

Wenn wir keine Schwestern wären, würden wir vermutlich 
kaum ein Wort miteinander wechseln.

Phoebe dagegen ist wie ein Sonnenstrahl an einem bewölk-
ten Tag. Ihr Lachen ist ansteckend.

Mist, sie fehlt mir. Dabei ist sie erst seit zwei Tagen weg.
»Den nimmst du aber nicht mit, oder?«, frage ich jetzt 
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Mum, als ich feststelle, dass sie schon seit mindestens zwei 
Minuten denselben Porzellanteller in der Hand hält.

»Ich weiß noch nicht«, erwidert sie abweisend und stellt 
den Teller leise klappernd beiseite.

»In dem kleineren Haus brauchst du kein gutes Service 
mehr«, erkläre ich pedantisch.

»Oder doch, wer weiß«, erwidert sie spitz.
»Du kannst nicht alles mitnehmen«, mahne ich erschöpft, 

als sie aus dem Zimmer marschiert. In der Diele bleibt sie ste-
hen, das Gesicht zur Haustür gewandt, und plötzlich lächelt 
sie.

»Hast du Straßenmusik gemacht?«, fragt sie über das 
 Geräusch der zuklappenden Tür hinweg.

»Ja, in der Stadt«, höre ich Eliza antworten, gefolgt von 
dem Geräusch ihrer Gitarre, die sie an die Wand lehnt.

»Ich dachte mir schon, dass du gearbeitet hast. Komm, 
trink eine Tasse Tee«, drängt Mum sie. Na toll.

Ich verdrehe die Augen. »Ich hab eine noch bessere Idee: 
Komm und hilf mir!«, rufe ich und fahre mit den Händen 
über mein geblümtes Sommerkleid, während unsere Mutter 
beschwingt in Richtung Küche läuft.

»Möchtest du auch eine Tasse, Rosie?«, ruft sie mir zu, als 
sei ihr plötzlich eingefallen, dass ich auch noch da bin. Dabei 
hat sie bereits den Wasserkocher eingeschaltet.

»Klar«, antworte ich, als Eliza in der Tür erscheint.
Sie trägt zerrissene Jeans und ein knallorangefarbenes Strick-

top. Ihr Haar hat sie zu Zöpfen geflochten.
Die Frisur ist wie ein Beleg dafür, dass sie nie erwachsen ge-

worden ist. Hinzu kommt noch, dass sie Straßenmusik macht 
und kellnert, anstatt sich einen richtigen Job zu suchen, dass 
sie die Freunde wechselt wie Unterhosen und dass sie immer 
noch zu Hause wohnt. Und das ist noch lange nicht alles.
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»Im Ernst, willst du denn überhaupt nicht beim Packen 
helfen?«, frage ich, als sie sich auf einen Stuhl am Esszimmer-
tisch fallen lässt. Ich knie auf dem Teppichboden vor Mums 
Vitrine und wickle ein weiteres ihrer geliebten Deko-Objekte 
in Luftpolsterfolie.

»Warum sollte ich? Ich will nicht umziehen«, erwidert 
Eliza schnippisch.

Ich war diejenige, die Mum dazu überredet hat, das Haus 
zu verkaufen und sich zu verkleinern.

Phoebe dachte, es wäre »wahrscheinlich eine gute Idee«, 
aber Eliza war total wütend darüber, ihr kostenloses Hotel-
zimmer aufgeben zu müssen.

»Hier geht’s nicht um dich«, betone ich.
Sie lehnt sich nach vorn, stemmt die Ellbogen auf den Tisch 

und blickt durchdringend auf mich hinunter. Voller Unbeha-
gen rutsche ich herum und lehne mich innerlich jetzt schon 
gegen das auf, was sie als Nächstes sagen wird.

»Weißt du wirklich nichts Besseres mit deinem Urlaub 
 anzufangen?«

Ich bin Krankenschwester und lebe in London. Meine 
 Arbeit ist oft sehr belastend und bringt mich an meine Gren-
zen. Wie gerne würde ich jetzt neben meinem Freund Gerard 
am Strand liegen, irgendwo, wo es warm ist, doch stattdessen 
verbringe ich die nächsten zwei Wochen hier in Manchester 
und helfe unserer Mutter beim Umziehen und unserer Schwes-
ter bei ihren letzten Hochzeitsvorbereitungen. Und was macht 
Eliza? So gut wie gar nichts.

Ich habe noch die Worte meines Vaters im Ohr: »Rosie  
ist eine Gebende, keine Nehmende. Genau wie ihre Mut-
ter …«

Mum war auch Krankenschwester – so haben sie und mein 
Vater sich kennengelernt. Mein Vater hatte einen Kletterun-
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fall, und Mum pflegte ihn gesund. Nach unserer Geburt gab 
sie ihren Beruf jedoch auf. Mit drei Babys hatte sie schließlich 
genug zu tun.

»Ich meine ja nur«, fährt Eliza fort, zuckt mit den Achseln 
und wendet gleichgültig den Blick ab. »Manche von uns ha-
ben eben was Besseres vor.«

Ich werde laut. »Manche von uns sollten sich einen rich-
tigen Job suchen und aufhören, ihrer alten Mutter auf der 
 Tasche zu liegen!«

»Hör auf!«, ermahnt uns Mum von der Tür aus, und 
schuldbewusst schweige ich. Die Tassen auf ihrem Tablett 
stoßen laut klirrend aneinander, während sie fortfährt. »Ihr 
beide benehmt euch wie verzogene Gören, wenn ihr zusam-
men seid! Wann verhaltet ihr euch endlich mal wie Erwach-
sene?«

Sie hat recht. Schließlich sind wir inzwischen siebenund-
zwanzig.

»Warum fängst du nicht schon mal mit dem Speicher an?«, 
gibt Mum mir ein Stichwort.

»Gut, mach ich«, antworte ich, nehme meinen Tee und eile 
aus dem Zimmer, ganz ähnlich wie sie vor ein paar Minuten.

Als Phoebe und ich studierten, beschlossen meine Eltern, 
unser Haus in ein Bed & Breakfast umzuwandeln, und alle 
unsere Kindersachen wanderten auf den Speicher – sogar 
Eliza musste ausräumen, obwohl sie nie ausgezogen ist –, 
doch dann starb mein Vater, und meine Mutter verlor das 
 Interesse daran, Fremdenzimmer zu vermieten.

Ich hatte schon lange vor, mal meine Sachen auszusortie-
ren.

Auf dem Weg durch die Diele erhasche ich einen Blick auf 
mein Spiegelbild und stelle fest, dass sich mein hoher Dutt ge-
löst hat und jetzt als Pferdeschwanz hinunterhängt – so streng 
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und sportlich, wie auch Phoebe ihn gern trägt. Für den Bruch-
teil einer Sekunde ist es, als sähe ich sie.

Wir beide entschieden uns schon früh für individuelle Fri-
suren, weil wir es satthatten, dass unsere Lehrer uns der Ein-
fachheit halber »Miss Thomson« nannten, wenn sie uns nicht 
unterscheiden konnten. Es war dann Eliza, die mich dazu 
brachte, einen Dutt zu tragen.

Ab und zu klaute ich ihre Schere, weil ich meine nie finden 
konnte, aber eines Tages wurde sie sauer auf mich, weil sie 
ein Kunstprojekt abgeben musste – irgendeine bizarre Col-
lage aus Pappe. Ich behauptete, ich hätte sie ihr schon zurück-
gegeben. Stinksauer stürmte sie in mein Zimmer, und als sie 
die Schere in meiner obersten Schreibtischschublade fand, 
griff sie nach meinem Haar und schnitt ein Stück heraus. Das 
brachte ihr einen Riesenärger ein.

In mancher Hinsicht hat sie mir jedoch mit der Aktion 
 einen Gefallen getan. Am nächsten Tag musste ich mein Haar 
hochstecken und erhielt so viele Komplimente, dass es zu 
meinem persönlichen Markenzeichen wurde. Manchmal 
nervte sie mich, indem auch sie ihr Haar in einem Dutt trug, 
doch sie schaffte es nie, ihn richtig sauber und ordentlich fest-
zustecken, so dass die Lehrer ihr jedes Mal auf die Schliche 
kamen.

Ich angele die Zugstange vom Schrank auf dem Treppen-
absatz, fahre mit dem Haken in die Öse, öffne die Klappe 
und ziehe die Leiter herunter. Kurz darauf bin ich oben auf 
dem schmuddeligen, staubigen Speicher, umgeben von Kar-
tons. Ich habe keine Ahnung, wo ich anfangen soll, also 
greife ich nach dem nächstbesten und ziehe ihn zu mir her-
 an.

Es dauert fast eine Stunde, bis ich das erste Tagebuch finde. 
Ich erkenne es sofort, trotz der Aufkleber auf dem Deckel. 


