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Laetitia Rodd, die Frau für heimliche Ermittlungen in der vik-
torianischen Gesellschaft, hat einen neuen Auftrag: Der reiche 
Geschäftsmann Jacob Welland ist lungenkrank und will sich 
vor seinem Hinscheiden mit seinem Bruder Joshua versöhnen, 
den er seit fünfzehn Jahren nicht gesprochen hat. Joshua war 
ein brillanter Oxford-Student, aber bitterarm. Vom College ent-
täuscht, wurde er zum heimatlosen Scholaren, als zerlumpte 
Gestalt zieht er mit fahrendem Volk durch die Wälder und 
macht Andeutungen über ein Geheimnis, das die Welt erstau-
nen wird.
Mrs. Rodd nutzt ihre klerikalen Verbindungen, um Joshuas Spur 
zu finden. Doch dann wird der Pfarrer der friedlichen Land-
gemeinde, bei dem sie logiert, ermordet. Scotland Yard verdäch-
tigt sofort das fahrende Volk, und Mrs. Rodd muss sich fragen, 
ob Joshua und sein Geheimnis in den Mord verstrickt sind.
 
Weitere Krimis von Kate Saunders:
»Das Geheimnis von Wishtide Manor. 
Laetitia Rodds erster Fall«
Weitere Romane:
»Ein Jahr an deiner Seite«, »Es klingt nach Liebe«, 
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Kinderbücher, für die sie – auch in Deutschland – ausgezeich-
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für die »Sunday Times« und »Cosmopolitan«, ist als Jurorin 
tätig und arbeitet für das Radio. Sie ist begeisterte Londonerin.
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Eins

Der Morgen war mild und warm, die Luft erfüllt von Maidüften 
der wilden Gräser und Blumen auf dem Hampstead Heath und 
der reifenden Heuwiesen dahinter. Mrs. Mary Bentley und ich 
hatten unsere Arbeit in den Garten verlegt, um wie Salaman-
der die Sonnenwärme aufzusaugen; sie schälte Erbsen aus den 
Schoten, ich stopfte einen Strumpf. Es war einer dieser golde-
nen Tage, wo einem das Herze fröhlich springt und selbst die 
größten Sorgen einfach abfallen.

Ich war recht stolz auf unseren kleinen Garten, auch wenn er 
kaum mehr als einen schmalen, von rußigen Ziegelmauern be-
grenzten Streifen Grün umfasste. Als ich zwei oder drei Jahre vor 
der Zeit, von der ich gerade schreibe, in Mrs. Bentleys Haus am 
Well Walk gezogen war, hatte es noch keinen Garten gegeben, 
nur einen feuchten Hinterhof am Waschhaus. Es war einmal 
vor langer Zeit, da residierte ich als Ehefrau eines Archidiakons 
über ein ansehnliches Anwesen in Bloomsbury und hatte sogar 
einen Gärtner. Als verarmte Witwe war ich nun gezwungen, die 
Gartenarbeit selbst zu verrichten – allerdings bin ich auf dem 
Lande groß geworden und weiß gut Bescheid, wie ich Dinge 
zum Wachsen bringen kann. Meine liebe Mutter hatte einmal 
jedem von uns ein Stück Garten zum Bestellen anvertraut; der 
Teil meines Bruders verwandelte sich schnell in eine öde Wüste, 
ich dagegen buddelte vergnügt mit meinem Schäufelchen in der 
Erde herum. Nie werde ich vergessen, wie stolz ich war, als Papa 
in den höchsten Tönen meinen ersten Salatkopf lobte.

Ich hatte von der Kletterrose aus dem großen Garten meines 
Bruders in Highgate einen Ableger genommen, den ich über-
zeugen konnte, an unserer sonnigsten Mauer emporzuranken. 
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Dann bezahlte ich den jüngsten von Mrs. Bentleys fünf Söhnen 
dafür, dass er ein hölzernes Spalier baute, und pflanzte eine 
Heckenkirsche, die mittlerweile so üppig wuchs, dass sie vor 
Bienen nur so summte und über die Mauer hinweg ausladend 
in den Garten unseres Nachbarn ragte, eines ehemaligen Ka-
pitäns zur See.

Mit zunehmendem Alter werden Erinnerungen ja immer 
stärker, und ich hatte ein halbes Jahrhundert schon drei Jahre 
überschritten, doch der Duft der Heckenkirsche versetzte mich 
stets an einen lauen Sommerabend im Garten meines Eltern-
hauses zurück, als ich ein romantisches Mädchen und mein 
teurer Matt ein ansehnlicher junger Vikar war, der neben unse-
rer wasserfallartig wuchernden Heckenkirsche um meine Hand 
anhielt. Ach, wie glücklich wir doch waren – und wie sicher, 
unser Glück werde ewig währen!

Es ist nur gut, dass das Schicksal uns nicht in die Zukunft 
sehen lässt. Ich hatte keinesfalls damit gerechnet, dass unsere 
Liebesgeschichte auf so abrupte Weise enden würde, denn 
mein armer Matt starb vollkommen überraschend mit nur ein-
undfünfzig Jahren. Er war ein kräftiger Mann gewesen und so 
gut wie niemals krank, was erklärt, warum er nie auf die Idee 
gekommen war, Vorkehrungen für meine Altersversorgung zu 
treffen. Meine »reduzierten« Lebensumstände hätten ihn zu-
tiefst betrübt, und genau dies gab mir die Kraft, aus den Trüm-
mern meines alten Lebens ein neues aufzubauen. »Dem ge-
schorenen Schaf misst Gott den Wind« – auch wenn ich mich 
einsam und verlassen fühlte, wusste ich doch, dass jeder mei-
ner Schritte geführt wurde.

Denn ganz gewiss war es mehr als bloßer Zufall gewesen, 
der mich zu Mrs. Bentley geführt hatte, meiner Vermieterin 
und nur scheinbar auch Bediensteten, die umgehend meine 
beste Freundin wurde. Sie war klein, gebeugt und runzlig, mit 
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blassblauen Augen und schlohweißem fedrigen Haar, und als 
ich ihr Haus zum ersten Mal besichtigte, dünkte sie mir gera-
dezu altersschwach. Sie war jedoch jünger, als sie aussah, dazu 
äußerst kompetent und (von ihrem Rheumatismus einmal ab-
gesehen) voller Energie und Tatendrang. Dass ihr weißes Haar 
einmal flammend rot gewesen sein musste, erkannte man an 
den Schöpfen ihrer fünf Söhne und unzähligen Enkelkinder.

Der verstorbene Mr. Bentley war Hampsteads Postbote ge-
wesen, und um über die Runden zu kommen, nahm Mrs. B 
Untermieter auf. Wie ich mit Freuden erfuhr, hatte sie ihre 
Zimmer einst auch an den Dichter John Keats und seine zwei 
Brüder vermietet.

»So wohlerzogene junge Männer«, seufzte sie hin und wie-
der, »und viel zu jung verstorben. Es hat mir fast das Herz ge-
brochen.«

Matt hätte es als »gefühlsduselig« abgetan, doch ich nahm 
die Verbindung zu Keats als gutes Omen für mein neues Leben 
in Hampstead. Gewisse Leute (die Frau meines Bruders) be- 
trachteten das Haus im Well Walk als nicht vornehm genug  
für die Witwe eines Archidiakons und prophezeiten, ich werde 
das »Experiment« nach wenigen Wochen aufgeben. Auch hiel-
ten es gewisse Leute (siehe oben) für ungeheuerlich, dass ich 
mir meine Unabhängigkeit bewahren wollte, während sie fest 
damit gerechnet hatten, ich würde als unbezahltes Kinder-
mädchen im Schoße der Familie bleiben – was, wenn sie nicht 
aufpasste, das übliche Schicksal einer verarmten weiblichen 
Verwandten war.

An der Küchentür erklang ein scharfes Klopfen. Ich legte 
mein Stopfzeug beiseite, denn ich ersparte Mrs. B gern einen 
unnötigen Gang, außerdem erwartete ich den Metzgersjungen, 
bei dem ich mich über die letzte Lieferung beschweren wollte 
(zu fettes und zu lange abgehangenes Schaffleisch).
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Zu meiner Überraschung stand mein Bruder vor der Tür, 
grinste von einem Ohr zum anderen und hatte eine seiner gräss-
lichen kleinen schwarzen Zigarren im Mund.

»Fred! Was machst du denn hier?«
»Es ist ein so wunderbarer Morgen, da konnte ich nicht wi-

derstehen und musste einen Spaziergang durch den Park un-
ternehmen. Außerdem wusste ich doch, dass du dich unbändig 
freuen würdest, mich zu sehen.«

»Tja, du kannst gerne reinkommen … aber deine Zigarre 
nicht.«

»Ach, Letty, nun sei mal keine Spielverderberin.« Er blies 
einen Rauchring in die Luft. »In meinem Haus wuseln Kinder-
frauen und Babys durcheinander, und meine Kanzlei scheint 
mir zu dieser Jahreszeit unfassbar trist. Du bist meine einzige 
Zuflucht vor so viel Ungemütlichkeit.«

»Besten Dank für dieses zweifelhafte Kompliment. Ich 
nehme an, bei euch zu Haus ist alles in bester Ordnung, sonst 
würdest du nicht so selbstzufrieden grinsen.«

»Natürlich ist alles in bester Ordnung. Alle sind grauenvoll 
gesund.« Fred grinste hinterhältig, so wie er es schon als Acht-
jähriger getan hatte, wenn er mich in einen seiner ungehörigen 
Streiche hineinziehen wollte – womit er jedes Mal Erfolg ge-
habt hatte, obwohl ich als »die Vernünftige« galt. »Deine jüngste 
Nichte trinkt und schreit rund um die Uhr, und Fanny fängt 
schon wieder an zu zetern … das ist immer ein gutes Zeichen.«

Mein Bruder Frederick Tyson war ein prominenter Anwalt 
für Strafrecht in London. Seine Spezialität waren unappetit-
liche Mordfälle, und die Klatschpresse liebte ihn für seine  
extravaganten Auftritte im Gerichtssaal. In den Schaufenstern 
der Schreibwarenhändler um den alten Strafgerichtshof Old 
Bailey herum war er in unzähligen Karikaturen als stämmige 
und auffällig gekleidete Gestalt gezeichnet, stets mit einem gro-
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ßen weißen Taschentuch in der Hand (das ich als ziemlich vul-
gär und unangemessen empfand, aber wann hat er je auf mich 
gehört?).

Fred war ein pummeliger Junge mit lustigen Grübchen und 
Engelslöckchen gewesen; jetzt mit fünfzig wirkte er wie ein 
leicht anrüchiger Cherub. Seine Frau hatte vor kurzem das elfte 
Kind entbunden, alle waren rundum gesund und munter und 
verschafften mir als Kinderlose unermessliche Freude – aller-
dings hatte es den Anschein, dass Fanny als Schwangere weit-
aus verträglicher war als davor und danach, und ich fragte mich 
oft, ob mein Bruder sie vielleicht mit Absicht immer wieder in 
diesen Zustand versetzte.

»Und außerdem«, fügte Fred hinzu, »ist dies kein Privatbe-
such.«

Sofort horchte ich auf. »Hast du Arbeit für mich?« Ich hatte 
mir einen bescheidenen Ruf als Privatdetektivin erarbeitet  
und baute darauf, dass mein Bruder mir passende Aufträge 
vermittelte. »Ich hoffe, diesmal ist die Aufgabe lohnender als 
neulich.«

Als letzten bezahlten Auftrag hatte ich die Töchter eines por-
tugiesischen Granden für ein paar Guineen durch die Weltaus-
stellung geführt, die gerade im Hyde Park eröffnet hatte und 
in aller Munde war (ich brauchte eine geraume Weile, ehe ich 
mir eingestehen konnte, wie langweilig und anstrengend ich die 
ganze Chose fand – Stunden um Stunden in einem überhitz-
ten »Gewächshaus« voller Maschinen, während mir höllisch 
die Füße schmerzten).

»Mehr als lohnend«, erwiderte Fred. »Ich kenne die Details 
noch nicht, aber der Klient ist reich wie Krösus – und gewillt, 
für deine Dienste tief in die Tasche zu greifen.«

$
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Nachdem ich mein Alltagskleid aus verblichener grauer Baum-
wolle gegen das gute aus schwarzer Seide mitsamt schwarzer 
Seidenhaube getauscht hatte, machten wir uns etwa eine halbe 
Stunde später auf den Weg. Wie ich aus Erfahrung wusste, 
wollten die Klienten sich gern meiner Ehrbarkeit vergewis-
sern – und was wirkte ehrbarer als die Witwe eines Geist lichen 
in schwarzer Seide? Offenbar gefiel es ihnen, wenn ich ein we-
nig hausbacken und unscheinbar daherkam, ohne jedoch schä-
big auszusehen.

»Tadellos siehst du aus«, bemerkte Fred und zog mir unge-
hörig am Rock. »Neben dir würde selbst der Erzbischof von 
Canterbury eine zwielichtige Erscheinung abgeben.«

»Lass das!« Ich raffte meinen Rock zusammen. »Mach dich 
lieber nützlich und erzähl mir etwas über den Fall. Du hast 
gesagt, wir könnten zu Fuß gehen – wie weit liegt das Haus 
entfernt?«

»Neben Preacher’s Hill und den alten Kurgärten. Das Haus 
gehört einem Dr. Chauncey, und unser Mann wohnt dort als 
Privatpatient.« Ohne seine leutselige Art zu verlieren, wurde 
mein Bruder ohne Umschweife geschäftsmäßig. »Er heißt Ja-
cob Welland und hat ein Vermögen mit, vornehm ausgedrückt,  
›Guano‹ gemacht. Ordinär gesagt, ist es Vogeldreck. Seine An-
frage erreichte meine Kanzlei am gestrigen Nachmittag, über-
mittelt von einem schneidigen jungen Bediensteten, der wie ein 
Räuberhauptmann der leichten Oper aussah: olivfarbene Haut 
und schwarze Augen, Spanier oder Italiener. Er hat in der Kanzlei 
einen hübschen Aufruhr verursacht; alle jungen Schreibdamen 
wechselten sich am Schlüsselloch ab, um einen Blick auf ihn 
zu erhaschen – Beamish musste sie mit dem Lineal vertreiben.«

»Und wie lautet der Auftrag?«
»Das weiß ich nicht; im Brief stand nur etwas von einer 

 ›Familienangelegenheit‹.«
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»Ich nehme an, er will mich zuerst unter die Lupe nehmen.«
»Nun, gewiss wird es irgendeine Art von Skandal sein – wie 

er sich für gewöhnlich hinter dem Ausdruck ›Familienange-
legenheit‹ verbirgt.« Er pustete einen Rauchring in die Luft. 
»Fünf Schillinge, dass es um Ehebruch geht.«

»Fred!« Ich wusste, dass er mich nur necken wollte, und 
sollte nicht so aufgebracht reagieren, aber ich konnte nicht zu-
lassen, dass er so leichtfertig von einer so ernsten Angelegen-
heit sprach.

»Nun fall nicht gleich in Ohnmacht. Und sag mir bitte nicht, 
was Papa sagen würde.«

»Mit den Geboten treibt man keine Scherze.« (Genau das 
hätte Papa gesagt; der arme Mann hatte nie verwunden, dass 
sein Sohn ihm nicht in den Dienst der Kirche gefolgt war.)

»Ich hege höchsten Respekt vor den Geboten; vor allem das 
fünfte hält mich dauerhaft in Lohn und Brot.«

Der Morgen war so schön und die Aussicht auf einen neuen 
Fall so reizvoll, dass ich beschloss, Fred zu ignorieren – au-
ßerdem wollte ich lieber auf die Umgebung achten. Neue Ge-
bäude rückten immer näher an den Park heran, und auf Christ - 
church Hill wuchs zusehends eine stattliche Kirche in die 
Höhe. Rufe und Hammerschläge drangen durch die sonnige 
Luft, und auf den Bürgersteigen blockierten immer wieder Ab-
sperrbalken, Schubkarren und gefährlich aufgeschichtete Zie-
gelsteinhaufen den Weg.

Rosemount, die Klinik von Dr. Chauncey, war im vorigen 
Jahrhundert entstanden, als Hampstead für einige Jahre als  
Kurort galt. Es war ein langgezogenes, niedriges Backsteinge-
bäude mit großzügigen Gartenanlagen, das durch eine Ulmen-
reihe von der Straße abgeschirmt lag.

Ein junges Mädchen öffnete uns die Tür. Es trug ein schlich-
tes, aber hübsch tailliertes blaues Hausgewand, das um einiges 
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besser aussah als das alte Baumwollding, das ich vorhin an-
gehabt hatte und das Mrs. B bereits zu Staubtüchern zu zer-
schneiden drohte.

Wir wurden in einen geschmackvoll eingerichteten Salon ge-
führt. Es gab keinerlei Hinweise auf Krankheit – diese Klinik 
beherbergte nur einen Patienten. Bevor ich dazu kam, meine 
übliche Schnelleinschätzung der Umgebung vorzunehmen, be-
trat ein junger Bediensteter den Raum.

»Mrs. Rodd, Mr. Tyson …«
Fred zwinkerte mir fast unmerklich zu und formte lautlos 

das Wort »Räuberhauptmann«. Dies war also der Kurier, der 
bei Freds Schreibkräften solchen Aufruhr verursacht hatte. Er 
war sehr jung, geradezu ein Jüngelchen, von großer und schlan-
ker Gestalt und schön wie ein junger Gott mit seinen dunklen 
Augen, die romantische Schriftstellerinnen gern als »blitzend« 
beschreiben. Trotz seiner spektakulären Schönheit trug er eine 
Livree in nüchternem Grau, und sein Auftreten war zurückhal-
tend und respektvoll.

»Mein Herr erwartet Sie. Bitte mir folgen.« Er sprach mit 
auffälligem Akzent, den ich jedoch nicht einordnen konnte.

Der junge Mann führte uns aus der staublosen Stille des 
Hauses in die jähe Muffigkeit eines Wintergartens mit glä-
sernem Dach. Ohne die zur Terrasse geöffnete Tür wäre die 
schwere, feuchte Hitze noch unangenehmer gewesen. Auf 
halbhohen Säulen stand eine Reihe eingetopfter Farne (was 
recht modisch aussah, wobei ich diese Pflanzen schon immer 
hässlich fand), so dass mein erster Blick auf Mr. Welland durch 
einen Wandschirm aus langen, zotteligen, teils noch eingeroll-
ten schmutziggrünen Farnwedeln erfolgte.

»Ich kann nicht aufstehen, bitte verzeihen Sie. Danke, dass 
Sie so schnell gekommen sind; Zeit ist das Einzige, das ich nicht  
kaufen kann.«
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Er brauchte nicht weiter zu erklären, warum er solche Eile 
hatte. Die Zeichen waren offensichtlich und mir nur allzu 
gut bekannt: eine atemlos flüsternde Stimme, heiß glänzende 
Augen und fahrige, knochige Finger. Jacob Welland starb an 
Schwindsucht, derselben unbarmherzigen Krankheit, die auch 
den armen John Keats ins Grab gebracht hatte; »wie Jugend 
bleicht und schleicht und siecht und schwindet«.

(Nach der Beerdigung eines jungen Mädchens, das wir ge-
kannt hatten, gestand mir mein lieber Matt einmal, dass es ihn 
gegen den Allmächtigen aufbringe, solches Leid zu sehen; bei 
der Bestattung von Kindern, die er selbst getauft habe, könne 
er sich seiner Tränen nicht erwehren, und gerade die Schwind-
sucht fordere so viele Opfer, manchmal ganze Familien …)

Mein Bruder machte uns formell miteinander bekannt. Wir 
nahmen neben der Couch des Kranken auf zwei Korbstühlen 
Platz, nahe der offenen Tür. Wenn man berücksichtigte, dass 
Mr. Welland von der Krankheit bereits gezeichnet war, konnte 
man ihn auf etwa vierzig Jahre schätzen. Seine vormals wohl 
hellen Haare waren schütter und sandfarben und seine Augen 
von fiebrig glänzendem Blau. Trotz der Hitze war er in einen 
gesteppten Morgenmantel aus blauem Satin gehüllt.

»Ihrer Diskretion müssen Sie mich nicht versichern, 
Mrs. Rodd«, sagte Mr. Welland. »Sie sind mir von jemandem 
empfohlen worden, zu dem ich vollstes Vertrauen habe; las-
sen Sie uns Zeit sparen, indem wir gleich zur Sache kommen.« 
Er sagte etwas in einer fremden Sprache, die ich als Spanisch 
erkannte, woraufhin sich der junge Bedienstete verbeugte 
und hinter den Wandschirm aus Farnwedeln zurückzog. »Ich 
möchte, dass Sie jemanden ausfindig machen, aber niemand 
darf wissen, dass Sie ihn suchen, am wenigsten der Gesuchte 
selbst. Sollte er merken, dass Sie ihm nachstellen, wird er si-
cher untertauchen.«
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»Ich kann sehr vieles tun, ohne dass irgendjemand etwas 
 davon mitbekommt«, erwiderte ich. »Aber ich verstehe nicht: 
Ist der Mann ein Flüchtiger? Ein Verbrecher?«

»Er ist mein Bruder«, flüsterte Mr. Welland. »Joshua Wel-
land, mein einziger lebender Verwandter.«

»Ich nehme an, Sie wollen ihm – bitte entschuldigen Sie 
meinen Zynismus – Ihr ganzes Erbe hinterlassen«, sagte Fred. 
»In der Regel lassen sich Menschen, die ein Vermögen erben, 
aber doch gern aufstöbern. Haben Sie es schon mit einer An-
zeige in der Londoner Times versucht?«

»Ich möchte ihn sehen, bevor ich sterbe«, erklärte Mr. Wel-
land leise und ruhig, als würde er durch eine Glaswand mit 
uns sprechen. »Chauncey wird mich nicht länger als ein paar 
Monate am Leben halten können.«

»Wann haben Sie Ihren Bruder zuletzt gesehen«, erkundigte 
ich mich.

»Vor zehn Jahren. Kurz bevor ich nach Südamerika aufbrach. 
Zu meinem größten Kummer haben wir uns damals im Streit 
getrennt. Ich möchte mich mit ihm versöhnen – um unserer 
lieben Mutter willen.«

»Ich verstehe.« (Natürlich hätte ich gern gewusst, worum 
es bei dem Streit gegangen war, doch Mr. Welland war be-
dauernswert kurzatmig, und andere Fakten waren wichtiger.) 
»Können Sie ihn beschreiben? Wie alt ist er?«

»Dreißig Jahre. Jung genug, um noch einmal neu anzufan-
gen.«

»Ist er groß oder klein? Welche Farbe hat sein Haar?«
»Sein Haar ist golden, wie unsere Mutter zu sagen pflegte.« 

Seine Stimme wurde immer schwächer, aber die Augen glühten 
vor Entschlossenheit; ich spürte, dass ihn das Verlangen, seinen 
Bruder zu sehen, am Leben hielt. »Geld spielt für mich keine 
Rolle. Mein Anwalt, Mr. Harold Mitchell im Barnard’s Inn, wird 
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Sie mit allem Nötigen versorgen. Das Geld, das ich ihm anver-
traut habe, schließt Ihr Honorar mit ein, Mrs. Rodd.«

Die von ihm darauf leichthin genannte Summe war so enorm, 
dass ich Mühe hatte, Fassung zu bewahren (ich hatte gehofft, 
ich könnte mir davon ein neues Alltagskleid kaufen, aber mit 
dem Geld würde ich auch eines aus Seide bekommen).

Fred schürzte die Lippen und hätte wohl gepfiffen, hätte er 
nicht rechtzeitig meinen Blick bemerkt. »Ich kenne Mitchell. 
Ein respektabler Anwalt.«

»Werden Sie den Auftrag übernehmen, Mrs. Rodd?«
»Mit dem größten Vergnügen, Mr. Welland.« Ich verbannte 

jeglichen Gedanken an Geld, um mich ganz dem armen Kran-
ken zu widmen. »Obwohl ich solche Fälle normalerweise nicht 
annehme, habe ich doch einige Erfahrung mit dem Aufstöbern 
vermisster Personen.« (Insbesondere im Fall Heaton, meinem 
ersten erfolgreichen Auftrag, bei dem eine vermeintlich ver-
storbene unverheiratete Tante in munterer Schande mit einem 
auf Halbsold gesetzten Kapitän zusammenlebte.) »Wissen Sie 
sicher, dass Ihr Bruder noch lebt?«

»O ja, er ist erst vor kurzem mehrmals gesichtet worden.«
»Wie meinen Sie das?«
»Joshua ist so etwas wie ein weißer Hirsch«, erklärte Mr. Wel-

land. »Er lebt wie ein Wilder, in freier Natur. Die Leute auf 
dem Land kennen und beschützen ihn.«

»Sie sagten am Anfang, er wolle nicht entdeckt werden. 
Wenn das der Fall ist, kann ich nicht mehr tun, als Sie über 
seinen Aufenthaltsort in Kenntnis zu setzen.«

»Er soll wissen, dass ich sterbe. Und dass ich ihn um Verge-
bung bitte.«

»Diese Botschaft werde ich ihm gern überbringen, Mr. Wel-
land, aber ich muss zugeben, dass ich nicht ganz verstehe,  
warum Sie mich dazu brauchen.«
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Ein qualvolles Halblächeln zuckte um seine Mundwinkel. 
»Weil er nicht weglaufen wird, wenn er Sie sieht.«

»Warum sollte er vor anderen davonlaufen?«
»Er hat der Welt den Rücken gekehrt.« Mr. Welland hielt 

inne, um Atem zu schöpfen. »Ich habe alles aufgeschrieben. 
Mein Bruder hat es als der Ärmste aller Studenten nach Oxford 
geschafft. Doch am Ende hat ihm die Armut das Herz gebro-
chen; als seine Kleider nur noch Lumpen waren, floh er aus 
seinem College in die Wälder, und seitdem lebt er dort.«

»Wissen Sie, wo genau?«
»Nur ungefähr. Irgendwo südwestlich von Oxford, in der Ge-

gend um Cumnor Hill. Er ist aber auch schon in der Nähe vom 
sogenannten ›Tal des Weißen Pferdes‹ gesehen worden.«

»Wenn Sie sagen, man hat ihn gesehen – was meinen Sie 
damit? Hat jemand mit ihm gesprochen?«

»Ich meine damit«, erklärte Mr. Welland langsam, »dass er 
gesichtet wurde. Die Menschen dort kennen ihn.«

Das klang sehr rätselhaft, und ich konnte mir nur schwer 
vorstellen, wen oder was genau ich suchen würde: einen klugen 
und gebildeten Mann, der in den letzten zehn Jahren offenbar 
als Wilder gelebt hatte und bald ein Wilder mit immens viel 
Geld sein würde.

Fred tupfte sich mit dem Taschentuch über die Stirn; der 
Wintergarten war schwül und roch nach Kohl. »Ist Ihr Bruder 
recht bei Sinnen? Verzeihen Sie die Frage, aber meine Schwes-
ter sollte wissen, ob sie einen Geistesgestörten verfolgt.«

(Genau dieselbe Frage hatte ich ebenfalls zu formulieren ver-
sucht, nur weniger direkt.)

»Mein Bruder ist nicht verrückt. Exzentrisch vielleicht und 
sonderbar, aber keinesfalls ›gestört‹ im üblichen Sinne. Er ist 
ein Philosoph, und für ihn war es eine rationale Entscheidung, 
der modernen Welt den Rücken zu kehren. Ich will ihn auch 
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nicht von dem Leben abbringen, das er für sich gewählt hat. Ich 
will ihn nur noch einmal sehen, bevor ich sterbe.«

»Ich verstehe.« Uns blieb nicht mehr viel Zeit; Jacob Wel-
land war erschöpft, und auf seinen hervorstehenden Wan-
genknochen zeichneten sich zwei leuchtend rote Flecken ab. 
»Mr. Welland, es würde mir sehr helfen zu wissen, warum Sie 
und Ihr Bruder sich vor all den Jahren entzweit haben.«

»Eine Frau?«, schlug mein Bruder mit neu erwachtem Inter-
esse vor.

»Ja«, bestätigte Mr. Welland flüsternd. » Eine Frau …  w as 
mittlerweile eine befremdende Vorstellung ist. Es ging um 
eine Frau. Wir haben sie beide geliebt. Und sie ist gestorben.« 




