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Laetitia Rodd, die Frau fiir heimliche Ermittlungen in der vik-
torianischen Gesellschaft, hat einen neuen Auftrag: Der reiche
Geschiftsmann Jacob Welland ist lungenkrank und will sich
vor seinem Hinscheiden mit seinem Bruder Joshua versshnen,
den er seit fiinfzehn Jahren nicht gesprochen hat. Joshua war
ein brillanter Oxford-Student, aber bitterarm. Vom College ent-
tauscht, wurde er zum heimatlosen Scholaren, als zerlumpte
Gestalt zieht er mit fahrendem Volk durch die Wilder und
macht Andeutungen iiber ein Geheimnis, das die Welt erstau-
nen wird.

Mrs. Rodd nutzt ihre klerikalen Verbindungen, um Joshuas Spur
zu finden. Doch dann wird der Pfarrer der friedlichen Land-
gemeinde, bei dem sie logiert, ermordet. Scotland Yard verdich-
tigt sofort das fahrende Volk, und Mrs. Rodd muss sich fragen,
ob Joshua und sein Geheimnis in den Mord verstrickt sind.

Weitere Krimis von Kate Saunders:

»Das Geheimnis von Wishtide Manor.
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‘Eins

Der Morgen war mild und warm, die Luft erfiillt von Maidiiften
der wilden Griser und Blumen auf dem Hampstead Heath und
der reifenden Heuwiesen dahinter. Mrs. Mary Bentley und ich
hatten unsere Arbeit in den Garten verlegt, um wie Salaman-
der die Sonnenwiirme aufzusaugen; sie schilte Erbsen aus den
Schoten, ich stopfte einen Strumpf. Es war einer dieser golde-
nen Tage, wo einem das Herze frohlich springt und selbst die
aroften Sorgen einfach abfallen.

Ich war recht stolz auf unseren kleinen Garten, auch wenn er
kaum mehr als einen schmalen, von rufligen Ziegelmauern be-
grenzten Streifen Griin umfasste. Als ich zwei oder drei Jahre vor
der Zeit, von der ich gerade schreibe, in Mrs. Bentleys Haus am
Well Walk gezogen war, hatte es noch keinen Garten gegeben,
nur einen feuchten Hinterhof am Waschhaus. Es war einmal
vor langer Zeit, da residierte ich als Ehefrau eines Archidiakons
tiber ein ansehnliches Anwesen in Bloomsbury und hatte sogar
einen Girtner. Als verarmte Witwe war ich nun gezwungen, die
Gartenarbeit selbst zu verrichten — allerdings bin ich auf dem
Lande grof} geworden und weil3 gut Bescheid, wie ich Dinge
zum Wachsen bringen kann. Meine liebe Mutter hatte einmal
jedem von uns ein Stiick Garten zum Bestellen anvertraut; der
Teil meines Bruders verwandelte sich schnell in eine 6de Wiiste,
ich dagegen buddelte vergniigt mit meinem Schéufelchen in der
Erde herum. Nie werde ich vergessen, wie stolz ich war, als Papa
in den héchsten Ténen meinen ersten Salatkopf lobte.

Ich hatte von der Kletterrose aus dem grolen Garten meines
Bruders in Highgate einen Ableger genommen, den ich tiber-
zeugen konnte, an unserer sonnigsten Mauer emporzuranken.
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Dann bezahlte ich den jiingsten von Mrs. Bentleys fiinf Sshnen
dafiir, dass er ein hélzernes Spalier baute, und pflanzte eine
Heckenkirsche, die mittlerweile so tippig wuchs, dass sie vor
Bienen nur so summte und tiber die Mauer hinweg ausladend
in den Garten unseres Nachbarn ragte, eines ehemaligen Ka-
pitdns zur See.

Mit zunehmendem Alter werden Erinnerungen ja immer
stirker, und ich hatte ein halbes Jahrhundert schon drei Jahre
tiberschritten, doch der Duft der Heckenkirsche versetzte mich
stets an einen lauen Sommerabend im Garten meines Eltern-
hauses zuriick, als ich ein romantisches Midchen und mein
teurer Matt ein ansehnlicher junger Vikar war, der neben unse-
rer wasserfallartig wuchernden Heckenkirsche um meine Hand
anhielt. Ach, wie gliicklich wir doch waren — und wie sicher,
unser Gliick werde ewig wihren!

Es ist nur gut, dass das Schicksal uns nicht in die Zukunft
sehen lisst. Ich hatte keinesfalls damit gerechnet, dass unsere
Liebesgeschichte auf so abrupte Weise enden wiirde, denn
mein armer Matt starb vollkommen tiberraschend mit nur ein-
undfiinfzig Jahren. Er war ein kriftiger Mann gewesen und so
gut wie niemals krank, was erklirt, warum er nie auf die Idee
gekommen war, Vorkehrungen fiir meine Altersversorgung zu
treffen. Meine »reduzierten« Lebensumstinde hitten ihn zu-
tiefst betriibt, und genau dies gab mir die Kraft, aus den Triim-
mern meines alten Lebens ein neues aufzubauen. »Dem ge-
schorenen Schaf misst Gott den Wind« — auch wenn ich mich
einsam und verlassen fiihlte, wusste ich doch, dass jeder mei-
ner Schritte gefithrt wurde.

Denn ganz gewiss war es mehr als bloBer Zufall gewesen,
der mich zu Mrs. Bentley gefiihrt hatte, meiner Vermieterin
und nur scheinbar auch Bediensteten, die umgehend meine
beste Freundin wurde. Sie war klein, gebeugt und runzlig, mit
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blassblauen Augen und schlohweiflem fedrigen Haar, und als
ich ihr Haus zum ersten Mal besichtigte, diinkte sie mir gera-
dezu altersschwach. Sie war jedoch jiinger, als sie aussah, dazu
duberst kompetent und (von ihrem Rheumatismus einmal ab-
gesehen) voller Energie und Tatendrang. Dass ihr weilles Haar
einmal flammend rot gewesen sein musste, erkannte man an
den Schépfen ihrer fiinf S6hne und unzihligen Enkelkinder.

Der verstorbene Mr. Bentley war Hampsteads Posthote ge-
wesen, und um tiber die Runden zu kommen, nahm Mrs. B
Untermieter auf. Wie ich mit Freuden erfuhr, hatte sie ihre
Zimmer einst auch an den Dichter John Keats und seine zwei
Briider vermietet.

»So wohlerzogene junge Minner«, seufzte sie hin und wie-
der, »und viel zu jung verstorben. Es hat mir fast das Herz ge-
brochen.«

Matt hitte es als »gefiihlsduselig« abgetan, doch ich nahm
die Verbindung zu Keats als gutes Omen fiir mein neues Leben
in Hampstead. Gewisse Leute (die Frau meines Bruders) be-
trachteten das Haus im Well Walk als nicht vornehm genug
fiir die Witwe eines Archidiakons und prophezeiten, ich werde
das »Experiment« nach wenigen Wochen aufgeben. Auch hiel-
ten es gewisse Leute (siehe oben) fiir ungeheuerlich, dass ich
mir meine Unabhingigkeit bewahren wollte, wihrend sie fest
damit gerechnet hatten, ich wiirde als unbezahltes Kinder-
midchen im Schofle der Familie bleiben — was, wenn sie nicht
aufpasste, das iibliche Schicksal einer verarmten weiblichen
Verwandten war.

An der Kiichentiir erklang ein scharfes Klopfen. Ich legte
mein Stopfzeug beiseite, denn ich ersparte Mrs. B gern einen
unnotigen Gang, aulerdem erwartete ich den Metzgersjungen,
bei dem ich mich tiber die letzte Lieferung beschweren wollte
(zu fettes und zu lange abgehangenes Schaffleisch).
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Zu meiner Uberraschung stand mein Bruder vor der Tiir,
grinste von einem Ohr zum anderen und hatte eine seiner griiss-
lichen kleinen schwarzen Zigarren im Mund.

»Fred! Was machst du denn hier?«

»Es ist ein so wunderbarer Morgen, da konnte ich nicht wi-
derstehen und musste einen Spaziergang durch den Park un-
ternehmen. Aulerdem wusste ich doch, dass du dich unbindig
freuen wiirdest, mich zu sehen.«

»Tja, du kannst gerne reinkommen ... aber deine Zigarre
nicht.«

»Ach, Letty, nun sei mal keine Spielverderberin.« Er blies
einen Rauchring in die Luft. »In meinem Haus wuseln Kinder-
frauen und Babys durcheinander, und meine Kanzlei scheint
mir zu dieser Jahreszeit unfassbar trist. Du bist meine einzige
Zuflucht vor so viel Ungemiitlichkeit. «

»Besten Dank fiir dieses zweifelhafte Kompliment. Ich
nehme an, bei euch zu Haus ist alles in bester Ordnung, sonst
wiirdest du nicht so selbstzufrieden grinsen.«

»Nattirlich ist alles in bester Ordnung. Alle sind grauenvoll
gesund.« Fred grinste hinterhiltig, so wie er es schon als Acht-
jihriger getan hatte, wenn er mich in einen seiner ungehérigen
Streiche hineinzichen wollte — womit er jedes Mal Erfolg ge-
habt hatte, obwohl ich als »die Verniinftige« galt. »Deine jiingste
Nichte trinkt und schreit rund um die Uhr, und Fanny fiangt
schon wieder an zu zetern ... das ist immer ein gutes Zeichen.«

Mein Bruder Frederick Tyson war ein prominenter Anwalt
fiir Strafrecht in London. Seine Spezialitit waren unappetit-
liche Mordfille, und die Klatschpresse liebte ihn fiir seine
extravaganten Auftritte im Gerichtssaal. In den Schaufenstern
der Schreibwarenhindler um den alten Strafgerichtshof Old
Bailey herum war er in unzihligen Karikaturen als stimmige
und auffillig gekleidete Gestalt gezeichnet, stets mit einem gro-
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en weillen Taschentuch in der Hand (das ich als ziemlich vul-
géir und unangemessen empfand, aber wann hat er je auf mich
gehort?).

Fred war ein pummeliger Junge mit lustigen Griibchen und
Engelsléckchen gewesen; jetzt mit fiinfzig wirkte er wie ein
leicht anriichiger Cherub. Seine Frau hatte vor kurzem das elfte
Kind entbunden, alle waren rundum gesund und munter und
verschafften mir als Kinderlose unermessliche Freude — aller-
dings hatte es den Anschein, dass Fanny als Schwangere weit-
aus vertriiglicher war als davor und danach, und ich fragte mich
oft, ob mein Bruder sie vielleicht mit Absicht immer wieder in
diesen Zustand versetzte.

»Und aullerdem, fiigte Fred hinzu, »ist dies kein Privatbe-
such.«

Sofort horchte ich auf. »Hast du Arbeit fiir mich?« Ich hatte
mir einen bescheidenen Ruf als Privatdetektivin erarbeitet
und baute darauf, dass mein Bruder mir passende Auftrige
vermittelte. »Ich hoffe, diesmal ist die Aufgabe lohnender als
neulich.«

Als letzten bezahlten Auftrag hatte ich die Téchter eines por-
tugiesischen Granden fiir ein paar Guineen durch die Weltaus-
stellung gefiihrt, die gerade im Hyde Park eréffnet hatte und
in aller Munde war (ich brauchte eine geraume Weile, ehe ich
mir eingestehen konnte, wie langweilig und anstrengend ich die
ganze Chose fand — Stunden um Stunden in einem iiberhitz-
ten »Gewichshaus« voller Maschinen, wihrend mir hollisch
die Fiile schmerzten).

»Mehr als lohnend«, erwiderte Fred. »Ich kenne die Details
noch nicht, aber der Klient ist reich wie Krosus — und gewillt,
fiir deine Dienste tief in die Tasche zu greifen.«
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Nachdem ich mein Alltagskleid aus verblichener grauer Baum-
wolle gegen das gute aus schwarzer Seide mitsamt schwarzer
Seidenhaube getauscht hatte, machten wir uns etwa eine halbe
Stunde spiter auf den Weg. Wie ich aus Erfahrung wusste,
wollten die Klienten sich gern meiner Ehrbarkeit vergewis-
sern — und was wirkte ehrbarer als die Witwe eines Geistlichen
in schwarzer Seide? Offenbar gefiel es ihnen, wenn ich ein we-
nig hausbacken und unscheinbar daherkam, ohne jedoch schi-
big auszusehen.

»Tadellos sichst du aus«, bemerkte Fred und zog mir unge-
horig am Rock. »Neben dir wiirde selbst der Erzbischof von
Canterbury eine zwielichtige Erscheinung abgeben.«

»Lass dasl« Ich raffte meinen Rock zusammen. »Mach dich
lieber niitzlich und erzihl mir etwas tiber den Fall. Du hast
gesagt, wir konnten zu Full gehen — wie weit liegt das Haus
entfernt?«

»Neben Preacher’s Hill und den alten Kurgirten. Das Haus
gehort einem Dr. Chauncey, und unser Mann wohnt dort als
Privatpatient.« Ohne seine leutselige Art zu verlieren, wurde
mein Bruder ohne Umschweife geschiiftsmiiBig. »Er heifit Ja-
cob Welland und hat ein Vermggen mit, vornehm ausgedriickt,
»>Guano« gemacht. Ordindr gesagt, ist es Vogeldreck. Seine An-
frage erreichte meine Kanzlei am gestrigen Nachmittag, iiber-
mittelt von einem schneidigen jungen Bediensteten, der wie ein
Riuberhauptmann der leichten Oper aussah: olivfarbene Haut
und schwarze Augen, Spanier oder Italiener. Er hat in der Kanzlei
einen hiibschen Aufruhr verursacht; alle jungen Schreibdamen
wechselten sich am Schliisselloch ab, um einen Blick auf ihn
zu erhaschen — Beamish musste sie mit dem Lineal vertreiben.«

»Und wie lautet der Auftrag?«

»Das weil} ich nicht; im Brief stand nur etwas von einer
>Familienangelegenheit«.«
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»Ich nehme an, er will mich zuerst unter die Lupe nehmen.«

»Nun, gewiss wird es irgendeine Art von Skandal sein — wie
er sich fiir gewshnlich hinter dem Ausdruck >Familienange-
legenheit« verbirgt.« Er pustete einen Rauchring in die Luft.
»Fiinf Schillinge, dass es um Ehebruch geht.«

»Fred!« Ich wusste, dass er mich nur necken wollte, und
sollte nicht so aufgebracht reagieren, aber ich konnte nicht zu-
lassen, dass er so leichtfertig von einer so ernsten Angelegen-
heit sprach.

»Nun fall nicht gleich in Ohnmacht. Und sag mir bitte nicht,
was Papa sagen wiirde.«

»Mit den Geboten treibt man keine Scherze.« (Genau das
hitte Papa gesagt; der arme Mann hatte nie verwunden, dass
sein Sohn ihm nicht in den Dienst der Kirche gefolgt war.)

»Ich hege hichsten Respekt vor den Geboten; vor allem das
fiinfte hilt mich dauerhaft in Lohn und Brot.«

Der Morgen war so schon und die Aussicht auf einen neuen
Fall so reizvoll, dass ich beschloss, Fred zu ignorieren — au-
Berdem wollte ich lieber auf die Umgebung achten. Neue Ge-
baude riickten immer niher an den Park heran, und auf Christ-
church Hill wuchs zusehends eine stattliche Kirche in die
Héhe. Rufe und Hammerschlige drangen durch die sonnige
Luft, und auf den Biirgersteigen blockierten immer wieder Ab-
sperrbalken, Schubkarren und gefihrlich aufgeschichtete Zie-
gelsteinhaufen den Weg.

Rosemount, die Klinik von Dr. Chauncey, war im vorigen
Jahrhundert entstanden, als Hampstead fiir einige Jahre als
Kurort galt. Es war ein langgezogenes, niedriges Backsteinge-
baude mit groBziigigen Gartenanlagen, das durch eine Ulmen-
reihe von der Strafle abgeschirmt lag.

Ein junges Midchen 6ffnete uns die Tiir. Es trug ein schlich-
tes, aber hiibsch tailliertes blaues Hausgewand, das um einiges
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besser aussah als das alte Baumwollding, das ich vorhin an-
gehabt hatte und das Mrs. B bereits zu Staubtiichern zu zer-
schneiden drohte.

Wir wurden in einen geschmackvoll eingerichteten Salon ge-
fithrt. Es gab keinerlei Hinweise auf Krankheit — diese Klinik
beherbergte nur einen Patienten. Bevor ich dazu kam, meine
iibliche Schnelleinschitzung der Umgebung vorzunehmen, be-
trat ein junger Bediensteter den Raum.

»Mrs. Rodd, Mr. Tyson ...«

Fred zwinkerte mir fast unmerklich zu und formte lautlos
das Wort »Riuberhauptmann«. Dies war also der Kurier, der
bei Freds Schreibkriiften solchen Aufruhr verursacht hatte. Er
war sehr jung, geradezu ein Jiingelchen, von grofier und schlan-
ker Gestalt und schén wie ein junger Gott mit seinen dunklen
Augen, die romantische Schriftstellerinnen gern als »blitzend«
beschreiben. Trotz seiner spektakuldren Schonheit trug er eine
Livree in niichternem Grau, und sein Auftreten war zurtickhal-
tend und respektvoll.

»Mein Herr erwartet Sie. Bitte mir folgen.« Er sprach mit
auffilligem Akzent, den ich jedoch nicht einordnen konnte.

Der junge Mann fiihrte uns aus der staublosen Stille des
Hauses in die jihe Muffigkeit eines Wintergartens mit gli-
sernem Dach. Ohne die zur Terrasse gedffnete Tiir wire die
schwere, feuchte Hitze noch unangenehmer gewesen. Auf
halbhohen Siulen stand eine Reihe eingetopfter Farne (was
recht modisch aussah, wobei ich diese Pflanzen schon immer
hisslich fand), so dass mein erster Blick auf Mr. Welland durch
einen Wandschirm aus langen, zotteligen, teils noch eingeroll-
ten schmutziggriinen Farnwedeln erfolgte.

»Ich kann nicht aufstehen, bitte verzeihen Sie. Danke, dass
Sie so schnell gekommen sind; Zeit ist das Einzige, das ich nicht
kaufen kann.«
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Er brauchte nicht weiter zu erklidren, warum er solche Eile
hatte. Die Zeichen waren offensichtlich und mir nur allzu
gut bekannt: eine atemlos fliisternde Stimme, heif3 glinzende
Augen und fahrige, knochige Finger. Jacob Welland starb an
Schwindsucht, derselben unbarmherzigen Krankheit, die auch
den armen John Keats ins Grab gebracht hatte; »wie Jugend
bleicht und schleicht und siecht und schwindet«.

(Nach der Beerdigung eines jungen Midchens, das wir ge-
kannt hatten, gestand mir mein lieber Matt einmal, dass es ihn
gegen den Allmichtigen aufbringe, solches Leid zu sehen; bei
der Bestattung von Kindern, die er selbst getauft habe, kénne
er sich seiner Tridnen nicht erwehren, und gerade die Schwind-
sucht fordere so viele Opfer, manchmal ganze Familien ...)

Mein Bruder machte uns formell miteinander bekannt. Wir
nahmen neben der Couch des Kranken auf zwei Korbstiihlen
Platz, nahe der offenen Tiir. Wenn man berticksichtigte, dass
Mr. Welland von der Krankheit bereits gezeichnet war, konnte
man ihn auf etwa vierzig Jahre schitzen. Seine vormals wohl
hellen Haare waren schiitter und sandfarben und seine Augen
von fiebrig glinzendem Blau. Trotz der Hitze war er in einen
gesteppten Morgenmantel aus blauem Satin gehiillt.

»lhrer Diskretion miissen Sie mich nicht versichern,
Mrs. Rodd«, sagte Mr. Welland. »Sie sind mir von jemandem
empfohlen worden, zu dem ich vollstes Vertrauen habe; las-
sen Sie uns Zeit sparen, indem wir gleich zur Sache kommen.«
Er sagte etwas in einer fremden Sprache, die ich als Spanisch
erkannte, worauthin sich der junge Bedienstete verbeugte
und hinter den Wandschirm aus Farnwedeln zuriickzog. »Ich
méchte, dass Sie jemanden ausfindig machen, aber niemand
darf wissen, dass Sie ihn suchen, am wenigsten der Gesuchte
selbst. Sollte er merken, dass Sie ihm nachstellen, wird er si-
cher untertauchen.«
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»Ich kann sehr vieles tun, ohne dass irgendjemand etwas
davon mitbekommtx, erwiderte ich. »Aber ich verstehe nicht:
Ist der Mann ein Fliichtiger? Ein Verbrecher?«

»Er ist mein Bruders, fliisterte Mr. Welland. »Joshua Wel-
land, mein einziger lebender Verwandter.«

»lch nehme an, Sie wollen ihm — bitte entschuldigen Sie
meinen Zynismus — lhr ganzes Erbe hinterlassen«, sagte Fred.
»In der Regel lassen sich Menschen, die ein Vermggen erben,
aber doch gern aufstébern. Haben Sie es schon mit einer An-
zeige in der Londoner Times versucht?«

»Ich mochte ihn sehen, bevor ich sterbe«, erklirte Mr. Wel-
land leise und ruhig, als wiirde er durch eine Glaswand mit
uns sprechen. »Chauncey wird mich nicht lidnger als ein paar
Monate am Leben halten kénnen.«

»Wann haben Sie lhren Bruder zuletzt gesehen«, erkundigte
ich mich.

»Vor zehn Jahren. Kurz bevor ich nach Siidamerika aufbrach.
Zu meinem gréfiten Kummer haben wir uns damals im Streit
getrennt. Ich méchte mich mit ihm versshnen — um unserer
lieben Mutter willen.«

»Ich verstehe.« (Natiirlich hitte ich gern gewusst, worum
es bei dem Streit gegangen war, doch Mr. Welland war be-
dauernswert kurzatmig, und andere Fakten waren wichtiger.)
»Konnen Sie ihn beschreiben? Wie alt ist er?«

»DreiBig Jahre. Jung genug, um noch einmal neu anzufan-
gen.«

»Ist er grof} oder klein? Welche Farbe hat sein Haar?«

»Sein Haar ist golden, wie unsere Mutter zu sagen pflegte.«
Seine Stimme wurde immer schwiicher, aber die Augen glithten
vor Entschlossenheit; ich spiirte, dass ihn das Verlangen, seinen
Bruder zu sehen, am Leben hielt. »Geld spielt fiir mich keine
Rolle. Mein Anwalt, Mr. Harold Mitchell im Barnard's Inn, wird
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Sie mit allem Nétigen versorgen. Das Geld, das ich ihm anver-
traut habe, schlief3t Thr Honorar mit ein, Mrs. Rodd.«

Die von ihm darauf leichthin genannte Summe war so enorm,
dass ich Miihe hatte, Fassung zu bewahren (ich hatte gehofTft,
ich knnte mir davon ein neues Alltagskleid kaufen, aber mit
dem Geld wiirde ich auch eines aus Seide bekommen).

Fred schiirzte die Lippen und hitte wohl gepfiffen, hitte er
nicht rechtzeitig meinen Blick bemerkt. »Ich kenne Mitchell.
Ein respektabler Anwalt.«

»Werden Sie den Auftrag tibernechmen, Mrs. Rodd?«

»Mit dem grifiten Vergniigen, Mr. Welland.« Ich verbannte
jeglichen Gedanken an Geld, um mich ganz dem armen Kran-
ken zu widmen. »Obwohl ich solche Fille normalerweise nicht
annehme, habe ich doch einige Erfahrung mit dem Aufstébern
vermisster Personen.« (Insbesondere im Fall Heaton, meinem
ersten erfolgreichen Auftrag, bei dem eine vermeintlich ver-
storbene unverheiratete Tante in munterer Schande mit einem
auf Halbsold gesetzten Kapitdn zusammenlebte.) »Wissen Sie
sicher, dass Thr Bruder noch lebt?«

»O ja, er ist erst vor kurzem mehrmals gesichtet worden.«

»Wie meinen Sie das?«

»Joshua ist so etwas wie ein weiller Hirsch«, erklirte Mr. Wel-
land. »Er lebt wie ein Wilder, in freier Natur. Die Leute auf
dem Land kennen und beschiitzen ihn.«

»Sie sagten am Anfang, er wolle nicht entdeckt werden.
Wenn das der Fall ist, kann ich nicht mehr tun, als Sie tiber
seinen Aufenthaltsort in Kenntnis zu setzen.«

»Er soll wissen, dass ich sterbe. Und dass ich ihn um Verge-
bung bitte.«

»Diese Botschaft werde ich ihm gern tiberbringen, Mr. Wel-
land, aber ich muss zugeben, dass ich nicht ganz verstehe,
warum Sie mich dazu brauchen.«
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Ein qualvolles Halblicheln zuckte um seine Mundwinkel.
»Weil er nicht weglaufen wird, wenn er Sie sieht.«

»Warum sollte er vor anderen davonlaufen?«

»Er hat der Welt den Riicken gekehrt.« Mr. Welland hielt
inne, um Atem zu schopfen. »Ich habe alles aufgeschrieben.
Mein Bruder hat es als der Armste aller Studenten nach Oxford
geschafft. Doch am Ende hat ihm die Armut das Herz gebro-
chen; als seine Kleider nur noch Lumpen waren, floh er aus
seinem College in die Wilder, und seitdem lebt er dort.«

»Wissen Sie, wo genau?«

»Nur ungefihr. Treendwo stidwestlich von Oxford, in der Ge-
gend um Cumnor Hill. Er ist aber auch schon in der Nihe vom
sogenannten >Tal des Weillen Pferdes< gesehen worden .«

»Wenn Sie sagen, man hat ihn gesehen — was meinen Sie
damit? Hat jemand mit ihm gesprochen?«

»Ich meine damit«, erklidrte Mr. Welland langsam, »dass er
gesichtet wurde. Die Menschen dort kennen ihn.«

Das klang sehr ritselhaft, und ich konnte mir nur schwer
vorstellen, wen oder was genau ich suchen wiirde: einen klugen
und gebildeten Mann, der in den letzten zehn Jahren offenbar
als Wilder gelebt hatte und bald ein Wilder mit immens viel
Geld sein wiirde.

Fred tupfte sich mit dem Taschentuch iiber die Stirn; der
Wintergarten war schwiil und roch nach Kohl. »Ist Ihr Bruder
recht bei Sinnen? Verzeihen Sie die Frage, aber meine Schwes-
ter sollte wissen, ob sie einen Geistesgestérten verfolgt.«

(Genau dieselbe Frage hatte ich ebenfalls zu formulieren ver-
sucht, nur weniger direkt.)

»Mein Bruder ist nicht verriickt. Exzentrisch vielleicht und
sonderbar, aber keinesfalls >gestort< im iiblichen Sinne. Er ist
ein Philosoph, und fiir ihn war es eine rationale Entscheidung,
der modernen Welt den Riicken zu kehren. Ich will ihn auch

@ 18 G



nicht von dem Leben abbringen, das er fiir sich gewihlt hat. Ich
will ihn nur noch einmal sehen, bevor ich sterbe.«

»Ich verstehe.« Uns blieb nicht mehr viel Zeit; Jacob Wel-
land war erschopft, und auf seinen hervorstehenden Wan-
genknochen zeichneten sich zwei leuchtend rote Flecken ab.
»Mr. Welland, es wiirde mir sehr helfen zu wissen, warum Sie
und Thr Bruder sich vor all den Jahren entzweit haben .«

»Eine Frau?«, schlug mein Bruder mit neu erwachtem Inter-
esse Vor.

»Ja«, bestitigte Mr. Welland fliisternd. » Eine Frau ... was
mittlerweile eine befremdende Vorstellung ist. Es ging um
eine Frau. Wir haben sie beide geliebt. Und sie ist gestorben.«
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