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1. Kapitel

 Die Schuluniform – aus dem Secondhandladen und zu eng – 

fühlte sich wie eine Zwangsjacke an. Poppys Vater hatte schon vor 

geraumer Zeit beschlossen, nie mehr eine ungetragene Schuluni-

form anzuschaffen. Als kleines Mädchen war Poppy immer mulmig 

gewesen, wenn sie wieder einmal auf eine neue Schule kam. Jetzt, 

als Jugendliche, war ihr das alles gleichgültig. Nur die Uniform 

hasste sie immer – diese dumme Idee, dass man durch identische 

Kleidung das gleiche Ziel verfolgte, wie in einer Mannschaft oder 

beim Militär. Ich seh doch aus wie ein Sträfl ing, dachte Poppy ver-

drossen, als sie vor dem Spiegel stand. Weinrot – die hellen wa-

ren am schlimmsten. Poppy kam sich vor wie verkleidet. Aber sie 

wusste ohnehin, dass sie anders war als alle anderen. Keine Schul-

uniform der Welt würde das jemals verbergen können. Denn in 

Kürze würde sie auf ihre elfte Schule gehen.

Nach einer Weile fand Poppy die Schuhe endlich wieder – 

ganz unten in einem Karton, den sie noch nicht ausgepackt hat-

ten. Draußen auf der Straße wirbelte der Wind Blätter und Unrat 

durch die Luft, und Poppy starrte eine Weile hinaus und fragte sich 

müßig, wie lange man sie wohl auf dieser Schule dulden würde. 

Ein ganzes Jahr war bislang Poppys Rekord. Irgendwas lief immer 
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schief. Absichtlich oder versehentlich – über kurz oder lang ver-

stieß Poppy gegen zu viele Regeln, sorgte für zu viel Unruhe oder 

regte sich auf und wurde wütend, und dann geschah immer ein 

Unheil. Wie damals, als Mrs Barker, ihre Biolehrerin, stürzte und 

sich das Handgelenk brach. Mrs Barker schwor, Poppy habe ihr 

ein Bein gestellt, und obwohl Poppy darauf beharrte, dass sie die 

Lehrerin nur angesehen habe, hatte dieser Vorfall den Ausschlag 

gegeben. Man hatte ihren Vater von der Arbeit weggeholt, und 

Poppy war von der Schule gefl ogen. Andere Schulen waren et-

was dezenter vorgegangen und hatten höfl ich, aber entschieden, 

erklärt, Poppy sei hier fehl am Platz und anderswo sicher besser 

aufgehoben.

John Hooper, Poppys leidgeprüfter Vater, hatte bereits alles ver-

sucht. Er hatte sie auf die teuersten konservativen Internate, auf 

die fortschrittlichsten Ganztagsschulen des Landes und einmal so-

gar auf eine Klosterschule geschickt. (Was gar kein gutes Ende ge-

nommen hatte: ein zerbrochenes jahrhundertealtes Buntglasfens-

ter und eine immens hohe Reparaturrechnung.) Am schlimmsten 

jedoch war der letzte Rauswurf gewesen, nach einer Serie von 

Bränden, die Polizei und Feuerwehr empört hatten.

Poppy erinnerte sich noch daran, wie ihr Vater aus dem Qualm 

hervortrat, ohne jede Hast und Eile. Sie hörte nur die schweren 

müden Schritte eines Mannes, der vor Enttäuschung aufgegeben 

hatte. Inmitten der Hitze waren seine Augen blaue Teiche, die 

kalt wie Eis wurden, als er Poppy sah. Auf der Heimfahrt versuchte 

Poppy abzustreiten, dass sie etwas mit den Bränden zu tun habe, 

aber ihr Vater wollte nichts davon wissen.

»Hör auf! Sei einfach still!«, knurrte er.

»Aber ich –  «
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Er unterbrach sie sofort. »Kein einziges Wort mehr.«

Poppy wusste, dass es ihm ernst war.

Der Rest der Fahrt verlief in unbehaglichem Schweigen. Poppy 

starrte aus dem Fenster auf all die Menschen, die ihrem Alltag 

nachgingen, und fragte sich, ob auch nur einer von denen sie je-

mals verstehen würde. Hatte sich irgendwer überhaupt jemals so 

gefühlt wie sie? Denn Poppy hatte den Alarmknopf wirklich nie 

berührt. Und auch die Brände nicht gelegt. Dennoch wusste sie 

in ihrem tiefsten Inneren genau, dass sie dieses Chaos irgendwie 

verursacht hatte.

Sie war frustriert, wütend und traurig gewesen … und der ver-

zweifelte Wunsch, dass dieser Schultag endlich vorbei sein sollte, 

war irgendwie aus ihr herausgebrochen. Sie hätte nur eine kleine 

Pause gebraucht, nur einen Moment Abwechslung – aber ehe sie 

sich’s versah, plärrte der Alarm los. Die Lehrerin hörte mit ihren 

öden Prüfungsfragen auf, die ganze Klasse rannte nach draußen, 

und an der frischen Luft beruhigte sich Poppy nach wenigen Mi-

nuten.

»Ich gebe auf«, sagte ihr Vater unvermittelt, als sie vor dem Haus 

hielten, und blickte so starr geradeaus, als wolle er seine Tochter 

nicht einmal mehr ansehen. Beide waren so stumm und reglos wie 

das Auto. Dann riss ihr Vater die Tür auf und marschierte zum 

Haus. Drinnen holte er sofort die Koffer heraus und befahl Poppy 

zu packen. Und so war sie am anderen Ende des Landes in einem 

neuen Haus gelandet, steckte in einer weiteren unangenehmen 

Uniform und würde in Kürze ihre elfte Schule kennenlernen.

Ihr Vater war schon zur Arbeit aufgebrochen. Poppy und er 

hatten die üblichen Nettigkeiten zwischen Vater und Tochter 

eingestellt. Kein Küsschen auf die Wange, kein fertig gedeckter 
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Frühstückstisch, keine aufmunternden Worte wegen des ersten 

Schultags – nicht einmal ein Guten Morgen. Poppy wusste, dass 

ihr Vater sich anstrengen musste, um sie überhaupt noch in sei-

ner Nähe zu ertragen. Er hatte seine neue Stelle schon angetreten, 

die noch schlechter bezahlt war als die letzte, weil er so kurzfristig 

keine große Wahl gehabt hatte. Mit jedem Umzug war ihr Lebens-

standard weiter gesunken, aber noch nie hatten sie so weit entfernt 

von Poppys Mutter gewohnt.

Poppy hatte sich längst daran gewöhnt, dass ihre Eltern ge-

trennt lebten. Ihre Mutter, die ständig in neuen Psychiatrien und 

Rehakliniken untergebracht wurde, gehörte für Poppy schon lange 

nicht mehr zu ihrem Zuhause. Doch bei diesem Umzug hatte Poppy 

das Gefühl, die Familie würde endgültig zerreißen.

Als sie in dem stillen leeren Haus ihre Schultasche packte, er-

tappte sie sich bei dem Wunsch, ihre Mum wäre da, die sie – wie 

andere Mütter es tun – daran erinnern würde, keine Bücher zu 

vergessen und sich warm genug anzuziehen. Poppy fühlte sich so-

fort komplett idiotisch, weil sie sich so eine Vorstellung überhaupt 

erlaubte. Denn ihre Mutter würde sie bestimmt nicht vermissen – 

sie hatte wahrscheinlich nicht mal bemerkt, dass Poppy gar nicht 

mehr da war.

* * *

Melanie Hooper war wach gewesen, als ihre Tochter und ihr Mann 

sich von ihr verabschiedeten. Die letzten Jahre hatte Melanie 

größtenteils dösend oder in einem durch Medikamente erzeugten 

Dämmerschlaf verbracht. Aber diesmal war sie wach und trug so-

gar mal etwas anderes als einen Pyjama. Sie lag zwar immer noch 

im Bett – Poppy versuchte sich zu erinnern, wann sie ihre Mutter 
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zum letzten Mal aufrecht erlebt hatte –  , aber die Vorhänge im Zim-

mer waren aufgezogen, und das Licht brachte ein wenig Hoffnung 

in die triste und düstere Atmosphäre.

Eine Träne rann ihrer Mutter über die Wange, als John verkün-

dete, sie würden in den Norden ziehen. Dann wiederholte Melanie 

wie ein Kind Johns Worte, dass es wohl »das Beste« sei, und ver-

sprach, tapfer zu sein.

Als John hinausging, um Kaffee zu holen, nahm Melanie Poppys 

Hand und fragte drängend: »Was war es diesmal?«

»Ein Brand«, murmelte Poppy.

»Du kannst nichts dafür«, sagte ihre Mutter eindringlich und 

drückte Poppys Hand ganz fest.

Poppy stockte der Atem; die unerwartete Hoffnung, verstan-

den zu werden, schnürte ihr die Kehle zu. Sie sah ihre Mutter an 

und, nach kurzem Zögern, erwiderte sie den Händedruck. Melanies 

Nägel gruben sich in Poppys Fleisch, und ihre Mutter schob die 

Lippen vor.

»Es ist der Teufel in dir«, fl üsterte sie.

Poppy zuckte zusammen, als sei sie geschlagen worden, und zog 

ihre Hand zurück. In diesem Moment kam John wieder herein und 

reichte seiner Frau ein Hochglanzmagazin, das sie begeistert in 

Empfang nahm. Dann erlosch die Lebendigkeit in ihrem Gesicht, 

und die übliche Teilnahmslosigkeit kehrte zurück.

Poppy erfuhr niemals, dass ihre Mutter in dieser Nacht tränen-

überströmt erwachte und von drei Pfl egekräften gebändigt werden 

musste.

»Mein Baby! Mein Baby!«, schluchzte Melanie verzweifelt und 

weinte hemmungslos, bis man ihr Medikamente verabreichte und 

sie einnickte.
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Als Melanie einschlief, sank sie in Träume von der Vergangen-

heit, von einer Person, die sie kaum noch wiedererkannte …

Eine hübsche junge Frau mit weichem blondem Haar betrach-

tete ihr Baby in der Wiege. Das waren sie selbst und Poppy, däm-

merte es Melanie in den Tiefen ihres Traums. Stundenlang hatte 

sie ihr Mädchen damals angesehen. Irgendwo klingelte das Tele-

fon, aber Melanie beachtete es nicht. Sie hatte dunkle Schatten 

unter den Augen, ihre Hände und Füße kribbelten, ihr Kreuz tat 

weh. Sie war müde – noch nie hatte sie sich so unendlich müde 

gefühlt.

Poppy dagegen schien niemals müde zu sein. Sie trug eine win-

zige rosa Jacke mit einem Häschen vorne drauf, die überhaupt nicht 

zu ihren dunklen wilden Augen und Locken passte, und starrte ihre 

Mutter unverwandt an. Erst ein paar Wochen alt war die Kleine, 

und auf ihrem Gesicht zeigte sich nicht das geringste Gefühl – sie 

wirkte komplett beherrscht und unabhängig.

Melanie schossen zahllose Gedanken wirr durch den Kopf.

Sie ist noch so klein und braucht mich schon nicht mehr!

Das ist doch nicht normal.

Wieso liebe ich sie nicht?

Doch, doch, ich liebe sie natürlich!

Und dann, schuldbewusst: Was für eine Mutter bin ich eigentlich, 

dass mir überhaupt so ein Gedanke kommt?

Der nächste Gedanke wurde laut als Schrei, gefolgt von den 

Worten: »Um Himmels willen, John! John!!! Poppys Auge hat 

gerade die Farbe gewechselt!«

Melanie sprang auf ihre halb tauben Füße, ohne das Kribbeln 

zu beachten, nahm Poppy aus der Wiege, hielt sie auf Armeslänge 

von sich weg und starrte sie an. Und wirklich: Eines von Poppys 
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blauen Augen war jetzt grün und wies neben der Pupille einen 

schwarzen Fleck auf. Schaudernd legte Melanie Poppy rasch in die 

Wiege und wich zurück, als John in der Tür erschien.

»Was ist los, Mel? Was ist passiert?«

»John! Komm her und schau dir das an!«

Die Kinderärztin hatte es auch nicht erklären können. Ein selt-

sames Phänomen, wobei es durchaus normal war, dass die Augen 

von Babys die Farbe wechselten. Bei Poppy war das wohl nur etwas 

schneller und einseitig passiert. Unterschiedlich farbige Augen ka-

men nicht oft vor, seien aber doch sehr apart, meinte die Ärztin. 

Melanie lächelte matt; sie konnte nicht erklären, weshalb diese 

Sache sie so furchtbar beunruhigte. Die Ärztin – eine junge Frau, 

deren Haut und Haare so strahlend schimmerten, dass Melanie 

sich vorkam, als stünde sie im Schatten – machte sich Notizen.

»Schlafen Sie ausreichend? Kommen Sie überhaupt zum Schla-

fen?«, fragte die Ärztin lächelnd.

Melanie überlegte, ob sie die Wahrheit sagen sollte, und be-

schloss dann, dass sie zu erschöpft und müde war, um alles zu erklä-

ren. »Schlaf ist eigentlich kein Problem«, seufzte sie.

Doch das war eine Notlüge. Poppy störte sie tatsächlich nie. 

Wenn es Melanie gelungen wäre, hätte sie zwölf Stunden durch-

schlafen können. Das eigens angeschaffte Babyphon gab nie auch 

nur einen einzigen Ton von sich. Weshalb Melanie jede Nacht 

hellwach im Bett lag und sich nichts so sehr wünschte wie einen 

kleinen Laut von ihrem Baby.

Die Ärztin schrieb sich noch etwas auf. »Hat deine Mami nicht 

ein Riesenglück, dass sie dich bekommen hat?«, sagte sie dann zu 

Poppy in diesem Tonfall, in dem Erwachsene mit kleinen Kindern 

sprechen.
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Melanie begann erst zu weinen, als sie draußen vor der Tür war.

Das war nicht ihr letzter Besuch bei der Kinderärztin, sondern 

der Anfang einer Reihe von Terminen, die sich in den folgenden 

Monaten immer mehr häuften. Poppy lächelte nie. Sie lachte auch 

nicht, gab keine Plappertöne von sich … und weinte nicht einmal. 

Andere Mütter beneideten Melanie um so ein pfl egeleichtes Kind, 

weshalb sie noch mehr Zweifel an sich selbst bekam. Wie sollte sie 

diesen Frauen denn auch erklären, dass Poppy nicht pfl egeleicht 

war, sondern … anders, sehr seltsam und … nicht normal.

Melanie blickte ihrer kleinen Tochter in die verschiedenfar-

bigen Augen und versuchte, eine Verbindung herzustellen. Aber 

Poppy starrte nur zurück, ohne zu blinzeln, und zeigte nicht die ge-

ringste Gefühlsregung. Melanie liebte ihr Kind trotz allem, spürte 

aber mit großer Gewissheit, dass ihre Tochter diese Liebe nicht er-

widerte. Woran auch eine Fülle an Babybüchern, Teddybären und 

Musikspielzeug nichts ändern konnte. Das Einzige, was bei Poppy 

irgendeine Reaktion hervorrief, waren Katzen.

Sie kamen nachts. Zunächst nur eine, dann ein paar und 

schließlich immer mehr. Auf Fensterbänken und auf dem Dach 

hockten sie und miauten den Mond an, als wollten sie Poppys An-

kunft in der Welt verkünden. Als Gaben hinterließen die Katzen 

tote Mäuse und einmal auch ein winziges Eichhörnchen. Melanie 

schrie laut auf, als sie es entdeckte, und trug John auf, es mög-

lichst schnell verschwinden zu lassen. Wenn es einer der Katzen 

gelang, sich ins Haus zu schleichen, sprang sie in die Wiege und 

schmiegte sich schützend an Poppys Kopf. Schaute Melanie dann 

in die Wiege, schienen die Augen ihrer Tochter zu funkeln, als sei 

sie beinahe fröhlich.

Immer wieder erschien Melanie mit ihren Ängsten und Sorgen 
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bei der Ärztin, und die nickte, machte sich Notizen, fragte erneut, 

wie Melanie zurechtkäme und ob sie genügend Schlaf fand – bis 

die junge Frau dann eines Tages ein mildes Antidepressivum und 

Schlaftabletten verordnete, damit Melanie diese schwierige Zeit 

besser verkraften könne. Zunächst wollte sie protestieren, aber das 

Rezept in ihren Händen fühlte sich wie eine Erlösung an. Wenn sie 

schon kein Heilmittel für ihr Baby fi nden konnte, dann wenigstens 

für sich selbst.

Als auf dem beigen Teppichboden in Poppys Zimmer immer 

wieder tote Fliegen lagen, schwarz und so trocken, dass sie knack-

ten, wenn man auf sie trat, schrie Melanie nicht, sondern holte 

den Staubsauger. Wenn Poppy ihren Puppen sonderbare Zeichen 

auf den Bauch malte oder die Wasserhähne auf- und zudrehte, ob-

wohl sie in ihrem Babystuhl festsaß; wenn sie Liedchen summte, 

die Melanie noch nie gehört hatte, die aber Spinnen dazu brach-

ten, riesige Netze vor den Fenstern zu weben, fein wie Spitzen-

tücher; wenn Poppy so schrille Schreie ausstieß, dass die Gläser 

zersprangen – dann schluckte Melanie einfach nur die nächste rosa 

Pille gegen ihre Verstimmung.

John versuchte, dagegen anzugehen. Er bat und bettelte, er 

wurde wütend und tobte, er weinte vor Verzweifl ung.

»Sie ist nicht unser Kind«, wiederholte Melanie immer wieder 

aufs Neue. »Sie gehört nicht zu uns.«

John schlug gegen die Wand und rief dann einen Arzt. Ein Kran-

kenwagen holte Melanie ab, und nach monatelanger Behandlung 

kehrte sie frisch und munter und erholt zurück. Es dauerte jedoch 

nie lange, bis sie erneut zusammenbrach.

»Wo ist unser Kind?«, schrie sie dann. »Was ist aus unserer 

Tochter geworden?«
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Die Ärzte diagnostizierten eine schwere postnatale Depression 

und sagten John, er müsse den Zustand seiner Frau sehr ernst neh-

men und ausgesprochen geduldig mit ihr sein. John bemühte sich 

nach Kräften, aber weil seine Frau ihren Verstand verlor, verlor 

John auch seine Zukunft, und er konnte seinen Zorn nicht mehr 

zügeln. Als er Melanie anbrüllte, sie sei doch »verrückt geworden«, 

sah Poppy, die inzwischen ein Kleinkind war, ihren Vater mitleidig 

an. Als er für Melanie den Koffer packte und ihre Kleider hinein-

legte, brachte Poppy ihm das Buch, das ihre Mutter gerade las, ihr 

Parfum und ihre Handcreme. Dinge, die er tatsächlich vergessen 

hätte.

Es dauerte nicht mehr lange, dann waren Poppy und er nur noch 

zu zweit.


