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Ein literarisches Abenteuer, ein groffer Gesang, ein feministisches
Manifest: Feridun Zaimoglus neuer Roman ist ein unverfrorenes
Bekenntnis zur Notwendigkeit einer neuen Menschheitserzah-
lung —aus der Sicht der Frau. Dieses Buch ldsst zehn aufSerordent-
liche Frauen zur Sprache kommen vom Zeitalter der Heroen bis in
die Gegenwart. Es sind Menschen, deren Sicht auf die Dinge nicht
iiberliefert wurde. Weil Minner geboten, die Wahrheit tilgten und
die Liige zur Sage verdichteten. Diesen Frauen war es vorbehalten,
schweigend unsichtbar zu bleiben oder dekorativ im Bild zu ste-
hen. Doch nun sprechen sie — klar und laut, wie eine abgefeuerte
Kugel ...

»Feridun Zaimoglu schreibt keine Schonkost fiir sensible Leser, da-
tiir eine mitreiflend sprachgewaltige Hommage an starke Frauen.«
Knut Cordsen, BR Diwan

Feridun Zaimoglu, geboren 1964 im anatolischen Bolu, lebt seit etwa
45 Jahren in Deutschland. Er studierte Kunst und Humanmedizin
in Kiel, wo er seither als Schriftsteller, Drehbuchautor, Dramatiker
und Journalist arbeitet. Er schreibt fiir »Die Welt«, die »Frankfur-
ter Rundschaus, »Die Zeit« und die »Frankfurter Allgemeine Zei-
tung«. 2002 wurde er mit dem Hebbel-Preis ausgezeichnet, 2003
dem Preis der Jury beim Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt
und 2004 dem Adelbert-von-Chamisso-Preis. Im Jahr 2005 war
er Stipendiat der Villa Massimo in Rom. Im selben Jahr erhielt er
den Hugo-Ball-Preis und 2007 den Grimmelshausen-Preis, 2008
den Corine-Preis, 2010 den Jakob-Wassermann-Literaturpreis und
2012 den Preis der Literaturhduser. Im Jahr 2015 war er Stadtschrei-
ber von Mainz, und 2016 wurde ihm der Berliner Literaturpreis
zugesprochen. Er veroffentlichte unter anderem die Erzdhlungen
»Zwolf Gramm Gliick« und das Buch »Rom intensivs, die Romane
»German Amoke, »Leyla«, »Liebesbrand«, »Hinterland«, »Isabele,
»Siebentiirmeviertel« und zuletzt »Die Geschichte der Frau.

Weitere Informationen finden Sie unter www.fischerverlage.de
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Nach ihren Siegen lernten die Manner,
Ruhmestaten zu erdichten.

Sie schrieben, sich erliigend, ihre Sagen.

Dies ist der Grofle Gesang, der ihre Liigen tilgt.
Es spricht die Frau.

Es beginnt.
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MOSES. VON GOTT GESANDT. ist schon im Schmerz. Es fillt
Mondlicht auf seine Hiande. Durch die Ritzen und Locher
des Zeltes sehe ich ihn: meinen Mann. Er kennt Worte aus
Luft und Wind. Er kann die schnellenden Schatten, die uns
beiflen, vertreiben.

Er richtet im Namen des Richters in der Hohe. Weif
er, dass ich ihn anschaue aus dem Dunkeln heraus, dass
ich in die Dunkelheit blinzele? Er weif$ es, denn er blickt
zuriick, als konnte er mich sehen, ich hore ihn sagen:
»Was tust du in deiner Heimlichkeit?« Jah stiirmt er in
das Zelt, zehn Schritte ist er gegangen wie mit einem ein-
zigen Schritt. Ich habe den Sud geriihrt im Tontopf. Ich
bitte ihn, sich vor mich hinzusetzen. Er setzt sich auf den
Boden. Ich bitte ihn, Stock und Peitsche zur Seite zu le-
gen. Er entwaffnet sich. Ich I6se die Knoten seines atem-
nassen Gesichtsschurzes. Die schwarze Binde fillt ihm in
den Schof. Der Gott seiner Viter hat sich ihm gezeigt als
brennende knisternde Disteln, als flammender flackern-
der Busch. Es leuchten die Wunden, die nie verheilen. Ich
tunke die Fingerkuppen in die erkaltende Paste und strei-
che sie auf die gerissene Haut. Es fahrt mir ein Feuer in
den Leib, ich halte es aus, es erlischt. Mann meiner Liebe,
wie bist du gezeichnet. Mann meiner Liebe, was entquillt
deinem Angesicht, das du verhiillen musst, damit die
Minner deines Stammes nicht vor Schmerz aufschreien.



»Gott raste durch dich in Seinem Feuer, sage ich, »in Sei-
ner Stimme ist Gewalt.« Moses aber schweigt, wihrend
meine Finger Vogelfliigel nachahmen. Moses, nah bei mir,
fern gertickt durch seine Erwahlung, kniillt das schwarze
Tuch, ich kiisse seine verbrannten Schlifen. Dann reibe
ich mir mit Sand die Hande sauber. Er will sich erheben.
Ich sage: »Bleib eine Weile.« Er will den Gesichtsschurz
knoten. Ich sage: »Sprich von dem, was sich tat, als wir
nach Agypten zogen, du, deine S6hne, und ich, Jetros
Tochter aus Midian.«

»Du hast es selbst gesehene, sagt er.

Ich sage: »Was hat sich vom Himmel losgerissen? Bin ich
ein krummes Holz, dass du nicht sprichst?«

»Du bist mein Weib.«

»Dann sprich davon.«

»Du musst beginnenc, sagt er, »ich folge dir.«

»Der Herr rief diche, sage ich, »wir waren auf dem Weg.
Da geschah es, Braus und Erdstof3, ich horte das Kreischen.
Wer wollte dich zerfetzen, wenn nicht ein Feind? Es war
ein herabstiirzender Fluch. Eine Brut fiel dich an. Aber der
Schrei, ich wurde fiir Tage taub.«

Moses, Mann meiner Liebe, streicht den Schurz glatt. Er
will nicht, dassich ihn an diese Nacht erinnere. Als der Geist
kam, ihn zu verschlingen, als er mit ihm rang, sein Haupt
im Schlund des iiblen Gebieters, wollt ich mit brennendem
Scheit dies Tier verscheuchen. Es sollte nicht kommen tiber
meine Kinder, die ich hinter meinen Riicken stief$. Moses,
von Gott gerufen, fuhr Stiick fiir Stiick in dies Nichts, das
kreischte.

Ich sagte in dieser Nacht zu meinem Kind Gerschom:
»Ich werde dich zum Bluten bringen, rette deinen Vaterl«



Ich 16ste seinen Lendenschurz, ich zog die Haut tiber die
Spitze seiner Scham und schnitt sie ab mit dem Feuerstein.
Sein Blut strich ich auf Moses FiifSe und rief: »Du bist mir
ein Blutbrautigam geworden!« Da wurden Nacht und Him-
mel ruhig. Beschnitten habe ich meinen Sohn, und dies
Zeichen des Bundes war eine michtige Kraft.

»Ich wire sonst erstickte, sagt Moses. Sein Blick ist finster.

»Wer hat dich angefallen?«

»Der Verkommene. Der Feind Evas, der Feind Adams.«

»Ist er auch jetzt hier?«, sage ich.

»Er wacht am Rand. Der Herr in unserer Mitte halt ihn ab
davon einzubrechen.«

Die Zauberer, versteckt in den Zelten, rufen ihn an.
Der Ruhm seiner Widerwirtigkeit blendet sie, die sie vor
Stolz schwellen. Es heifSt, dass sie auf ihre Stunde warten.
Es heifSt, dass sie auf einen dritten Aufstieg Moses zum
Berge hoffen. Dann werden sie rufen: »Die Wahrheit unse-
res Wiistenfiihrers ist nichts als ein grofler Schwindel.« Sie
werden rufen: »Wir sind an vielen groflen Felsen vorbei-
gezogen, Moses blieb unbekiimmert. Wir brauchen keine
dritte Tafel der Gebote. Er hat es vollendet. Er hat Seine
Worte leserlich gemacht.«

Jetzt sagt der Mann meiner Liebe: »Hiite dich vor ihnen.
Sie sind im Stand der Rohheit, sie sind im Teufelsreich.«
Sein Gesicht ist eine einzige Wunde, und verwundet ist er
an seinen Lippen. Er knotet den Schurz, reifdt abstehende
Faden von den Augenlochern, dass er besser sehen kann.

»Geh zu Jetro, und gib ihm das, sagt er. Er reicht mir
einen Streifen Tierbalg.

»Willst du ihn verbannen?«

»Ich rdche mich nicht.
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»Wird er zornig werden, wenn er deine Worte liest?,
sage ich.

»Es liegt an ihme, sagt er und wendet sich ab. Er schaut
auf unsere schlafenden Schne, die unter Fellen liegen. Ich
lege das Tuch auf mein Haupt und trete hinaus.

Tausend Zelte. Tausende Seelen. Alle Feuer sind erlo-
schen. Die jungen kithnen Ménner, leicht beflaumt, stehen
Wache, von einer unbandigen Wut angespornt. Die Ferne
schimmert. Es ist das Stiftszelt, Gottes Wohnung. Dort ist
die unberiihrbare Stelle. In Silberfarben spricht der Herr.
Er spricht in rotem Lehm, in Gesdngen tobender Seelen.
Er spricht in den Zungen der Schakale und in der Stumm-
heit unserer Kehlen. Seine Gerdusche sind horbar fiir den,
der dem sanften Zwang nicht widersteht. Im senkrechten
Rauch ist sein Geist. Wer hineintritt, vergeht. Dies lehrte
mich der verbrannte Moses, Mann meiner Liebe, in den
ersten Tagen, die ich im Lager verbrachte. Und er lehrte
mich: Die Minner, sie sind werdende Krieger, bald bereit
zur Schlacht. Die Frauen, sie miissen im dichten Dunkel,
wenn die Angst ihre Brust zuschniirt, Mut zusprechen
ihren Sohnen.

Bin ich das Ebenbild meines Mannes? Das frage ich mich
und wage aber selten den Widerspruch.

Vater Jetros Gefliister in seinem Zelt. Er bricht jah ab und
bittet mich einzutreten. Hat er mich gerochen? Hat er nur
geraten? Mein Vater, der brechende keuchende Patriarch.
Hochster Priester unseres Stammes ist er gewesen. Unter
den Israeliten ist er der unbenannte Mann. Sein golddurch-
wirktes Gewand hat er dem Gesandten Gottes gestiftet,
dass er es JHWH als Geschenk darbringe. Es wurde vom
Herrn nicht angenommen, es war unheiliger Stoff. Jetzt



nagt er an einer alten Wurzel, die wenigen Zahne schaben
und raspeln. Ich lege das Tuch auf die Schultern, ich reiche
ihm den Streifen Balg. Er liest ein Mal und ein zweites Mal,
das ist seine Gewohnheit. Er sagt: »Ich soll erhoren seinen
Ruf und zerschmeiflen meine Gotter, die er Gotzenbilder
nennt. Sonst bin ich des Todes. Sonst bin ich in beiden Wel-
ten gleich schlecht.«

Der Herr hat den Mann meiner Liebe geschlagen mit
einem rasenden Herzen. Der Palast in Midian, in dem Vater
Jetro das Knie beugte vor Steinriesen, wird ein Schutthiigel
sein: Das hat Moses seinem alten Stamm versprochen. Die
Herrscher aller Reiche, sie sind Konige der Toten. Wo wir
lagern, ist das Gebiet des Herrn. Was wir tun, ist von Gott
gewollt oder ungewollt. Was wir sind auf dem trockenen
Boden, das bestimmt der Eine. Ich frage Vater, was ihn dar-
an hindert, ein reiner Geist zu werden.

»Nichtse, sagt er, »mich saugt der an, den die Hebrder den
Verkommenen nennen. Du hast von ihm gehort?«

»Ja, Vater.«

»Sind wir ein verstoflenes Geschlecht? Habe ich keinen
frommen Mund? Die alten Briauche hat gemordet dein
Mann Moses. Die mit den Lippen Zauber trieben, sind er-
schlagen. Was mochte er? Mich, mich will er brechen.«

»Fallt es dir derart schwer?«, sage ich. »Du fiirchtest doch
nicht den Schmerz?«

Er konnte das Stiick Haut hergeben. Er hat gelobt, dass
kein Schermesser auf sein Haupt komme, so lange, bis das
Heil ihn streift. Was miisste geschehen? Im wiederkehren-
den Traum wird er zermalmt unter einem Berg, den der
Hochste iiber ihn schweben ldsst. Er saust herab, weil er
schweigt. Wie deutet er den Traum? Dass er als Feind des
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alten Stammes gezeichnet wird, daran glaubt er fest. Eine
Scherbe reifdt in meiner Brust, ein jaher Schnitt, doch ich
halte es aus. Ich halte es aus. Mein Vater hat sich gehirtet,
wir alle sind ausgetrocknet. Ich warte so lange, bis ich in
sein Schweigen hineinrage. Der Gesandte braucht keine
Antwort. Es wird ihm eingegeben werden, ob Vater Jetro
dem in Rauch gehiillten Einen folgen wird.

?

Mirjam steht an der Wasserstelle, das ist ein Riss im schar-
fen Felsen, er entstand durch einen Schlag mit dem Stock,
den Moses vollfiihrte. Doch der alte Stamm staunt nicht
tiber die Wunder, er murrt iiber die Gebote. Die Nacht ist
vergangen, das Licht dringt nicht durch. Moses Schwester
Mirjam gilt als Prophetin, die Stitte der Offenbarung aber,
das Zeltheiligtum, darf sie nicht betreten. Hier steht sie,
gekleidet wie eine Wiistenschabe, in zerrissenen Flicken-
lumpen. Hier steht sie und schopft Wasser wie eine nie-
dere Magd. Gelegentlich schaut sie voller Furcht iiber die
Schulter: Abseits vom Lager liegen in Sandkuhlen, in tiefen
Lochern, die Médnner, die Grauel begangen haben. Sie wur-
den aufsissig. Es gibt Geriichte, denen ich keinen Glauben
schenke. Der Pharao ist in der Sturzwelle ertrunken. Sein
verfluchter Leib verrottet auf dem Grund des Wassers. Er
kann nicht geborgen und mit Duftsalben eingerieben wer-
den, damit er ins Unterreich eingeht. Die Aufriihrer hatten
gerufen: »Der gerechte Gott schlieft den nicht aus, der uns
mit gutem Brot und gutem Fleisch belohnte. Du, Moses,
bist ein grausamer Feindverschlinger!« Fiir diesen Frevel
biifSten sie mit dem Leben.



Ich hore und bleibe an Moses Seite, denn er liebt nicht
das Gemetzel. Er wird in beiden Welten gepriesen. Wer den
goldenen Thron besteigt als Menschengott, wird gefressen
von den Fischen auf Befehl des Herrn. Wir halten uns fern
von den Leichengruben. Die Toten sind zugeschiittet, es gibt
keinen Konig, der sie beweint. Ich spiire Mirjams Furcht, die
sie mit einem falschen Lachen tiberspielt. Ich begegne ihr
ehrfurchtsvoll, spreche sie in freundlichen Worten an.

Sie zeigt auf den Himmel: Das Lager ist verborgen in
einer groffen Dunstwolke, unauffindbar das Volk Gottes,
unauffindbar fiir die Krieger anderer Staimme. Wir sind
verloren gegangen fiir alle, die uns aufspiiren wollen. Mir-
jam sagt: »Deine S6hne, sind sie verkiimmert?«

»Neine, sage ich schroff, »beschwore keine Krankheit.«

»Haben sie viel Wind verschluckt? Sie zerbeiffen die
Worte in halbe Laute.«

»Beide sind beschnittens, sage ich, »beide sind mit Moses
Mannestum beschenkt.«

»Sie gleichen dem Vater«, fliistert sie.

»Du bist mir nicht gut, Mirjam Prophetin.«

»Kennst du Balaam?«, sagt sie.

Frauen dringen zur Quelle. Wir weichen zur Seite. Sie
schopfen das Wasser, sie fiillen die Schlauche, sie schwei-
gen und lauschen.

»Ein boser Magier«, sage ich, »er stand im Dienste des
Pharao.« Er diente ihm, besser als die anderen Giftmischer
an seinem Hofe. Als Kind hat Moses nach der Krone des
Pharao gegriffen. Da sprach Balaam: Ich weissagte, dass der
Konig den Thronrduber aufzieht. Totet diesen Jungen! Der
Pharao beriet sich mit den anderen Magiern. Er lief vor sei-
nem Ziehsohn ein Kohlebecken aufstellen. Zwischen den



glithenden Kohlen lag ein Stiick Gold. Sie schauten auf das
Kind, das gepriift wurde. Es steckte die Kohle in den Mund.
Seither ist es zungenlahm.

»Es ging nicht auf meine Sohne iiber«, sage ich, »sie
wuchsen in Midian auf. Sie miissen hier in einer anderen
Zunge sprechen.

»Die Zunge Gottese, ruft sie, »tadelst du uns, weil wir
uns von dir und deinesgleichen unterscheiden? Sind deine
Sohne nach dir geraten?«

»Sie eint das Blut, im Blut ist die Seele, sage ich.

»Ich konnte bekennen: Menschenscheu bin ich gewor-
den, weil du und deinesgleichen mich die Geschwirzte
schimpfst. Thr erzahlt: Die Nacht klaffte auf und gebar Mo-
ses zwei S6hne, und also sind sie Nachtgeburten.c Also sind
sie Nachtpfiitzen. Ihr erzihlt: "Moses Brut keimte im Zwie-
licht, diese Kinder sind zwei dunkle Flecken ...«

In mir funkelt ein finsterer Kern, der aus Groll besteht.
Welche Mutter konnte ruhig bleiben, wenn man ihre Kin-
der halb gegliickte Kinder nennt? Meine S6hne wissen von
der groflen Verleumdung. Seit sie und ich im Lager leben,
behauptet das Volk, sei Gott dem alten Stamm nicht mehr
gefillig. Die Wolke verdunste allmahlich zu einem diinnen
Schleier, der die Befleckten bedecke.

Zum Zeichen, dass sie mich verachtet, reibt die Frau hin-
ter Mirjam die Handgelenke aneinander. Ich wiederhole:
»Uns, Prophetin, eint das Blut, im Blut ist unsere Seele.«

»Wir sind Niemande, wir sind entbehrliche, sagt sie.

»Wessen Weib bin ich, Mirjam? Wessen Soéhne sind
meine S6hne?«

»Rithrt er dich denn noch an? Ich glaube nicht. Du bist die
Tochter eines Priesters, der dem fauchenden Abgott diente.«



Die Hohnworte der beistehenden Frauen prasseln auf
mich nieder: hiindisch lauernde Buhle, kalte Miannin, Weib,
das Gott umwerfen will, Weib, das den Wiistenfiihrer ver-
lockt.

Ich fille die Kriige. Bose Fliiche fiillen ihnen die Keh-
len. Mein Name erlischt, aus diesem Leben werde ich ge-
nommen. Ich tauche die Hand in den Krug und wische das
Wasser tiber die Stirn. Es fahrt jah ein Wind hinein in die
Weiberschar, die Frauen zerstreuen sich zischend.

Aaron, Moses Bruder, kommt aus dem Haus der Heilig-
keit, sein Antlitz blank und ohne Wunden, machtiger hef-
tiger Mann, im Licht des Herrn, ein rachender Eifer ist ihm
eingegeben. Er tragt die Spur der schimmernden Ferne, des
Lichts, das in der Ferne gliiht. Ich danke ihm, der die Spot-
ter gebrochen hat.

»Moses ist sanftmiitig¢, sagt er, »der Stock in seiner Hand
miisste auf Kopfe sausen. Er wurde nicht durch das Los ge-
wahlt. Gottes Geist hat ihn begabt. Jetzt bedriangen sie ihn
und dich.«

»Meines Mannes Schwester, Mirjams, sage ich, »sie sieht
an mir einen groflen Makel.«

»Habt ihr euch gezankt?«

»Ich hiite mich vor Zank.«

»In ihr ist keine Bosheitc, sagt er.

»Gern folge ich der Propheting, sage ich, »wenn sie es zu-
ldsst.«

»Frither, in Agypten, suchten wir in den Gebiischen nach
Schlangen. Ein Biss brachte den Tod. Wonach suchen wir,
da wir rasten und weiterziehen, rasten und aufbrechen? Al-
les, was da drauflen ist, hungert nach uns.«

»Ich verstehe dich nicht, Aaron Prophet.



»Viele von uns sind kalte Tiere«, sagt er, »narbennasig, zu
Tode erschrocken.«

»Aber nicht Mirjamg, sage ich.

»Hunger und Kummer zehren an ihr.«

»Ja, Prophet.c

»Was willst du mich noch fragen?«

»Wie lange noch dauert die Wanderung?«, sage ich.

»Priestertochter aus Midiane, sagt er laut, »bist du aus
stindigem Samen gemacht? Bist du diirr im Geist? Mach
dich nicht schuldigl«

Die vollen Kriige werden schwer und schwerer in mei-
nen Hinden. Der Angstschweif$ rinnt mir in die Augen.
Ich erinnere mich an meine Unterweisung am ersten Tage
meines Lebens im Lager: »Es ist gut, bezwungen zu werden,
von dem Einen und Seinem Gesetz. Lerne, dass es rich-
tig ist: Das Weib Zippora aus Midian wird zernichtet, ihr
Wohlstand ist zerronnen. Zippora, Weib des Moses, von
Gott gefiihrt, ist neu entstanden. Diese Worte sollen ein-
gehen in deinen Leib.« Ich erinnere mich und beuge das
Haupt. Aaron verbietet mir, das zu verkehren, was Schrift
geworden sei. Will ich mich um meinen Gewinn bringen?

»Nein, Prophetc, sage ich.

»Du weifst um die Toten in dieser trockenen Erde?«, sagt
er.

»Sie kiimmern mich nicht.«



