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Susanne Kaloff trinkt keinen Alkohol mehr. Warum? Nicht
weil ihr Doktor besorgt dazu riet, sondern weil sie freiwillig
rausfinden wollte, wie dieses launenhafte Leben eigentlich
niichtern schmeckt, wie sich Stimmungen ohne Betiubung
und Situationen ohne Verstirker anfithlen. Vor allem aber
wollte sie dringend wissen: Wer bin ich eigentlich ohne einen
Drink an meiner Seite? Wie {iberlebt man Langeweile, Unsi-
cherheit, Stress, Kummer, Feiern und Paris ohne Wein, Bier,
Gin Tonic oder Champagner? Wie ist es, emotionale Fallgru-
ben bei glasklarem Verstand zu erleben? Sie nutzt die trockene
Zeit, um vergangene Abstiirze, blamable Kapriolen und abge-
brochene Absitze aufzudecken und sich Gedanken tber die
Rolle von Alkohol in unserer Gesellschaft zu machen. Warum
trinken wir eigentlich alle? Nach einem einjihrigem Selbstver-
such, etlichen Krisen und schwindel-erregender Ekstase fand

sie viele Antworten — und zu sich selbst.

Bestsellerautorin Susanne Kaloff, Jahrgang 1969, schreibt seit
zwanzig Jahren unter anderem fiir die »Welt am Sonntagg,
»Emotion«, »Brigitte« und »Myself«. Sie ist aufderdem seit acht
Jahren wochentliche Kolumnistin der »Grazia«. Susanne Kaloff

lebt in Hamburg.
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I drank to drown my sorrows
but the damned things learned how to swim.

FRIDA KAHLO
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VORWORT

NEIN, ich musste nicht aufhéren zu trinken, kein
Arzt hat mir mit hochgezogenen Augenbrauen Abstinenz
nahegelegt oder »Ohweiohwei, Frau Kaloff, Thre Fettleber!«
ausgerufen. Ich musste auch nicht weniger trinken, weil mein
Konsum anstieg oder die Dosis nicht mehr wirkte. Ich habe ge-
nauso getrunken wie die meisten meiner Freundinnen trinken:
aus Geselligkeit, aus Langeweile, aus Unsicherheit, fiir den Ge-
nuss, aus Stress, zum Feiern, aus Kummer, nur so zum Spafs,
zum Essen und zum Vergessen.

Ich wollte freiwilligaufhoren zu trinken, weil ich rausfinden
wollte, wer ich ohne Beschleuniger, Verstirker, Sedierung und
ohne ein Glas Wein in der Hand eigentlich bin. Rausfinden,
wie es sein wird, emotionale Fallgruben bei klarem Verstand zu
erleben. Zum Davonrennen? Gut so. Das hilft vielleicht dabei,
dass man mehr von den Dingen tut, die einem guttun. Und
weniger von den Dingen, die man niichtern einfach nicht im
Kopf aushilt.

Ich wollte weder mir selbst noch irgendwelchen Situatio-
nen mit Hilfe eines Rotweins entkommen, die Dinge nicht mit
Unterstiitzung eines Crémants witziger oder weicher machen,

sondern alles so erleben, wie es ist. Die Methode der feucht-
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frohlichen Schmerzvermeidung ist weit verbreitet, wird ge-
sellschaftlich romantisiert, akzeptiert und sogar angefeuert.

Mein Buch ist kein Ratgeber. Es handelt weder von Entgif-
tung noch von korperlichen Entzugserscheinungen, weder bin
ich Alkoholikerin, noch trank ich jeden Tag. Ich rate zu nichts,
aber habe mich gefragt, ob gute Zeiten und Genuss zwangsliu-
fig authoren, wenn Gin Tonic und Champagner einfach keine
Option mehr sind. Und ob Betrunkene wirklich die Wahrheit
sagen, vielleicht in der Annahme, dass das Gegeniiber auch
ausreichend einen kleben hat, um sie gelassener zu schlucken?
Oder sind es doch eher Beleidigungen, die zu spiter Stunde
gelallt, und Geheimnisse, die unbeabsichtigt ausgespuckt wer-
den? Ich wollte wissen, wie sich das anfiihlt, wenn ich die Ein-
zige bin, die sich am anderen Morgen noch an jedes verdammte
Wort erinnern kann. Was wird passieren, wenn ich mich ganz
bewusstund freiwillig entscheide, allem und jedem mit Scharf-
sinn gegeniiberzutreten? Macht es mich vielleicht manchmal
doch aggressiv, wenn die Kollegen ausgelassen bechern, weil
ich in Wahrheitauch lieber zu einem Wein anstatt zum fiinften
Mineralwasser greifen wiirde? Finde ich meine Freunde immer
noch witzig oder unertriglich, wenn sich ihre Zahne bordeaux-
rot verfirben und sie, sorry, jeden Satz dreimal wiederholen?
Werde ich schrecklich einsam werden oder erleuchtet?

Dieses Buch handelt ganz niichtern betrachtet von Sex,
Erkenntnis, Dramen, von Filmrissen, Ikonen, Botox, Freund-
schaften, Ersatzdrogen, der Liebe, dem Rausch der Askese und
von dem verwirrenden Weg in die eigene Unabhingigkeit. Es
ist fiir all die Frauen, die wissen, wie beschissen es sich anfiihlt,

eine Céline-Tasche in einer Nacht zu verlieren, jene, die am
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Morgen auch schon mal nicht mehr so genau ausmachen konn-
ten, wie sie eigentlich nach Hause gekommen sind, die genau
wie ich Abstiirze und andere Katastrophen kennen, die eine
grof3e Klappe und ganz viel Zerbrechliches dahinter haben, die
davon tiberzeugt sind, ohne Drinks macht’s doch keinen Spafs,
die keinen Schimmer haben, wie sie Partys, Weihnachtsfeiern,
Familientreffen, Trennungen, Sommerabende, Feierabende,
Dates, Paris, Silvester, Einsamkeit ohne die freundliche Un-
terstiitzung eines Drinks eigentlich {iberstehen sollen, die
wiinschten, sie wiirden peinliche SMS, die unter Rosé-Einfluss
an Exfreunde versendet wurden, und Desaster riickgingig ma-
chen kénnen, fiir alle, denen das Lachen irgendwann zwischen
dem zweiten und dritten Glas ein kleines bisschen im Hals ste-
ckengeblieben ist.

Aufuns, Schwestern!
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1. TEIL

Die EUPHORIE:
KATER SIND ZUM KOTZEN!



MORGEN MACHE ICH
BESSERE FEHLER

BEGINNEN wir mit einer Beichte: Ich habe keine
leeren Prosecco-Pullen hinter den Gardinen versteckt. Auch
gibt’s bei mir keinen Wodka zum Friihstiick, ich detoxe re-
gelmif3ig und praktiziere seit fiinfzehn Jahren Yoga. Morgens
sitze ich artig auf meinem Meditationskissen und versuche,
meine innere Mitte ausfindig zu machen. Man kann mich alles
zum Thema gesunde Ernihrung fragen, und auf dem Gebiet
der radikalen Selbstliebe bin ich eine Expertin, weil ich finde,
gut zu sich selbst zu sein, ist unwahrscheinlich attraktiv. Ach
ja, und im Sommer 2016 fiel ich im Mojo Club auf der Ham-
burger Reeperbahn mitten auf der Tanzfliche hin. An den
Moment, als meine Wange mit einem Schlag auf dem Fufs-
boden aufknallte, erinnere ich mich scharf. An das Davor nicht
ganz so prazise. Schuld daran war nicht die Absatzhdhe allei-
ne, sondern auch der ein oder andere iiberflissige Drink. Am
Morgen darauf hatte ich eine schmerzende blaue Backe und
eine Freundin an der Bettkante sitzen, die mir eine Himatom-
salbe vorbeibrachte. Es folgten Scham und der Satz, der nach
solchen legendiren Abstiirzen so sicher ist wie das Amen in
der Kirche: »Hach, aber es war doch so ein witziger Abend!« Ja,

das stimmt, es war ein so witziger Abend, wenn er doch blofs
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nicht so unlustig ausgegangen wire! Ich schamte mich nicht so
sehr fiir die Blamage. Eher dafiir, mich selbst mit einer solchen
Woucht verletzt zu haben.

Meine Beziehung zu Alkohol war schon immer ambivalent.
Betrinken und Betiuben machten mir von klein auf Angst.
Mein Onkel starb an einer Uberdosis Heroin, ein weiterer an
der Trinkhalle. Alkohol bereitete mir als kindlicher Zuschauer
Unbehagen, und ich stellte ihn spéter nicht nur dann in Frage,
wenn ich derangiert erwachte. Dennoch, und das ist ein Wi-
derspruch, mag ich ihn. Vielleicht gerade weil Alkohol mein
Unbehagen und meine angeborene Wachsamkeit fiir die Dauer
des Trinkens ausschaltet. Niichtern betrachte ich ihn kritisch
und misstrauisch. Ich achte mehr darauf, was, wie viel und
wann ich trinke, als die meisten anderen Menschen. Wenn
ich dann aber trinke, bin ich genau wie alle anderen auch: Ich
mochte mehr davon haben. Ich liebe gesellige Abende, wenn
nach dem Essen noch lange gequasselt und getrunken wird,
man sich biegt vor Lachen, einer noch eine und noch eine Fla-
sche Rotwein bestellt, ach kommt schon, noch einen Sambuca
aufs Haus fiir alle, weil das Leben einfach wunderschon ist und
sich in diesen Momenten unendlich anfiihlt. Ich liebe Cham-
pagner, weil ich mich in der Sekunde, in der das Prickeln die
Blutbahn erreicht, wie die coolste Sau unter der Sonne fiihle.
Ein High, das du mit keiner Cola hinkriegst. Frauen, die einen
ganzen Abend an einem Mojito rumnuckeln, als seien sie Teen-
ager, waren mir schon immer suspekt. Davon abgesehen stand
ich noch nie auf Cocktails, die so tun, als seien sie Softdrinks.

Ich mag es real, und ich mag den Rausch.
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Seit meiner Jugend kehrt ein Albtraum immer wieder: Ich
muss durch ein Treppenhaus gehen, in dem Junkies sitzen. Sie
hocken benommen auf den Stufen und wenn ich vorbeiwill,
versuchen sie, mir mit ihren Spritzen ins Bein zu stechen. Seit
Neuestem triume ich immer wieder, dass ich einen Schluck
aus einem Glas nehme und erst beim Runterschlucken ka-
piere, dass es sich um Alkohol handelt. Ich spucke ihn sofort
aus und habe Angst, dass bereits ein kleiner Tropfen in mei-
ner Kehle, meinem Magen und Blutkreislauf gelandet ist. Es
ist interessant, dass ich weiter oben schrieb, dass mir Drogen
und Alkohol schon immer Angst machten. Warum dieses und
zwischen den beiden Begriffen? Weil man Alkohol nicht in
einem Atemzug mit dem Wort Droge aussprechen darf. Dass
es sich bei ihm dennoch um eine handelt, darf man nicht laut
sagen, nicht mal leise zu sich selbst. Das will niemand héren,
auch ich nicht. Aber es dndert nichts an der Tatsache, dass es
die gefihrlichste Volksdroge der Welt bleibt. Was sie so per-
fide macht, ist nicht nur ihre Wirkung und Auswirkung auf
Geist und Korper, nicht nur, dass sie abhingig macht, uns
selbst, Beziehungen und Familien zerst6rt, sondern unser
duckmiuserischer Umgang mit ihr. Kein Mensch, der trinkt,
redet von einem Suchtmittel. Ich war da bisher keine Ausnah-
me. Wir loben das Genussmittel, preisen das uralte Kulturgut
und sprechen davon, dass immer die Dosis das Gift macht. In
Maf3en sei er sogar gesund. Ein Glas pro Tag wird Frauen emp-
fohlen, also nicht auf einmal, nicht innerhalb von einer vier-
tel Stunde runterkippen nach Feierabend, sondern pro Tag.
Der hat zwolf Stunden. Man miisste also morgens mit einem

Schliickchen anfangen und dann dhnlich wie in der Homéo-
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pathie immer mal wieder im Laufe des Tages daran nippen.
Als die Schauspielerin Jenny Elvers vor ein paar Jahren diese
empfohlene Tagesdosis ganz offensichtlich tiberschritt und
sich in diesem desolaten Zustand vor die laufende Kamera
einer Talkshow aufs Sofa setzte, waren alle furchterlich erregt.
Die Kommentare reichten von »Gott, wie peinlich!« {iber »Die
Armel« bis hin zu Boshaftigkeiten, die ich nicht wiedergeben
mochte. In der Redaktion, in der ich an diesem Tag arbeitete,
scharte man sich um die Rechner, um Elvers’ schaurig scho-
nen Auftritt noch mal und noch mal anzusehen. Mich ent-
setzte nicht so sehr, dass ihre Aussprache nicht mehr klar und
deutlich war und sie grotesk kicherte, sondern wie gierig sich
alle auf diesen Fall stiirzten. Ich habe in meinem Leben schon
viele Frauen live erlebt, die sich so benahmen. Ich sah Frauen
Treppen runterfallen, sich zwischen parkenden Autos iiber-
geben, ins Gebiisch stiirzen und von Fahrridern kippen. Der
Unterschied und ihr Gliick waren, dass keine Kameras liefen.
Was gerne iibersehen wird, ist, dass Jenny Elvers nicht etwa
auf halluzinogenen Pilzen war, sie sich sicher auch nicht kurz
vor der Sendung auf einen LSD-Trip begab oder eine Spritze
in ihre Venen jagte, viel eher war es hochstwahrscheinlich
so, dass sie in der Maske noch ein paar Glaser Sekt getrunken
hatte. Vielleicht war es auch eine Flasche. Vielleicht waren es
zwei. Vielleicht war es ein ungliicklicher Cocktail aus meh-
reren Dingen. Absolut denkbar auch, dass sie die vom Bun-
desministerium fiir Gesundheit empfohlene Menge tiglich
massiv iberschritt. Wir wissen es nicht. Was ich aber sicher
weif3, ist, dass sie den gleichen Alkohol trank, den wir alle

trinken.
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Wi irde ich in diesen Zustand, in dem sie war, mit einer an-
deren Droge kommen, wiirde ich das Firchten kriegen. Aber
Alkohol vertraute ich immer auf eine zwiespiltige Art, er kann
mir nicht gefihrlich werden. Wie kann man denn jemandem
vertrauen, sich in seine Hiande begeben, vor dem man Angst
hat? Ganz einfach, indem man stetig ein bisschen Ironie und
Zynismus dazumixt. Lange Zeit hatte ich auf meinem Compu-
ter als Hintergrundbild ein Foto von Sarah Jessica Parker, eine
Szene aus »Sex and The City«, in der sie als Carrie Bradshaw
verzweifelt iiber die Manner in einer Bar sitzt. Darunter ein
Zitat aus der Serie: »Vodka is my only ally«. Wodka war zwar
nie mein Verbiindeter, aber der Satz klang so schon tragisch,
selbstironisch und aus ihrem Mund nicht nach Rehab, sondern
nach einem Ultraleben in Manhattan.

Ich weif3 nicht, wie es anderen Menschen geht, aber ich
habe es immer als Zumutung empfunden, wahrend des Trink-
vorgangs Maf3 zu halten. In Moderation, was soll das heifSen?
Aufhoren nach einem Glas, ausgerechnet dann, wenn es an-
fangt Spafs zu machen? Das Problem ist, dass Alkohol einen
Dominoeffekt in Gang setzt: Der natiirliche Effekt eines
Drinks ist, dass man einen weiteren will. Nein, nicht immer
trinke ich so viel, dass ich auf die Nase falle, aber eine Droge
16st ja etwas aus, tritt was los, verdndert nicht nur Gangart
und Aussprache, sondern auch die Personlichkeit. Es geht
sicher nicht allen so, es gibt ein paar, die konnen ein ein-
ziges Glas Chablis geniefSen, dann zu Wasser wechseln und
friedlich nach Hause gehen. Ich hingegen denke oft wih-
rend ich das erste trinke, ob ich noch ein weiteres nehmen
kann /soll / darf, ob ich es mir gestatte und ob das nicht doch
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zu viel ist und dass ich lieber morgen fit sein will. Ein stéren-
der innerer Konflikt: Ein Glas ist zu viel und tausend wiren
nicht genug. Dann bin ich schon beim ersten Glas immer so
ein bisschen genervt tiber diese Stimme im Kopf, die ja mei-
ne eigene ist und die mir Stress macht, obwohl ich mir doch
verdammt nochmal meinen Feierabend mit ein bisschen Ent-
spannung verdient habe! Die Stimme ist wie die einer Mutter,
die das Kind, dem gerade eine Tafel Schokolade geschenkt
wurde, ermahnt: Aber nicht gleich die ganze, horst du?! Die
Reglementierung wird immer gleich mitserviert. Nicht vom
Kellner, der ist flugs beim Nachschenken, aber von mir selbst.
Warum darf man davon eigentlich nicht so viel geniefSen, wie
es einem passt? Eben, man darf. Es nimmt einen niemand fest,
weil man mit mehr als Eigenbedarf, sagen wir einem Kasten
Bier, auf offener Straf3e ertappt wurde.

Wenn man sich so viele Gedanken noch wihrend der Freu-
de macht, verhindert es diese. Und macht deutlich, dass man
es mit einem Genussmittel zu tun hat, das mit Vorsicht zu ge-
niefSen ist. Das ist so dhnlich, als wiirde man permanent mit
angezogener Handbremse in einem Porsche sitzen, aus Angst,
die Kontrolle iiber seine Wucht zu verlieren. Die Handbrem-
se im Alltag ganz zu l6sen wire mir nie eingefallen. Das, was
andere vielleicht normal finden, fand ich immer fragwiirdig
und verriickt verlockend. Einmal lud mich eine Bekannte zu
sich nach Hause ein, es war so eine Mischung aus Jobbespre-
chung und Privatsache. Vor allem war es an einem Nachmittag
unter der Woche. Ich safs in ihrer Kiiche, wir unterhielten uns
und sie kochte parallel fiir ihre Kinder. Mitten im Satz holte

dieser herrlich verriickte Vogel mit einer selbstverstindlichen
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Handbewegung eine Flasche Vernaccia aus dem Kiihlschrank:
»Time for a drinkie me thinkie«, scherzte sie. Ich sagte: »"Wir
konnen doch nicht jetzt schon was trinken.« Hinter diesem
Satz machte ich ein Ausrufezeichen und Fragezeichen gleich-
zeitig. Sie guckte mich amisiert an und fragte: "Warum denn
nicht?« Ich redete mich raus und erklirte: »Nee, nee, ich habe
gestern erst was getrunken, ich mach mal eine Pause.« Das lief3
sie nicht gelten, goss mir und sich ein Glas des Weifsweins ein
und lachte laut: »Naund, bist du krank, oder wie?« Nicht geistig
krank, weil ich nicht trinken wollte, das meinte sie nicht. Sie
meinte, solange man nicht mit Fieber im Bett liegt oder eine
chronische Erkrankung hat, gibe es doch keinen Grund, nicht
taglich Alkohol zu konsumieren. Der kleine Wein tat gut. Es
tat gut, die Handbremse in dieser hiibsch gekachelten Jugend-
stilkiiche ihrer hiibschen Altbauwohnung in der hiibschesten
Strafde von ganz Hamburg mit dieser hiibschen Frau fiir ein
paar Stunden zu lgsen. Die Kontrolle iiber meinen Konsum
aus der Hand zu geben, sie in die Obhut einer anderen Person
zu legen, eine, die sich sicher ist, dass uns Alkohol doch nun
wirklich nicht schadet, mochte ich von Zeit zu Zeit gerne. Es
hatte so etwas enorm Erleichterndes, die Verantwortung mal

fiir einen Moment abzugeben.
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