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Kapiz‘el 1
Das Haus der Stille

Tief in der bergigen Wildnis im Norden liegt ein Felsen-
schrein. Der Wald deckt diese Hiigel zu wie ein Leichen-
tuch. Es ist ein stilles Land, aber im Schrein des Unaussprech-
lichen herrscht noch grofiere Stille. Vogel und Insekten meiden
diesen Ort.

Im Tal unter dem Schrein befindet sich ein Tempel, der den
Namen Haus der Stille trigt. Seine Dienerinnen bringen auf
den Stufen zum Schrein Opfergaben dar, doch sie erklimmen sie
nie.

Alle vierzehn Jahre, im Frithling, wenn die Biche in den Hii-
geln zu tauen beginnen, verlisst eine Prozession das Haus der
Stille. Die Priorin sitzt in einer Sinfte, die von sechs Minnern
getragen wird. Trotz der Kilte sind die Triger von der Hiifte
aufwirts nackt. An allen anderen Tagen aller anderen Jahre sind
sie Bauern und Holzfiller, doch an diesem Tag dienen sie einem
uralten Zweck. Sie gehen die weifie Steinstrafie entlang, die in die
Hiigel hinauffiihrt.

Vor ihnen liuft ein vierzehnjihriges Méddchen, weif§ verschlei-
ert und mit Blumen geschmiickt. Sie fiithrt ein makelloses Bullen-
kalb an einer vergoldeten Kette.

Am Fuf} der Treppe zum Schrein hilt die Prozession an. Hier
steht ein Steinaltar, in den eine Rinne geschlagen ist. Unter der
Rinne befindet sich ein Gefifi. Und daneben liegt ein blankes,
scharfes Messer.

Das Midchen fiihrt das Kalb zum Altar, und sie schneiden ihm
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die Kehle durch. Schwarzes Blut spritzt im triiben Friihlingslicht
auf den kalten Stein und fliefit in das Gefifi.

Das Midchen nimmt die Schale mit dem Blut und erklimmt
die Stufen zum Schrein. Sie wird nie mehr gesehen.

Einen Monat vor dem Tag, an dem Csorwe sterben wiirde, kam
ein Fremder in das Haus der Stille. Csorwe sah seine Ankunft
nicht, sie befand sich unten in der Krypta und lauschte den Toten.

Unter dem Haus gab es zahlreiche Keller; Hohlrdume, die
in die grauen Schichten des heiligen Berges gegraben worden
waren. Am tiefsten lagen die Krypten, in denen die berithmtes-
ten Toten der Jinger des Unaussprechlichen zur letzten Ruhe
gebettet waren. Ruhe war an diesem Ort, so nahe am Schrein des
Gottes, nicht leicht zu finden. Die Toten kratzten an den Win-
den und ahmten traurig und schief die Gesinge der Lebenden
nach.

Csorwe safy, wie so oft, in der Vorkammer und versuchte, ihre
Worte zu verstehen, als sie jemand den Gang hinunterkommen
horte. Sie zog die Fiifie in den Alkoven, in der Hoffnung, nicht
bemerkt zu werden. Eine Kugel aus Kerzenlicht niherte sich und
flammte vor ihr auf. Es war Angwennad, eine der Laienschwes-
tern.

»Csorwe, meine Liebe, komm raus da. Du wirst oben ge-
braucht«, sagte Angwennad. Die anderen Laienschwestern
nannten Csorwe Fraulein oder, noch unertriglicher, Herrin. Aber
Angwennad war Csorwes Ziehmutter gewesen, weshalb sie sich
gewisse Freiheiten herausnehmen konnte.

Csorwe hiipfte von dem Mauervorsprung, auf dem sie geses-
sen hatte. Fiir die Nachmittagsgebete kam es ihr noch recht frith
vor, aber man verlor hier unten schnell das Gefihl fir die Zeit,
selbst wenn einem — so wie ihr — in diesem Leben nur noch wenig
davon verblieben war.

»Da ist ein Pilger, der dich sprechen mochte«, sagte Angwen-
nad. »Ein Fremdlinder. Sieht ein bisschen zerlumpt aus, aber das
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tiberrascht mich nicht. Es heifit, er sei zu Fuf§ durch die Berge
gekommen.«

Im Haus der Stille machten hin und wieder Pilger Halt. Die
meisten wollten von Csorwe nur ihren Segen, aber Angwennads
leicht besorgter Blick legte nahe, dass es damit bei diesem Be-
sucher nicht getan sein wiirde.

Oben nahm Angwennad ihren Platz am hinteren Ende der
Grofien Halle ein. Die Priesterinnen knieten bereits in Reihen
zu beiden Seiten. Priorin Sangrai nahm Csorwe beiseite und er-
klirte ihr, dass der Pilger um eine Prophezeiung ersucht hatte,
wie es sein Recht war.

Die Altardienerinnen stellten lackierte Tabletts und Kerzen
bereit, und die Bewahrerin des Schwarzen Lotus ging herum und
schiittete getrocknete Blitter und Lotusstiele aus ihrem Riu-
chergefif} auf die Tabletts.

Als es so weit war, ging Csorwe allein durch die Mitte der
Halle zu dem Podium am anderen Ende. Die Halle war nur von
Kerzen erleuchtet und vom schwachen Glithen des brennenden
Lotus. Die Gesichter der anderen wirkten wie bleiche Daumen-
abdriicke im Dunst.

Auf dem Podium standen die Priorin und die Bibliothekarin
mit dem Fremden. Beim Niherkommen erhaschte Csorwe ei-
nen kurzen Blick auf ihn, hielt sonst aber die Augen zu Boden
gerichtet und schritt stetig voran. Sie nahm auf dem Stuhl mit
der hohen Lehne Platz und schaute mit erhobenem Kopf starr
geradeaus. Die Reihen der Priesterinnen und Altardienerinnen,
die Priorin, die Bibliothekarin und der Fremde, sie alle ver-
schwammen am Rand ihres Gesichtsfeldes. Csorwe sah nur die
Dunkelheit und die Leere im hohen Gewdlbe der Grofien Halle.

Siff und flichtig stieg der Lotusrauch zwischen den Siulen
auf. Nachdem die Bewahrerin ihre Runde beendet hatte, kam
sie zu Csorwe mit einer Porzellantasse, die eine Mischung aus
Lotussamen und Bliitenblittern in Baumharz enthielt. Ein feiner
schwarzer Rauch stieg davon auf.
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Die Jiinger des Unaussprechlichen neigten alle gemeinsam die
Kopfe und murmelten im Chor:

»Unausgesprochener und Unaussprechlicher, Ritter des Abgrunds,
Hiiter der verschlungenen Welten, lobe und ebre deine erwihlte Braut.
Moge sie fiir uns sprechen.«

Csorwe hob die Tasse und nahm einen tiefen Atemzug. Ze-
dernholz, Pfeffer, Weihrauch und darunter das unwiderstehliche
Aroma des Lotus. Ihr Blick verdunkelte sich, ein angenehmes
Kribbeln kroch durch ihre Glieder, gefolgt von Taubheit. Die
Lichter in der Halle waren sehr weit entfernt und schimmerten,
als wiirden sie sich unter Wasser befinden. Mit jedem Atemzug
wurden sie noch triiber.

Im Wachzustand war Csorwe durch simtliche Krypten und
Keller unter dem Haus der Stille gestreift. Sie kannte sie in- und
auswendig, hatte alles dort gesehen und beriihrt. Unter dem Ein-
fluss des Lotus spiirte, nein, schmeckte sie ihre Umrisse. Der ganze
Berg war von Hohlriumen durchzogen, und in seinem Herzen
befand sich die grofie Leere.

Sie stiirzte durch die Dunkelheit hinab und spiirte die Augen
der Leere auf sich gerichtet.

Die Gegenwart des Unaussprechlichen kam anfangs nur lang-
sam tber sie, wie die Flut, die sanft anstieg und in die Hohlen
der im Sand lebenden Kreaturen vordrang. Und dann war sie
auf einmal nicht mehr zu leugnen: ein gewaltiger, unsichtbarer
Druck, eine konzentrierte Neugier, deren Hunger schwer auf ihr
lastete.

Schliefilich eine Stimme und ein Gesicht. In der Grofien Halle
des Hauses der Stille kniete der Fremde vor ihr und entbot ehr-
turchtsvoll den Grufi der geschlossenen Lippen. Sein leuchten-
des Gesicht verschwamm wie ein Spiegelbild auf der Oberfliche
eines Sees. Obwohl er bestimmt schon vierzig war, besaf} er keine
Hauer. Er war der erste Fremdlinder, den Csorwe zu Gesicht
bekam, und sie wiinschte sich, sie konnte ihn klarer sehen.

»Erwihlte Braut, ich m6chte den Unaussprechlichen in aller
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Demut um eine Gunst ersuchenx, sagte der Fremde. Er sprach
Oshaaru mit seltsamem Akzent.

»Was wiinschst du?« Es war Csorwes Stimme, aber natiirlich
spiirte sie nicht, wie sich ihre Lippen bewegten. Der Unaus-
sprechliche hatte sie in seiner Gewalt.

»Wissenx, sagte der Fremde.

»Wissen iiber das, was vergangen ist, oder iiber das, was sein
wird?«, fragte der Unaussprechliche. Seine Aufmerksamkeit
wanderte priifend durch Csorwes Geist. Er fand keinen Wider-
stand. Sie war hierfiir ausgebildet worden. Ein reines Gefifl fiir
die Stimme des Gottes.

»Wissen iiber das, was jetzt ist«, sagte der Fremde.

Das war ungewohnlich. Fast schon respektlos. Csorwe wapp-
nete sich fir den Zorn des Unaussprechlichen. Er schien ihre
Gedanken wahrzunehmen, und sie spiirte eine sanfte Beriihrung,
wie die Kiihle, die aus einem offenen Grab aufsteigt.

»Sprich also«, sagte der Gott mit Csorwes Stimme.

»Unausgesprochener und Unaussprechlicher, wo befindet sich
das Reliquiar von Pentravesse?«

Csorwe tiberkam das vertraute Gefiihl zu fallen. Helle Gegen-
stinde flackerten vorbei. Und dann spiirte sie erneut die Beriih-
rung des Unaussprechlichen, der ihren Blick in eine bestimmte
Richtung lenkte.

Sie sah ein Rosenholz-Kistchen. Es war achtseitig, mit Gold-
intarsien verziert und etwa so grofy wie die Faust eines Mannes.
Es schien so nah, dass sie es fast beriihren konnte, aber dies war
nicht Csorwes erste Prophezeiung, und selbst benebelt vom Lo-
tus wusste sie, dass es nur eine Vision war.

Eine dichte Finsternis sammelte sich um das Kistchen, wie ein
Samtbeutel, der zusammengezogen wurde, und dann verschwand
es darin. Die Vision endete abrupt, als sei sie Csorwe absichtlich
entrissen worden.

»Es ist vor meinem Blick verborgen«, sagte der Unaussprech-

liche.
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Gefiihle wie Abscheu oder Unglaube waren unter der Wiirde
eines Gottes, Unmut dagegen empfand der Unaussprechliche
sehr wohl.

»Aber es existiert noch?«, fragte der Fremde. Er gab sich of-
tensichtlich Miihe, ruhig zu sprechen, doch Csorwe entging die
Befriedigung in seiner Stimme nicht.

»Es ist unversehrt«, sagte der Unaussprechliche. Mehr wiirde
der Fremde offenbar nicht erfahren, denn der Unaussprechliche
zog sich aus Csorwe zuriick, wie eine Welle am Strand, die zu-
riick ins Meer gezogen wird und nur glinzenden, glatten Sand
hinterldsst.

Und dann war sie wieder sie selbst, auf dem Podium, im Haus
der Stille, mit dem bitteren Nachgeschmack des Lotus im Mund.
Ihr wurde schwindelig, die Tasse fiel ihr aus der Hand, und sie
verlor das Bewusstsein.

Csorwe verschlief die Nachmittagsgebete, erwachte schliefilich
in ihrer Zelle und stolperte zum Abendessen in den Speiseraum
hinunter. Der Schwarze Lotus war fiir seine tiblen Nebenwirkun-
gen bekannt. Thr Kopf fiihlte sich schwer und zerbrechlich an,
wie ein hartgekochtes Ei, und ihr Hals schmerzte, als hitte sie zu
lange zu laut geschrien.

Eine Gruppe Novizinnen in Csorwes Alter safl an einem
Tisch. Einige drehten sich um, als sie eintrat, aber die meisten
schenkten ihr keine Beachtung.

Bis zu Csorwes dreizehntem Geburtstag hatte sie zusammen
mit den anderen Novizinnen gelebt und gelernt. Dennoch hatte
sie unter ihnen keine Freundinnen. Die erwihlte Braut des Un-
aussprechlichen war aufgrund des Gesetzes, aber auch aus rein
praktischen Griinden eine einsame Berufung. Es hatte wenig
Zweck, Freundschaft mit ihr zu schlieffen. Die meisten Novi-
zinnen kamen aus Bauernfamilien und wussten, dass man das
Schwein vor der Schlachtsaison nicht allzu sehr ins Herz schlie-
fien sollte.
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Csorwe holte sich eine Schiissel Kohlsuppe und setzte sich
an einen anderen Tisch. Alle Gespriche drehten sich um den
Fremden. Offenbar war er ein Zauberer aus einer weit entfernten
Stadt, deren Namen niemand aussprechen konnte. Es wurde im-
mer stiller, bis sich alle um Ushmai dringten, die leise wisperte,
dass sie den fremden Zauberer attraktiv fand.

Gedankenverloren aff Csorwe ihre Suppe. In dreiffig Tagen
war es so weit. Das bedeutete noch neunundzwanzig Abendessen.
Sie versuchte, sich auf die Suppe zu konzentrieren, sich bei jedem
Loffel Zeit zu lassen und ihn richtig zu geniefien, aber wegen des
Lotus schmeckte alles nur nach Rost.

Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu dem Fremden zu-
riick. Wenn er ein Zauberer war, warum sah er dann so zerlumpt
aus? Wo waren seine Diener? Wonach suchte er so verzweifelt,
dass er den weiten Weg allein hierhergekommen war? Das Kist-
chen, das sie in ihrer Vision gesehen hatte, musste sehr wertvoll
oder heilig sein, oder beides.

Mit einem Mal verstummten die Novizinnen, und Csorwe
schaute auf. In der Tiir zum Speiseraum stand der Fremde. Er
musste sich beim Eintreten etwas biicken.

Csorwe musterte ihn, tat aber so, als wiirde sie weiter ihre Sup-
pe essen. Er hatte dunkelbraune Haut, dichtes Haar, das mit einer
Spange zusammengebunden war, lange, spitze Ohren und einen
Vollbart. Jemanden wie ihn hatte Csorwe noch nie zuvor gese-
hen. Die Oshaaru, zu denen sie gehorte, besafien graue Haut und
goldene Augen, und die wenigen Minner, denen sie je begegnet
war, hatten glattrasierte Gesichter gehabt.

Der Mann trug einen langen, fremdlindischen Mantel, der
so stark geflickt war, dass man den urspriinglichen Stoff kaum
noch erkennen konnte. Zwischen den Flicken waren die Uber-
reste goldener und silberner Stickereien zu sehen, die bei jeder
Bewegung glitzerten. Vielleicht war er vor Jahren einmal reich
gewesen, inzwischen aber nur noch ein Bettler.

Allerdings sah er nicht wie ein Bettler aus, jedenfalls nicht wie
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die Armen, die nahe des Hauses der Stille lebten. Er war es nicht
gewohnt, sich zu biicken.

Einen Moment lang sah er sich im Speiseraum um und setzte
sich dann, zu Csorwes Erschrecken, genau ihr gegeniiber.

»Mein Name ist Belthandros Sethennai, sagte er. »Wir sind
einander schon einmal begegnet. Nur hatte ich da keine Gele-
genheit, mich vorzustellen.«

Sie sagte nichts, sondern schaute blofi auf die halbgeleerte
Suppenschiissel.

»Kein Grund zur Sorge. Ich habe mit der Priorin gesprochen.
Sie hilt es aus theologischer Sicht fiir unbedenklich, dass du mit
mir redest.«

Die Theologie kiimmerte Csorwe weniger als die aufmerk-
samen Blicke der Novizinnen, aber sie schaute zu ihm hoch. Es
war seltsam, einen erwachsenen Mann ohne Hauer zu sehen. Sein
Gesicht sah so unschuldig und ungeschiitzt aus, dass es schwer
war, seinen Ausdruck zu deuten.

»Ich wollte dir dafiir danken, dass du vorhin meine Neugier
befriedigt hast«, sagte er.

Csorwe starrte ihn an. Es war absurd und unangemessen, fiir
eine Prophezeiung Dank anzunehmen. So als wiirde man sich ein
Glas Wein eingiefien und sich dann bei der Flasche bedanken.

»Ich hoffe, es war nicht zu anstrengend fiir dich«, sagte er. Sie
schiittelte den Kopf. »Ich wiinschte, ich koénnte dir sagen, wie
viel mir dieses Wissen bedeutet. So viele Jahre lang habe ich die
Geschichte des Reliquiars erforscht, ohne zu ahnen, dass Bruch-
stiicke davon noch existieren konnten, geschweige denn die gan-
ze Schatulle. Aber ich will dich nicht mit alter Historie langwei-
len. Ich rede mir immer noch ein, dass sich die Leute fiir meine
Forschungen interessieren, wo es doch so viele Beweise fiir das
Gegenteil gibt.« Er lichelte. »Hast du vielleicht noch etwas Zeit
tir mich tibrig? Die Priorin meinte, du konntest mir die Biblio-

thek zeigen.«
In der Bibliothek des Hauses der Stille befand sich ein Buch,
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das in die Haut eines ermordeten Konigs eingebunden war — so
hief} es jedenfalls. Es gab Biicher, die in Geheimschrift verfasst
waren, Biicher aus Obsidian und welche aus Walhaut. Es gab
Karten von zerstorten Stidten und vernichteten Welten. Und
nutzlose Pline, auf denen die Verstecke verlorener Schitze ver-
zeichnet waren, und Worterbiicher lingst vergessener Sprachen.
Die Bibliothek des Hauses der Stille war ein Monument des Ver-
falls.

Aufierdem war es dort angenehm warm, weil die Bibliothe-
karin Angwennad dazu tiberredet hatte, ihr die doppelte Menge
Feuerholz zuzuteilen.

Als Csorwe mit Belthandros Sethennai hereinkam, saf} die Bi-
bliothekarin an ihrem Schreibtisch. Thr Name war Oranna, und
sie war so jung, dass Csorwe sich noch daran erinnern konnte,
wie sie von der Altardienerin zur Priesterin aufgestiegen war.
Ihre Augen besafien die Farbe von Bienenwachs, und sie trug
silberne Kappen auf ihren Hauern. Obwohl Oranna bei ihrem
Eintreten nicht aufschaute, wusste sie genau, wer da war — diesen
Trick hatte sie schon als Altardienerin gelernt, und als Biblio-
thekarin kam er ihr gut zupass.

»Also«, sagte Oranna. »Das Reliquiar von Pentravesse. Hittet
Ihr mich gestern danach gefragt, dann hitte ich gesagt, Thr seid
hier am richtigen Ort dafiir.«

»Und heute ...7«, fragte Sethennai.

»Heute hat sich herausgestellt, dass das Reliquiar gegen alle
Wahrscheinlichkeit noch existiert. Was jetzt ist, hat hier keinen
Platz. Hier findet Ihr nur die Wahrheit iiber die Toten und alles,
was zu Staub zerfallen ist.«

»Wie schade, sagte Sethennai und ging eine Regalreihe ab.
Er hatte die Hinde in die Taschen seines Mantels gesteckt, als
miisste er sich zusammenreifien, um die Biicher nicht zu beriih-
ren. »Ich wiirde trotzdem gern sehen, was Ihr tiber das Reliquiar
dahabt. Selbst wenn nichts davon der Wahrheit entspricht.«

Oranna zog leicht verirgert die Brauen hoch. »Csorwex, sag-
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te sie. »Komm doch von der Tiir weg und setz dich ans Feuer,
Midchen.«

Csorwe gehorchte und beobachtete, wie eine Reihe Funken
von einem Holzscheit aufstieg. Als sie noch klein war, hatte Ang-
wennad ihr Geschichten iiber Kobolde erzihlt, die im Kamin
lebten und sich um die Asche stritten. Die Erinnerung schmerzte
sie. Derartiges hitte sie schon lingst hinter sich lassen sollen.

Mit halbem Ohr lauschte sie Oranna und Sethennai. Die Bi-
bliothekarin holte nicht gern Biicher aus den Regalen, und ihre
Abneigung gegen den Fremden war ihr deutlich anzumerken.
Dennoch hatte sie einen schweren Folianten getffnet und suchte
nun nach der entsprechenden Stelle.

»Es heifit, das Reliquiar von Pentravesse hinterlisst Spuren in
der Welt, so wie eine Sense, die sich durchs Gras schligt, las sie
vor. »Bei der Suche danach ist Geduld gefragt. Halte Ausschau
nach merkwiirdigen Unfillen, katastrophalen Verkettungen von
Umstinden und Ereignissen, die aus dem Ruder laufen. Dann
mag es dir gelingen, den Weg des Reliquiars durch eine ahnungs-
lose Welt zu verfolgen. Denn eben darin besteht sein Fluch.«

»Gier und Ehrgeiz begleiten es«, sagte Sethennai, als wiirde
auch er laut vorlesen. »Pech, Reue und schlimme Konsequenzen
folgen ihm nach.« Er lichelte. »Aber die Idee ist reizvoll, nicht
wahrr«

Csorwe schaute hoch und sah, wie die Bibliothekarin und der
Zauberer einen verstohlenen Blick tauschten. Wie zwei Spione,
die sich auf der Strafie begegneten und einander erkannten, be-
vor sie in unterschiedliche Richtungen weitergingen.

Csorwe sah Belthandros Sethennai im Haus der Stille danach nur
noch einmal. Er war im Gistefliigel untergebracht, besuchte von
Zeit zu Zeit die Bibliothek und fiel sonst niemandem zur Last.
Sie selbst war mit den Vorbereitungen fiir den grofien Tag be-
schiftigt. Es gab keinen besonderen Namen dafiir. Bei sich nann-
te Csorwe ihn nur DEN TAG. Sie verbrachte ihre Zeit mit Beten
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und Meditieren und las gemeinsam mit der Priorin im Buch der
Auflosung und dem Traum des roten Fliegenpilzes. Sie fastete und
verbrannte Lotus, wie es vorgeschrieben war.

Die Vorbereitungen waren ermiidend. Anfangs schlief sie
nachts so tief, als sei sie bereits tot. Spiter wachte sie hiufig in
den frithen Morgenstunden auf und konnte nicht mehr einschla-
fen, weil ihr vor Furcht ganz iibel war. Es schien, als wiirde ihr
jetzt erst wirklich klarwerden, was ihr bevorstand. Als hitte sie
es nicht schon von klein auf gewusst. An ihrem vierzehnten Ge-
burtstag wiirde sie zum Schrein des Unaussprechlichen hinauf-
steigen, und das wiirde ihr Ende sein.

Der Sommer wiirde anbrechen. Und es wiirde eine neue er-
wihlte Braut geben. Den Novizinnen wuchsen ihre Hauer, und
sie legten ihre Geliibde als Altardienerinnen ab. Das Leben ging
weiter, aber Csorwe wiirde nicht mehr da sein.

Eines Nachts stand sie von ihrer Pritsche auf, weil sie es nicht
mehr ertragen konnte, und ging in den Korridor hinaus. So
wird es sich anfiihlen, dachte sie. Wenn ich in zwei Wochen zum
Schrein hochsteige. Meinem Ende entgegen. Dein Name sei ver-
gessen, und du seist meine Braut.

Die Steinplatten unter ihren Fiflen waren eiskalt. Licht gab
es keines, aber sie kannte sich im Haus der Stille so gut aus, dass
sie nicht stolperte. Sie erklomm die Stufen zur Bibliothek und
musste an die Treppe am Berg denken. Dann sah sie den golde-
nen Lichtstreifen unter der Fliigeltiir der Bibliothek, und ihre
Gedanken wanderten zur Wirme des Feuers und dem beruhi-
genden Duft des Holzrauchs, der Wahrheit tiber die Toten und
allem, was zu Staub zerfallen war.

Auf Zehenspitzen schlich sie in die Bibliothek und mied dabei
den Tirfliigel, der quietschte. Eigentlich hatte sie nicht damit
gerechnet, dass jemand hier sein wiirde. Sie hatte sich vorgestellt,
das Feuer wiirde allein vor sich hin prasseln.

Sie bemerkte ihren Irrtum sofort. Die Bibliothekarin und
der Zauberer waren da. Sethennai saff am Kamin und badete im
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Feuerschein. Sein Flickenmantel hing an der Lehne seines Stuhls.
Oranna, die gerade ein Buch von einem der oberen Regalbretter
herunternahm, erstarrte, als Csorwe hereinkam — wie eine Katze,
die beim Stehlen von Kiichenabfillen erwischt wurde. Csorwe
machte einen Schritt riickwirts, schloss die Tiir wieder und eilte
in die Dunkelheit davon.

Sie wusste gleich, dass sie etwas gesehen hatte, was nicht fiir
ihre Augen bestimmt war. Was immer das Treffen in der Biblio-
thek bedeutete, sie hatte nichts davon erfahren sollen, und un-
gebiihrliche Neugier wurde hart bestraft.

Hastige Schritte folgten ihr. Lichtblitze und Schatten husch-
ten iiber die Winde: Der Schein einer Laterne, die von jeman-
dem getragen wurde, der es eilig hatte. Oranna holte sie ohne
grofie Miihe ein.

»Was tust du hier, Csorwe?«, fragte sie leise, um die anderen
nicht zu wecken. Anscheinend war Csorwe nicht die Einzige, die
gegen Regeln verstofien hatte. »Es ist mitten in der Nacht.«

Csorwe konnte es ihr nicht erkliren. Sie wich in die Dunkel-
heit zuriick. Gleich darauf erschien Sethennai hinter Oranna.

»Konntest du nicht schlafen?«, fragte Oranna. Und dann hell-
te sich ihre Miene auf, als sei ihr plotzlich ein Licht aufgegangen,
und sie wirkte erleichtert. »Du hast Angst.«

Csorwe nickte. In dem Moment hitte sie nicht sagen kénnen,
ob sie sich mehr vor dem Schrein oder vor Oranna fiirchtete.

»Csorwe ist die erwihlte Braut«, sagte Oranna an Sethennai
gewandt. »Den Begriff kennt Ihr bestimmt.«

»Wir sind uns schon begegnetx, sagte er langsam. In der Dun-
kelheit war sein Gesichtsausdruck schwer zu deuten. »Und ja, ich
kenne ihn.«

Oranna drehte sich wieder Csorwe zu. »Es ist keine Stinde,
Angst zu habenx, zitierte sie aus dem Buch. »Es ist richtig, den
Unaussprechlichen zu fiirchten. Ein Fehler wire nur, Trost in
Falschheiten zu suchen.«

Csorwe nickte und starrte auf ihre nackten Fifie.
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»Ich kannte die erwihlte Braut vor dir«, sagte Oranna. Csorwe
erschrak. Es war nicht verboten, dariiber zu sprechen, aber nie-
mand tat es. Csorwe hatte geglaubt, sie sei die Einzige, die je dar-
tiber nachdachte. »Wir waren zusammen Novizinnen gewesen.
Anfangs fiirchtete sie sich, aber an dem bewussten Tag war sie
ganz ruhig. Du wirst denselben Frieden finden, da bin ich mir
sicher. Denk immer an deine Meditationen.«

Csorwe neigte den Kopf, und Oranna fiihrte sie zu ihrer Zelle
zuriick. Die Bibliothekarin war nicht gerade fiir ihre Freundlich-
keit bekannt. Csorwe fragte sich, ob Oranna der Braut, die sie
einst gekannt hatte, mit dieser Geste die Ehre erweisen wollte. Sie
wiinschte sich, die Bibliothekarin hitte ihr mehr iiber sie erzihlt.
Wie lautete ihr Name? Was hatte sie gesagt und getan? Vielleicht
war Oranna ja die Einzige, die sich tiberhaupt daran erinnerte.

Als sie endlich einschlief, hatte sie Sethennai schon fast ver-
gessen.

Wieder eine schlaflose Stunde zwischen Mitternacht und Mor-
gengrauen, eine Woche vor dem Opfertag. Csorwe wickelte sich
in eine Decke ein und stieg zu den Krypten hinunter. Ihre Bund-
schuhe hinterliefen runde Abdriicke im Staub.

Die Toten in ihren Zellen ruhten nie, aber nachts waren sie
besonders laut, sangen ihr Lied ohne Text und Melodie und
himmerten an die Tiiren. Csorwe ging an den kleineren Zellen
vorbei zu der grofien Zentralkammer, wo, hinter einer grofien,
verschlossenen Eisentiir, die Priorinnen vergangener Zeiten be-
graben lagen.

Einige von ihnen waren so tugendhaft gewesen, dass sie sich
den Mund zugeniht hatten — lieber starben sie vor Durst, als ein
blasphemisches Wort auszusprechen. Die Tiir war mit dem Sym-
bol der geschlossenen Lippen gekennzeichnet, und ohne nach-
zudenken vollfithrte Csorwe den Gruf}: drei an die Lippen ge-
driickte Finger.

Der Eisenriegel war so kalt, dass die Beriihrung weh tat, als
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wiirde er Csorwe alle Wirme aus den Knochen saugen. Sie zog
ihn zuriick und driickte die Klinke hinunter. Eisen schabte iiber
Stein, und die Toten verstummten.

Sie sah die Wiederginger am Rand des Kerzenscheins, die
neben den Totenbahren standen wie Bankettgiste, die darauf
warteten, ihre Plitze zugewiesen zu bekommen. Langsam, als
wiren sie schiichtern, niherten sie sich ihr. Es waren Dutzende,
die in Leichentiicher gehiillt nach ihr griffen. Csorwe schloss die
Tir hinter sich und begab sich unter die Toten. Knochige Finger
fuhren durch ihr Haar und strichen mit verzweifelter Sanftheit
iber ihre nackte Haut.

Csorwe setzte sich auf den Rand einer Bahre, und die Toten
versammelten sich um sie, als wiirde sie Neuigkeiten aus der
Welt der Lebenden bringen. Die Priorinnen hatten im Haus der
Stille gelebt und waren auch hier gestorben, und obwohl die Ge-
genwart des Unaussprechlichen ihre Korper wiederbelebt hatte,
waren ihre Seelen in die Erde eingegangen. Ihre Augen waren
leere Hohlen. Sie hatten Csorwe nichts zu sagen.

Der Tag war gekommen. Wie eine Aufziehpuppe ging Csorwe
hierhin und dorthin, ohne zu merken, wo sie war oder was ge-
schah. Sie wurde in weifie Seide mit Spitzenbesatz gekleidet und
mit weiflen Hundsrosen gekront. Angwennad sagte, sie sei so ein
tapferes Midchen und die Jahre seien viel zu schnell vergangen,
sie konne gar nicht glauben, dass der Tag schon heran war.

Csorwe wurde mit Harz gesalbt. Der Duft des Lotus mischte
sich mit dem Tiergeruch des Opferkalbs. Die Prozedur war in
Gang gesetzt. Dies war das letzte Kapitel ihres Lebens. Es war
tast vorbei.

Die Prozession erreichte den Altar am Fuf} der Treppe. Die
Priesterinnen traten vor, um das Kalb zu téten. Thre gelben Kut-
ten hoben sich grell vom moosiiberzogenen Gestein des Hiigels
ab. Csorwe hielt die Augen geradeaus gerichtet und sah das Mes-
ser nur am Rand ihres Blickfeldes aufblitzen.
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Das Blut des Kalbs fiillte die Schale und brachte sie zum Uber-
laufen. Man reichte Csorwe die Schale, und sie ergriff sie. Es war
nicht leicht, das glitschige Metall festzuhalten, sie musste die
Schale in beide Hinde nehmen.

Dann wichen die Priesterinnen und Altardienerinnen, die
Priorin und die Triger der Sinfte zuriick und verneigten sich.
Die Bibliothekarin sah zu, wie Csorwe sich der Treppe zuwandte.

Der Weg stieg steil an. Hitte sie sich umgedreht, dann hitte
sie die Kopfe der Priesterinnen von oben und das Haus der Stille
sehen konnen, und dahinter die Wilder, die sich wie schwarze
Wellen hoben und senkten, bis weit in die Ferne. Vielleicht sogar
bis zu dem Dorf, in dem Csorwe geboren worden war. Sie schau-
te nicht zuriick. Sie betrachtete nur ihr eigenes Spiegelbild in der
blutgefiillten Schale.

Schliefilich hatte sie das Ende der Treppe erreicht. Der Wind
zerrte am Saum ihres Kleides und verursachte ihr eine Ginse-
haut an den Waden. IThre Schultern schmerzten. Zwischen den
Steinplatten wuchsen Unkriuter, die im Wind wehten. Es gab
auch Moose, kleine Griser und Blumen, die den Frost iiberlebt
hatten.

Seit Hunderten von Jahren war hier niemand entlanggegan-
gen, aufler denen, die ebenso erwihlt gewesen waren wie sie.

Sie schob den Gedanken an die Blumen beiseite. Sie hatte sie
unzihlige Male gesehen und wusste, dass sie nicht dufteten. In
threm Leben hatte sie genug Blumen betrachtet. Und genug
Kohlsuppe gegessen. Hatte lange genug den Toten zugehort,
die an den Winden kratzten. Es war Zeit. Wenn sie jetzt stehen
blieb, wiirde sie niemals weitergehen.

Sie richtete den Blick auf den Eingang. Rau, offen und licht-
los gihnte er im Berghang. In der Nihe wuchsen weder Moose
noch Gras. Kein lebendes Geschopf durfte den Eingang durch-
queren, bis auf die Erwihlte. Sie ging zu der Offnung und trat
hindurch.

Sie gelangte in eine runde Kammer, von der zahlreiche Génge
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abgingen, die tiefer in den Berg hineinfithrten. In der Mitte der
Kammer sah sie eine flache Kuhle, die im Licht, das durch den
Eingang hereinstromte, nur schwach zu erkennen war.

Am Rand der Kuhle befand sich eine Einkerbung aus glattem
Stein, breit genug, dass sie bequem darin knien konnte. Es lief§
sich nicht sagen, ob die Kerbe absichtlich hineingeschnitten
worden war, um ihr das Gebet angenehmer zu machen, oder ob
sie einfach von Jahrhunderten der Benutzung abgewetzt worden
war.

Sie dachte an all die Midchen, die vor ihr mit dem Blutopfer
fiir den Unaussprechlichen hierhergekommen waren. Hatten sie
dieselben Zweifel gehabt wie sie jetzt, in den stillen Hallen im
Inneren des Bergs? Woméglich hatten auch ihre Vorgingerinnen
die letzten Augenblicke ihres Lebens so verbracht, voller Furcht
in der Finsternis. Aber vielleicht war es fiir die anderen auch ein-
facher gewesen. Vielleicht hatten sie nur ihre Pflicht getan und
waren gleich in die Tiefen des Berges weitergegangen, dem ent-
gegen, was sie dort erwartete.

Sie kniete sich an den Rand der Vertiefung und schiittete die
Schale aus. Funkelnd rann das Blut in die Kuhle. Sofort war die
Gegenwart des Unaussprechlichen zu spiiren, der mit voller
Macht iber sie kam. Er kannte sie. Erkannte sie. Die Kammer
war leer, aufler Csorwe war hier nichts Lebendiges. Der Unaus-
sprechliche wartete auf sie, tief im Inneren des Berges.

Nach einer Weile fiihlte sie sich unbehaglich. Ihre Knie und
Schultern schmerzten, weil sie so lange unbeweglich an derselben
Stelle gehockt hatte. Das Blut war aus der Kuhle verschwunden.
Der Unaussprechliche war da, sagte ihr jedoch nicht, wohin sie
gehen sollte. Die Kammer blieb dunkel, und die davon abzwei-
genden Giénge waren noch finsterer.

»Hier stimmt etwas nicht«, sagte sie laut. »Wohin soll ich
gehen?«

»Eine ausgezeichnete Frage.«

In einem der Ginge stand ein Mann. Sie sprang auf, und die
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leere Schale fiel mit einem blasphemischen Klirren auf den fel-
sigen Boden.

»Was denkst du, wohin du gehen sollst?«, fragte der Eindring-
ling. In seiner Stimme lagen Macht und Selbstbewusstsein, aber
es war nicht die Stimme eines Gottes. Ihre Furcht ging rasch in
Empo6rung iber.

»Ihr seid das! Ich kenne Euch.« Sie stemmte die Hinde in die
Hiiften. »Ihr diirft hier nicht sein. Kommt raus da. Ihr werdet
sterben.«

Belthandros Sethennai trat in die Kammer, er lichelte freund-
lich. In einer Hand hielt er eine Laterne, und er musterte sie so
aufmerksam wie der Unaussprechliche.

»Die Stimme hast du also noch nicht verloren«, sagte er. »Ich
habe mich das schon gefragt.«

»Wenn Thr nicht geht, wird er Euch téten<, sagte Csorwe.
Der Unaussprechliche war in der Kammer, seine Gegenwart lag
schwer in der Luft. »Das ist Blasphemie. Ihr habt hier nichts zu
suchen. Kein lebendes Wesen darf diesen Ort wieder verlassen.«

Der Mund des Zauberers war von Lachfiltchen umgeben, die
bei ihren Worten tiefer wurden.

Csorwe verschrinkte die Arme, ihre Fingernigel gruben sich
in die weiche Haut der Ellenbeuge. »Lacht mich nicht aus. Wie
konnt IThr es wagen? Das hier ist mein Tod. So ist es mir be-
stimmt.«

»Ja, ich weifi«, sagte er. Er ging durch die Kammer, um sie
besser sehen zu konnen. Vorsichtig machte er einen Schritt tiber
die Vertiefung und hob die Laterne. Die Armel seines Mantels
waren hochgekrempelt, darunter trug er schwere Lederhand-
schuhe. »Der Tod erwartet uns alle, o Dienerin der Trostlosig-
keit. Aber ich muss nicht hier sterben, und du musst es auch
nicht.«

Sie hatte kaum zu triumen gewagt, dass so etwas geschehen
konnte. Dass ihr Tod ein Fehler sein konnte. Es war Blasphemie,
auch nur dartiber nachzudenken.
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»Ich werde nicht mit Euch kommenx, sagte Csorwe. »Das ist
ein falscher Trost. Ihr kénnt mich nicht dazu zwingen.«

Sethennai lehnte sich gegen eine Felswand. »Ich werde dich
zu gar nichts zwingenx, sagte er. »Wenn du in die Hohle gehen
und selbst erleben mochtest, was der Unaussprechliche mit sei-
nen Opfern anstellt, dann nur zu.« Er holte Luft und richtete
sich an der Wand auf. »Ich weif}, es ist ungerecht von mir, den
Hohepunkt deines jungen Lebens zu verderben, indem ich hier
auftauche und grausame Bemerkungen mache. Wenn du sicher
bist, dass genau das dein Wunsch ist, dann verschwinde ich und
tiberlasse dich deiner transzendenten Erfahrung.«

Csorwe merkte, wenn sich jemand tiber sie lustig machte, und
ihre Hinde krallten sich in ihr Kleid. »Das hier ist eine Auszeich-
nung fiir mich«, sagte sie. Trinen der Wut schossen ihr in die
Augen. »Ich wurde dazu auserwihlt.«

»Das stimmtx, sagte Sethennai. »Aber jetzt wurdest du eben
fiir eine andere Aufgabe auserwihlt. Es sei denn, du stirbst lieber
in der Dunkelheit, als fiir mich zu arbeiten. Glaubst du etwa, du
bist die erste erwihlte Braut, die mit ihrem Schicksal hadert?
Viele deiner Vorgingerinnen sind weggelaufen, anstatt sich dem
Unaussprechlichen in seiner Hohle zu stellen. Die meisten sind
in den Wildern erfroren, und ihre Uberreste liegen noch dort,
wo sie gestorben sind.«

Csorwe kehrte ihm den Riicken zu. Das war ein Fehler: Jetzt
blickte sie in Richtung Ausgang, zum schwachen Sonnenlicht
und den gefrorenen Grisern. Der Schrein lag zu hoch, als dass
sie das Dach des Hauses der Stille hitte sehen konnen, aber in
der Ferne schimmerten bewaldete Hiigel und weifie Vogel, die
sich mit dem Wind aufschwangen.

»Ich kann nicht, sagte sie. »Wohin sollte ich gehen? Ich wiir-
de auch erfrieren.«

»Allein ist es schwierig«, sagte Sethennai. »Aber du wirst
nicht allein. Ich wire bei dir.« Seine Miene war jetzt ernst, er
hatte die Brauen konzentriert zusammengezogen. Die Hinde in
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den Handschuhen waren zu Fiusten geballt. Tief im Berg hatte
der Unaussprechliche seine Anwesenheit bemerkt.

»Die Priorin ...«, sagte Csorwe.

»Sie wird nie erfahren, dass du verschwunden bist«, sagte Se-
thennai. »Triff deine Wahl, Csorwe. Bleib hier, oder komm mit
mir. Uns lduft die Zeit davon.«

»Aber der Unaussprechliche wird es wissen«, sagte Csorwe.
Sie spiirte bereits seinen Unmut, der unter der Erde knisternd
anwuchs.

»Ja«, sagte Sethennai. »Das wird er. Das Geheimnis wahrer
Grofie ist zu wissen, wann man den Zorn eines Gottes riskieren
kann.«

Er zog die Handschuhe aus und reichte ihr eine Hand. Die sie
ergriff. Seine Haut war glatt. Er hatte lange Finger, an denen ein
goldener Siegelring steckte. Thre eigenen waren klein und kurz
und ihre Haut bis zum Handgelenk mit Kalbsblut besudelt.

»Komm mit, Csorwex, sagte er. »Und lass den Unaussprech-
lichen in der Tiefe um dich weinen.«
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