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Das alte, idyllisch gelegene Gutshaus in den Weinbergen 

strahlt Behaglichkeit aus, im Dorf geht es noch familiär zu. 

Für die Journalistin Mara Flemming genau der richtige Ort, 

um ihrem alten Leben in der Großstadt zu entfliehen. Doch 

warum sprechen die Einwohner immer vom »Unglückshaus«? 

Und was geschah mit den beiden Mädchen, die dort vor einigen 

Jahren spurlos verschwanden? Zunehmend beschleicht Mara 

das Gefühl, dass da noch jemand im Haus ist. Dass jemand sie 

beobachtet. Auf sie wartet.

Der neue spannende Standalone von Bestseller-Autor Mark 

Roderick entfaltet sein Grauen vor idyllischer Kulisse in der 

Pfalz.

Mark Roderick, Autor der Post-Mortem-Bestsellerserie, schreibt 

seine extrem spannenden Thriller besonders gerne in den frühen 

Morgenstunden, wenn nichts und niemand ihn vom Schreiben 

ablenken kann. Der Autor lebt mit seiner Familie in der Nähe 

von Stuttgart.
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Prolog

Während sein Blick langsam über den Bahnsteig von Kai-
serslautern wanderte, beschlich Ottfried Gollinger ein un-
gutes Gefühl. Besser gesagt, eine Vorahnung – das sichere 
Gespür dafür, dass etwas Schreckliches passieren würde.

Ottfried war kein Hellseher. Er hatte keine Visionen, kei-
ne metaphysische Begabung, keine unerklärliche, spirituelle 
Wahrnehmungskraft oder etwas in der Art. Simple Statistik 
nährte seine düsteren Gedanken.

Es war der 26. Dezember 1958. Der zweite Weihnachts-
feiertag. Wer unglücklich war oder zu Depressionen neigte, 
war über die Feiertage besonders anfällig, das galt doppelt 
für Alleinstehende. Bei geschiedenen, verwitweten oder an-
derweitig verlassenen Menschen schien sich die Einsamkeit 
durch die weihnachtliche Feststimmung nicht zu lindern, 
sondern nur noch weiter zu verstärken. Wer mit dem Ge-
danken spielte, seinem trostlosen Leben ein Ende zu berei-
ten, gab seiner Neigung in dieser Zeit am häufigsten nach. 
Das hatte Ottfried Gollinger in einer Illustrierten gelesen.

Außerdem war Vollmond  – ein nicht zu unterschätzen-
der Faktor. Er wirkte wie ein Gefühlsverstärker, auch wenn 
wissenschaftlich noch nicht genau erforscht war, wie er 
das tat. Manche Menschen wurden bei Vollmond innerlich 
unruhig, manche schliefen schlecht, manche bekamen bei 
Vollmond reale körperliche Beschwerden.
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Und manche fassten dabei den unumstößlichen Vorsatz, 
Selbstmord zu begehen.

Noch dazu das trübe Wetter! Bereits seit Wochen war der 
Himmel von einer dichten, grauen Wolkenschicht bedeckt. 
Meistens regnete es, einmal hatte es auch schon geschneit. 
Nur die Sonne wollte nicht mehr scheinen. Wen die Ein-
samkeit und der Vollmond nicht schafften, dem gab das 
verfluchte deutsche Winterwetter den Rest.

Ottfried Gollinger stellte den Kragen seiner Schaffner-
uniform nach oben und rückte seinen Schal zurecht. Er hät-
te jetzt einen heißen Kaffee vertragen können, obwohl das 
Thermometer heute sogar Plusgrade anzeigte. Aber wenn 
man wie er die meiste Zeit des Tages an der frischen Luft 
war, kroch einem die Kälte irgendwann in alle Glieder.

Ottfried war auch alleinstehend. Und einsam, zumindest 
manchmal. Vielleicht konnte er sich deshalb viel besser in 
die Gefühlswelt anderer Menschen hineinversetzen als seine 
Kollegen. Die belächelten ihn oft wegen seiner Vorahnun-
gen. Nie nahmen sie ihn ernst, wahrscheinlich weil bisher 
noch keine seiner düsteren Prophezeiungen eingetreten war.

Aber heute würde es geschehen, das spürte er in jeder Faser 
seines Körpers. Alle Anzeichen deuteten auf ein Unglück hin! 

Deshalb war er an diesem Tag besonders aufmerksam.
Erneut schweifte sein Blick über den Bahnhof. Wie ein 

Radar. Überall standen Menschen herum, obwohl die mor-
gendliche Stoßzeit schon längst vorbei war. Die meisten 
warteten wohl auf den Regionalexpress nach Homburg oder 
auf die Bahn von Saarbrücken nach Mannheim, die heute 
an Gleis 3 halten würde.

Paare und Familien mit Kindern interessierten Ottfried 
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nicht. Die mochten zwar auch ihre Probleme haben, aber 
wenn einer von denen die Absicht gehabt hätte, sich etwas 
anzutun, wäre er bestimmt nicht in Begleitung gekommen.

Nein, Ottfried Gollinger achtete nur auf Personen, die 
allein am Bahnsteig standen.

Ein Mann, etwa sechzig Jahre alt, mit Lederjacke und Hut, 
fiel ihm ins Auge. Er hatte keinen Koffer dabei – verdächtig. 
Die meisten Fahrgäste reisten mit Gepäck. Aber vielleicht 
war er auch nur hier, um jemanden abzuholen.

Ottfrieds Blick blieb auf der großen Bahnhofsuhr haften. 
Noch zehn Minuten, bis der Regionalexpress einfahren 
würde. Zehn Minuten Schonfrist, die ihm blieben, um den 
Selbstmordkandidaten zu identifizieren – falls er vorhatte, 
sich vor diesen Zug zu werfen.

War es doch der Kerl ohne Koffer? Er wirkte so teilnahms-
los, geradezu lethargisch. Wie jemand, der mit dem Leben 
abgeschlossen hatte. Je mehr Ottfried darüber nachdachte, 
desto sicherer wurde er, dass dieser Mann nur aus einem 
einzigen Grund hier war: Er bereitete sich auf sein Ende vor.

Ein paar Minuten lang beobachtete er ihn weiter, aus 
der Distanz, um ihn heimlich zu studieren. Etwas Besseres 
hatte er ohnehin nicht zu tun. Einmal fragte ihn ein älteres 
Ehepaar nach der Bahnhofstoilette, und Ottfried beschrieb 
ihnen den Weg. Danach widmete er sich wieder seinem po-
tentiellen Selbstmörder.

Wie kann ich ihn von dem tödlichen Sprung abhalten?
Darüber hatte er sich schon oft seine Gedanken gemacht. 

Er würde sich eine Zigarette in den Mund stecken und ihn 
um Feuer bitten. Normalerweise rauchte Ottfried Gollinger 
nicht, wenn Züge einfuhren, weil er dann damit beschäftigt 
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war, den Fahrgästen beim Ein- und Aussteigen zu helfen oder 
ihnen Auskünfte zu erteilen. Dabei störte eine Zigarette nur.

Jetzt war sie ein willkommenes Mittel, um ein unver-
fängliches Gespräch zu beginnen und eine große Dumm-
heit zu verhindern.

Noch drei Minuten bis zum Eintreffen des Regional-
expresses. 

Zeit, sich in Position zu begeben.
Ottfried Gollinger nahm seinen Mut zusammen und 

kam näher. Er hatte sich schon oft ausgemalt, wie es wäre, 
als Schutzengel aufzutreten, aber er hatte nicht damit ge-
rechnet, dass er dabei so aufgeregt sein würde. Ängste und 
Bedenken schossen plötzlich wie lähmende Giftpfeile durch 
seinen Kopf. Würde er die richtigen Worte finden? Würde er 
es tatsächlich schaffen, diese verlorene Seele zu retten?

Oder würde er am Ende versagen?
Mehr denn je empfand er sein feines Gespür für die 

Selbstmordabsichten anderer als schwere Bürde, aber er 
wusste auch, dass er sich dieser Herausforderung stellen 
musste. Sonst würde er morgen nicht mehr in den Spiegel 
schauen können.

Er nahm die HB-Schachtel aus seiner Jackentasche, zog 
mit zwei Fingern eine Zigarette heraus und steckte sie sich 
in den Mund. Gerade als er seine Mission starten wollte, 
schrillte ein Pfiff über den Bahnsteig.

Der Mann neben ihm schreckte auf und sah sich um. 
Schließlich erkannte er einen jüngeren Mann, der gerade 
aus dem Bahnhofsgebäude trat und zu ihm herüberwinkte. 
Mit einem freudigen Lächeln eilten die beiden aufeinander 
zu und fielen sich in die Arme – offenbar Vater und Sohn.
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Ottfried war erleichtert über diese unerwartete Wendung. 
Gleichwohl hielt das ungute Gefühl in der Magengegend 
unverändert an.

Die Gefahr ist noch nicht vorüber!
Oder bildete er sich doch nur wieder etwas ein? Heute 

hatte er seinen Kollegen wohlweislich nichts von seinem 
schrecklichen Verdacht erzählt, aus Angst, sich einmal mehr 
zum Gespött zu machen. Aber vielleicht hätte er sie doch 
lieber warnen sollen. Hier gab es viel zu viele Menschen, um 
sie alle allein im Auge behalten zu können.

Noch zwei Minuten bis zur Einfahrt des Zugs. Wieder 
wanderte Ottfrieds Blick über die Bahnsteige, diesmal hek-
tischer, weil er spürte, wie ihm die Zeit davonlief. Er fühlte 
sich gehetzt. Was, wenn er sein Opfer nicht rechtzeitig iden-
tifizieren konnte? Dann würde er Zeuge eines grauenhaften 
Vorfalls werden!

Eine Frau stach ihm ins Auge, etwa vierzig Jahre alt. Sie 
trug ein zerschlissenes, blaues Kleid und darüber einen 
ebenso zerschlissenen, grauen Filzmantel. Beides wirkte viel 
zu groß für eine so zierliche Person und hing schlaff an ihr 
herab, als habe sie stark abgenommen. Oder als seien die 
Klamotten eigentlich gar nicht für sie bestimmt.

Wahrscheinlich eine Landstreicherin.
Trotz der Entfernung konnte Ottfried Gollinger deutlich 

ihr Gesicht erkennen. Sie wirkte scheu, beinahe ängstlich, 
ihre Augen zuckten unruhig hin und her, und ihre Miene 
schien den Sinn der Welt in Frage zu stellen.

Genau so stellte er sich den Gesichtsausdruck eines 
Selbstmörders vor!

Mit einem schrillen Pfiff rollte der einfahrende Zug her-
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an. Der Blick der Landstreicherin wanderte unentwegt zwi-
schen der Lokomotive und den Gleisen hin und her. Mit 
zaghaften Schritten näherte sie sich der Bahnsteigkante.

Zwischen ihr und dem Abgrund befanden sich jetzt nur 
noch zwei Personen: ein Geschäftsmann mit einer Akten-
tasche in der Hand und eine junge Frau mit einer schwarzen 
Kaschmirjacke und einer schwarzen Wollmütze auf dem 
Kopf. Unter dem Arm trug sie eine kleine Damenlederhand-
tasche, ebenfalls schwarz, genau wie ihr Rock. Sie sah aus, 
als trüge sie Trauer.

Die Landstreicherin rückte einen weiteren kleinen Schritt 
auf. Sie schien jetzt nur noch Augen für den einfahrenden 
Triebwagen zu haben. Ottfried Gollinger wusste: Wenn er 
jetzt nicht handelte, wäre es zu spät.

Zielsicher marschierte er auf die Landstreicherin zu. Die 
Zigarette befand sich noch in seinem Mundwinkel. Er frag-
te sich, ob die Frau überhaupt ein Feuerzeug besaß? Egal! 
Wenn nicht, musste er improvisieren. Hauptsache, er konn-
te sie von ihrem Vorhaben abhalten.

Pures Adrenalin jagte durch seine Adern, während er 
seinen Schritt beschleunigte. Der Zug war jetzt höchstens 
noch hundert Meter entfernt – ein zischender Vorbote aus 
dem Jenseits.

Beherzt eilte Ottfried weiter. Er lief nicht mehr, nein, er 
rannte. Nur noch wenige Schritte trennten ihn von seinem 
Ziel, als die Landstreicherin plötzlich stehen blieb, dicht 
hinter den beiden anderen Passanten.

Dem letzten Schutzwall vor dem Sturz in die Hölle.
Sie zögerte.
Wartete.
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Ottfried Gollinger sprach sie an.
»Sie haben nicht zufällig Feuer für mich? Ich muss meine 

Streichhölzer verlegt haben.«
Die Landstreicherin sah ihn verwirrt an. Damit hatte sie 

offenbar nicht gerechnet.
Sehr gut! Zumindest habe ich sie abgelenkt.
Trotz des trüben Wetters fiel Ottfried die Blässe in ihrem 

Gesicht auf. Ihre Haut war kalkweiß, wie bei einem Kranken 
oder bei jemandem, der unter extremer Angst litt. 

Aber da war noch etwas anderes. Etwas, das überhaupt 
nicht zu dem passte, was Ottfried Gollinger erwartet hatte. 
Eine Kleinigkeit in ihrem Blick, der ihn schaudern ließ.

Entschlossenheit.
Eiserne Entschlossenheit sogar.
Nein, mehr noch. Aber was?
Während er verzweifelt versuchte, die Miene der Frau 

richtig zu interpretieren, trat sie einen Schritt zur Seite, weg 
von ihm.

Sie springt!
Dessen war Ottfried Gollinger sich jetzt hundertprozen-

tig sicher. Heute hatte sein Instinkt ihn nicht betrogen!
Er setzte nach, griff nach dem Arm der Frau, versuchte, 

sie an sich zu ziehen. Doch sie riss sich mit erstaunlicher 
Kraft von ihm los.

Von da an spielte sich die Szene für Ottfried Gollinger wie 
in Zeitlupe ab.

Die einfahrende Lokomotive …
Die Landstreicherin, die ins Taumeln geraten war …
Ihre spinnenartigen Finger, die nach der jungen Frau in 

der Trauerkleidung grabschten …
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Als habe sie es sich in letzter Sekunde doch noch einmal 
anders überlegt …

Für einen winzigen Moment sah es sogar so aus, als habe 
sie gar nie vorgehabt, sich selbst vor den Zug zu werfen, 
sondern die andere Frau, die in diesem Augenblick einen 
Entsetzensschrei ausstieß, weil sie die Gefahr erkannte.

Ottfried Gollinger stand nur eine Armeslänge daneben. 
Während der Schrei ihm beinahe das Trommelfell platzen 
ließ, traf ihn die Erkenntnis so hart, dass er zu Stein erstarrte.

Hass!
Das war es, was er gerade eben in den Augen der Land-

streicherin hatte auflodern sehen.
Blindwütigen, abgrundtiefen Hass.
Worauf und warum? Das spielte jetzt keine Rolle! Fest 

stand nur, dass diese unerwartete Wendung ihn mit Angst 
erfüllte  – denn die Frau verhielt sich nicht so, wie er es 
sich vorgestellt hatte. Im Gegenteil, sie schien nun völlig 
unberechenbar geworden zu sein. Ihre Finger bekamen die 
schwarze Kaschmirjacke zu fassen.

Krallten sich darin fest.
Schienen sie nie mehr loslassen zu wollen.
Der Schrei der Frau in Schwarz änderte sich. Er klang 

jetzt beinahe unmenschlich – wie ein schriller Laut aus ei-
ner jenseitigen Welt. Ein solches Geräusch brachte man nur 
über die Lippen, wenn der kalte Hauch des Todes einem ent-
gegenschlug.

Erst als der Schrei – oder was immer das war – im nächs-
ten gellenden Pfiff der heranstampfenden Lok unterging, 
löste sich Ottfrieds Schreckensstarre. Rasch klammerte er 
sich an die schwarz gekleidete Frau, um sie vor dem Sturz zu 
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bewahren, doch die Landstreicherin, die inzwischen schräg 
an der Bahnkante hing, zog von der anderen Seite wie ein 
Bergsteiger an einer Steilklippe.

Es war wie ein Tauziehen zwischen Leben und Tod. 
Als die Landstreicherin sich mit einem plötzlichen Ruck 

ins Hohlkreuz legte, wusste Ottfried Gollinger, dass er ver-
loren hatte. Beide Frauen stürzten auf die Gleise, er selbst 
taumelte wie betäubt hinterher. Bis zur letzten Sekunde ver-
suchte er, die Frau mit dem Kaschmirmantel und der Woll-
mütze zu retten  – vergeblich. Er musste sie loslassen, sie 
ihrem Schicksal überantworten.

Einsehen, dass die Macht der Vorsehung stärker war als 
er.

Seine Finger lösten sich. Menschen schrien. Der bremsen-
de Zug verursachte ein grässliches metallisches Quietschen, 
das ihm durch und durch ging. Aber er wusste genau, dass 
das stählerne Monster nicht rechtzeitig zum Stillstand 
kommen würde.

Er wollte einen Schritt zurücktreten, wurde aber nach 
vorne gezogen.

Was um alles in der Welt … ?
Etwas zerrte an ihm: die Hände der Frau in Schwarz. Sie 

lag noch gar nicht auf den Gleisen, sondern hatte sich voller 
Panik in seine Uniform gekrallt! 

Obwohl er mit aller Gewalt dagegen ankämpfte, kippte 
Ottfried Gollinger vornüber wie ein gefällter Baum, über 
ihm die kreischende Menschenmenge, unter sich die beiden 
schreienden Frauen. Das Letzte, was er sah, war die Front 
des Triebwagens, die wie eine Urgewalt auf ihn zurollte und 
ihn unter sich begrub.





15

Kapitel 1

»DAS ist es? Du willst mich auf den Arm nehmen!«
Im Rückspiegel sah Mara Flemming die großen Augen 

ihrer Freundin Barbara. Sogar der Mund stand ihr offen. 
»Das ist ja fast eine Burg!«
Mara musste unwillkürlich lächeln. »Du übertreibst. 

Aber ich freue mich, wenn es dir gefällt.«
Sie bog von der Serpentinenstraße in die geschotterte 

Einfahrt zu ihrem neuen Wohnsitz ein. Unter den Reifen 
knirschten die Steine.

Der Parkplatz befand sich, ebenso wie das Haus, auf einer 
großen, künstlich angelegten Bergterrasse. Mara hielt ih-
ren Škoda links neben dem Waldrand, damit der Umzugs-
wagen, der in Kürze hier eintreffen würde, genug Platz zum 
Rangieren hatte.

Die Frauen stiegen aus. Mara trug Jeans, Turnschuhe 
und Pullover. Ihr schulterlanges, brünettes Haar hatte sie 
nach hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. 
Selbst Barbara war heute leger gekleidet. Als Chefredak-
teurin der FAZ trug sie auch in ihrer Freizeit selten etwas 
anderes als Blusen, Röcke und Stöckelschuhe, aber heute 
hatte sie anlässlich des Umzugs ein Baumwollhemd und 
eine Latzhose angezogen.

»Die Aussicht ist ja der Hammer!«, rief sie mit echter Be-
geisterung in der Stimme. Sie überquerte den Parkplatz bis 
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zur Terrassenkante, von wo aus man freie Sicht über die 
Weinberge hatte, vor allem an einem wolkenfreien Tag wie 
diesem. »Es ist der reinste Frevel, sich nur zum Schreiben 
hierher zurückzuziehen. Du solltest ein Hotel eröffnen!«

Mara schmunzelte. Bei der ersten Besichtigung des Anwe-
sens waren ihr genau dieselben Gedanken gekommen. 

»Ich hoffe, du wirst hier so glücklich, wie Barbara es im 
Moment ist«, sagte Sabine, Maras zweite Begleiterin an die-
sem Tag.

»Ich denke, das war die beste Entscheidung meines Le-
bens«, antwortete Mara. »Vermutlich werde ich dir ewig 
dafür dankbar sein. Ohne dich wäre dieser Traum nicht in 
Erfüllung gegangen.«

Sie wollte Sabine damit ein Kompliment machen, aber 
die wirkte eher distanziert. Vielleicht war sie traurig, weil 
Mara so weit von Frankfurt wegzog. Ein bisschen wehmütig 
machte sie das auch. Sie würde Sabine, Babsi und alle ande-
ren bestimmt schon bald vermissen.

»Hättest du mir nicht den Prospekt gegeben, hätte ich 
dieses Haus nie besichtigt«, fuhr Mara fort. »Dann wäre 
ich immer noch in der Großstadt und würde Leni vernach-
lässigen. Ich bin sicher, dass ich hier eine bessere Mutter 
für sie sein kann. Außerdem laufe ich in Naunheim nicht 
ständig Gefahr, meinem Trottel von Exmann über den Weg 
zu laufen.«

Sabine hatte ihr den Immobilienprospekt vor zwei Mo-
naten zugesteckt, kurz nach der Scheidung, weil sie genau 
gespürt hatte, wie dringend Mara einen Tapetenwechsel 
brauchte. Die beiden kannten sich schon eine Ewigkeit, ver-
trauten sich blind und wussten genau, wie die andere fühlte. 
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Mit dem Prospekt und allem, was darauf folgte, hatte Sabine 
es geschafft, Mara aus der schlimmsten Krise ihres Lebens 
herauszuziehen.

»Du bist meine beste Freundin, das weißt du, nicht 
wahr?«, raunte Mara leise, so dass Babsi sie nicht hören 
konnte. »Der Umzug wird daran nichts ändern.«

Sie nahm Sabine in den Arm und drückte sie an sich, 
merkte aber, dass ihr das unangenehm war. Verunsichert 
ließ sie wieder von ihr ab.

»Was ist los mit dir? Du warst schon die ganze Fahrt über 
so ruhig.«

Sabine wich Maras Blick aus und schwieg.
»Stress mit Hannes?«
Hannes war Sabines Göttergatte  – zumindest hielt er 

sich dafür. In Maras Augen war er nur ein sportbegeister-
ter Schwätzer mit völlig übersteigertem Selbstwertgefühl. 
Natürlich hatte sie das Sabine gegenüber noch nie so deut-
lich erwähnt, aber meistens lag es an Hannes, wenn Sabine 
schlechte Laune hatte.

»Ich bin nur ein bisschen müde«, sagte Sabine. »Es war 
eine anstrengende Woche.«

Mara nickte. Obwohl sie ahnte, dass das nur eine Ausrede 
war, beschloss sie, nicht weiter darauf einzugehen. Wenn Sa-
bine im Moment nicht darüber sprechen wollte, musste sie 
das akzeptieren. Vielleicht ergab sich später die Gelegenheit 
für ein klärendes Gespräch.

Barbara kam wieder zu ihnen zurück, immer noch mit 
dem Ausdruck überschwänglicher Begeisterung im Gesicht.

»Welche Bank hast du überfallen, um dir das hier leisten 
zu können?«, fragte sie.
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»Wir sind auf dem Land, Babsi«, antwortete Mara. »Das 
kannst du nicht mit Frankfurt vergleichen.«

»Aber geschenkt kriegst du so was hier auch nicht. Also 
raus mit der Sprache: Was hat das alles gekostet? Eine Mil-
lion, wette ich – Minimum.«

»So viel Geld hätte ich im Leben nicht zusammenbekom-
men.«

Barbara machte ein skeptisches Gesicht. »Gehören dir 
auch die Weinberge?«

Mara schüttelt den Kopf. »Nein, die sind an die örtlichen 
Winzer verpachtet. Mir gehört nur das Haus, der Garten, 
der Parkplatz und ein bisschen Land drum herum. Genau-
genommen gehört es gar nicht mir, sondern der Bank. Noch 
mindestens zwanzig Jahre lang.«

»Mitleid bekommst du von mir keines. Nicht dafür«, sag-
te Babsi. »Du bist wirklich ein unverschämter Glückspilz!«

Mit den Kartons und dem Putzzeug aus dem Kofferraum 
marschierten die drei Frauen über den Schotterplatz zum 
Haus – einem trutzigen Gemäuer mit einem dicken, unver-
putzten Steinsockel und einem imposanten Walmdach, 
dem man das Alter deutlich ansah. Doch genau das war 
es, was Mara so gut daran gefiel. Das Haus war nicht von 
der Stange, kein am Reißbrett entworfenes Gebäude ohne 
Charme und Charakter, sondern ein historischer Bau mit 
Ecken und Kanten, mit Patina an den Wänden und mit 
Fenstern, die im Verhältnis zur Stärke der Mauern viel zu 
klein wirkten. Im Winter strahlte dieses Haus wahrschein-
lich ein gewisses Maß an Düsternis aus, das konnte Mara 
sich zumindest gut vorstellen, aber bei klarem Himmel und 
Sonnenschein, so wie heute, verströmte es mit seinem sand-
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steinfarbenen Teint eine heimelige Freundlichkeit, die bei 
ihr ein Wohlgefühl auslöste.

Dieses Haus atmete den Geist alter Tage. Vom ersten Mo-
ment an hatte es Mara inspiriert.

Der Parkplatz ging nahtlos über in einen sauber angeleg-
ten Gemüse- und Blumengarten rund ums Haus. Hübsche, 
mit Rabattsteinen versehene Wege führten durch die Beete. 
An einer Stelle stand, flankiert von zwei Holzbänken, eine 
Vogeltränke aus verwittertem, weißem Marmor.

Wenn man den Blick schweifen ließ, gab es bergauf nur 
Wald, ins Tal hinunter nur Weinreben. Einzige Zufahrt zum 
Anwesen war die Serpentinenstraße, über die sie gekommen 
waren. Sie schlängelte sich in engen Windungen von Naun-
heim herauf und führte oben am Berg weiter bis ins fünf 
Kilometer entfernte Maikammer.

Der Eingang des Hauses war mit einem kleinen Vordach 
versehen. Mara schloss die schwere Eichenholztür auf, und 
die Frauen traten ein. Nach dem Garderobenbereich folg-
te ein großer Wohnraum, der Mara schon ab dem ersten 
Moment an einen mittelalterlichen Festsaal erinnert hatte. 
Dunkle Holzmöbel bestimmten das Bild, von der Decke hing 
ein alter Kronleuchter herab. Rechts ging der Raum in die of-
fene Küche über. Links befand sich in einiger Entfernung ein 
großes Panoramafenster, das durch den zugezogenen Samt-
vorhang im Moment allerdings nur zu erahnen war.

»Du musst mir unbedingt alles zeigen, bevor der Um-
zugswagen ankommt!«, sagte Babsi. »Das ist ja die reinste 
Geistervilla!«

Mara nickte amüsiert. »Willst du auch noch mal eine 
Runde mit uns drehen?«, fragte sie Sabine, die schon bei 
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der ersten Besichtigung vor sechs Wochen dabei gewesen 
war.

»Ich fange lieber schon mal an, die Küchenschränke aus-
zuputzen, bevor die Kartons mit dem Geschirr ankommen«, 
antwortete Sabine. Offenbar zog sie es vor, allein zu sein.

»Dann bis gleich.«
Mara wandte sich wieder an Babsi und versuchte dabei, 

sich ins Gedächtnis zu rufen, was die Maklerin bei der Be-
sichtigung erzählt hatte.

»Die Außenmauern und ein Teil der Innenmauern stam-
men noch aus dem neunzehnten Jahrhundert«, sagte sie. 
»Damals wurde das Gebäude von einer Winzerfamilie aus 
der Region errichtet. Der obere Teil des Hauses, also das erste 
Stockwerk und das Dachgeschoss, wurde erst in den 1960ern 
ausgebaut und vor etwa zehn Jahren saniert. Aber ich denke, 
wir sollten bei unserem Rundgang mit dem Keller beginnen. 
Der wird dir gefallen. Dort ist es wirklich gruselig!«

Durch die Küchentür neben dem Kühlschrank gelangten 
sie zur Kellertreppe, die über zwei Absätze zu einem düste-
ren, alten Gewölbe führte, so groß, dass man dort eine ganze 
Kompanie hätte unterbringen können. Durch eine Reihe 
kleiner, vergitterter Fenster fiel Sonnenlicht herein. Feiner 
Staub schwebte in der Luft, als sie den weitläufigen Raum 
betraten. Übermannshohe Holzfässer reihten sich entlang 
der Wand bis nach hinten, wo sich der Raum irgendwo im 
Halbdunkel verlor.

Obwohl hier unten alles mit den alten Sachen des Vor-
besitzers vollgestopft war, konnte Mara sich bildlich vor-
stellen, wie früher in diesem Keller gearbeitet worden war. 
Sie verstand nichts vom Keltern, doch der leichte Eichen-
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holzgeruch, den die Fässer immer noch absonderten, ver-
mischt mit den Aromen von schwerem Rotwein, beflügelten 
ihre Phantasie.

»Du hast nicht zu viel versprochen«, murmelte Babsi, 
während ihr Blick durch den Raum glitt. »Ich komme mir 
vor wie in einem alten Dracula-Film. Es würde mich nicht 
wundern, wenn hier unten ein Vampir in einem Sarg her-
umliegt.«

»Na toll! Jetzt werde ich jedes Mal, wenn ich in den Keller 
muss, an Christopher Lee denken!«, sagte Mara. Sie schüt-
telte amüsiert den Kopf, wünschte sich jedoch insgeheim, 
dass Babsi die Bemerkung unterlassen hätte. Nicht, dass sie 
an Vampire glaubte, aber aus irgendeinem Grund trieb ihr 
die Vorstellung einen Schauder über den Rücken.

Das Obergeschoss, das sie nach dem Keller besichtigten, 
wirkte im Vergleich dazu wie eine andere Welt. Hier be-
fanden sich modern eingerichtete, helle Zimmer sowie ein 
schönes, großes Bad.

»Leni und ich werden vorwiegend hier wohnen«, sagte 
Mara. Leni war ihre fünfjährige Tochter, die übers Wochen-
ende bei ihrer Kindergartenfreundin Jule in Frankfurt über-
nachten durfte, um ihr den Abschied zu erleichtern.

Sie gingen wieder nach unten ins Erdgeschoss.
»Das Beste kommt jetzt«, sagte Mara auf der Treppe.
»Ich bin gespannt, wie du das noch toppen willst.«
Mit einem breiten Grinsen im Gesicht führte Mara ihre 

Freundin durchs Wohnzimmer in einen daran angrenzen-
den, beeindruckend großen Raum.

»Voilà – die Hausbibliothek«, sagte sie mit ausgebreiteten 
Armen.
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An den weiß gekalkten Wänden standen deckenhohe, of-
fene Regale aus schwarzem Holz, in denen sich unzählige 
Bücher reihten. Mara hatte sie nicht gezählt, aber es mussten 
Tausende sein – moderne Taschenbücher unterschiedlicher 
Genres, Romane wie Sachbücher, gebundene Jahrbände, 
diverse Klassiker in edlen Sonderausgaben, sogar ein paar 
historische Folianten mit goldenen Lettern auf dem Rücken 
befanden sich darunter. Ein Lederohrensessel und ein mas-
siver Schreibtisch aus geöltem Holz vervollständigten das 
Bild. Man kam sich vor wie vor hundert Jahren.

»Hier werde ich mein Arbeitszimmer einrichten«, sagte 
Mara. »Kannst du dir einen besseren Ort vorstellen, um ein 
Buch zu schreiben?«

Babsi sagte nichts, aber man konnte ihr an den Augen ab-
lesen, wie beeindruckt sie war.

»Jetzt gibt es nur noch die Terrasse«, sagte Mara. »Dann 
ist unsere Führung beendet.«

Im Wohnzimmer schob sie den schweren Samtvorhang 
beiseite und führte Babsi durch eine Glastür nach draußen. 
Die Vormittagssonne strahlte ihnen warm ins Gesicht, Vö-
gel zwitscherten in den Weinbergen, ein Schwarm Frucht-
fliegen tanzte in der Luft. Über die gusseiserne Brüstung 
hinweg hatte man einen Bilderbuchblick ins Tal hinab, bes-
ser als auf jeder Postkarte. Die Weinreben und Wälder rings 
um sie herum schimmerten in den leuchtendsten Herbst-
farben. Am Fuß des Bergs lag das Örtchen Naunheim. Im 
Wasser des Argenbachs, der träge durchs Tal mäanderte, 
glitzerte das Sonnenlicht wie ein Meer aus Diamanten. Von 
hier oben erinnerten die Häuser an kleine, weiß-rote Bau-
klötze in einer liebevoll gestalteten Spielzeuglandschaft.
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Es war ein friedliches Idyll, wie in Maras Kindertagen.
Hinter sich hörte sie ein Geräusch. Als sie sich umdrehte, 

stellte sie fest, dass Sabine ihnen auf die Terrasse gefolgt 
war.

»Ohne diese Frau wären wir heute nicht hier«, betonte 
sie noch einmal, in der Hoffnung, Sabine damit aufzumun-
tern, denn die schaute immer noch nicht besonders glück-
lich drein. »Komm her und lass uns noch ein bisschen die 
Sonne genießen, bevor die Arbeit beginnt!«

Mit diesen Worten schnappte sie Sabines Hand, um sie zu 
sich zu ziehen, doch die zuckte regelrecht zusammen – nur 
einen winzigen Augenblick, aber zu auffällig, um es einfach 
zu ignorieren.

»Was ist los?«, fragte Mara und ließ von ihr ab.
»Nichts  … « Sabine rieb sich das Handgelenk. Mara be-

merkte, dass es unter dem dicken Armreif bläulich verfärbt 
war.

»Bist du verletzt?«
»Nein.«
»Hat Hannes das getan?«
Sabines Miene verdüsterte sich noch mehr. »Hannes ist 

nicht so schlecht, wie du denkst«, zischte sie. »Und jetzt 
kein Wort mehr davon, hörst du?«

Es entstand eine unangenehme Pause, in der Mara spürte, 
wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg.

»Wenigstens scheint die nächste Shoppingmöglichkeit 
meilenweit entfernt zu sein«, sagte Babsi, als würde sie 
sich darüber freuen, endlich etwas zum Meckern gefunden 
zu haben. Mara ahnte allerdings, dass sie damit nur die 
peinliche Situation überspielen wollte. »Da unten gibt es 
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wahrscheinlich nur einen Bäcker und einen Metzger und 
vielleicht noch eine Apotheke, hab ich recht?«

»Dort gibt es alles, was man fürs tägliche Leben benö-
tigt«, entgegnete Mara dankbar. Sabine war heute wirklich 
nicht besonders gut drauf! »In Naunheim gibt es sogar 
einen Arzt, einen Edeka und einen Sportverein. Und wenn 
man mal etwas Abwechslung will, sind Landau und Neu-
stadt nicht weit entfernt.«

Babsi schüttelte fassungslos den Kopf. »Du wohnst künf-
tig also in einem riesigen Haus in perfekter Lage, und das 
Ganze zu einem Spottpreis. So viel Glück kann es im echten 
Leben doch gar nicht geben! Mein Reporterinstinkt sagt 
mir, dass irgendetwas an dieser Sache nicht stimmt. Raus 
mit der Sprache, was ist es?«

»Muss denn immer alles einen Haken haben?«, erwiderte 
Mara und winkte ab. »Tut mir leid, aber es gibt keinen.«

Höchstens einen, aber der hat mit dem Haus nichts zu tun: Theo-
dor Flemming, mein Vater.

Bei dem Gedanken an ihn wurde ihr eiskalt ums Herz.




