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TEIL EINS

MONSTER

Ich bin auf eine fiirchterliche, menschenleere
Insel geraten. Es gibt keine Hoffnung,
sie je wieder zu verlassen.
Aber immerhin lebe ich noch und bin nicht

ertrunken wie alle meine Kameraden.

Daniel Defoe, Robinson Crusoe






Wenn die Welt in Flammen steht, vergisst man leicht,
dass es Eis gibt.

Die meisten vergafen es, nicht alle. Ich kannte mehr
als ein Jahr lang nichts anderes als eisige Kilte. Ich lebte
mit dem Eis, auf dem Eis, im Eis — gefangen auf der In-
sel, wahrend der Rest der Welt in Raserei und Krankheit
versank. Wihrend die Raketen einschlugen und tausend
Grad heifde Feuer iiber die Stidte hinwegfegten, konnte
ich mich kaum warm halten.

Erfrierungen und eine Kilte, die bis ins Herz schneidet:
Sie sind der Preis fiirs Uberleben.

Was dann?

Nachdem alle anderen gestorben waren, safd ich drei
Tage lang am Fenster und sah zu, wie der Gletscher
knarrte und brach. Als ich meine Hose auszog, schuppte
sich meine Haut, und meine Beine juckten. Ich kratzte
die tote Haut ab, bis ich rosig und wund war, dann zog ich
mich wieder an.

Ich musste an die Wissenschaftler denken, die vor
zwanzig Jahren in eine Spalte gestiirzt waren und die man
nie gefunden hatte, an ihre kleinen Korper, die eines Ta-
ges aus dem Gletscher hervorgleiten wiirden wie Babys
bei der Geburt, starr gefroren und in ihren bunten Schutz-
anziigen perfekt erhalten.

Die Leute glaubten, Eis wire weifs, aber das ist es nicht.
Es steckt viel Geschichte in ihm, die nur darauf wartet,

hervorzukommen.



Der Strand schmeckt nach Haut und Salz. Sand knirscht
zwischen den Zihnen. Als ich die Hand bewege, spiire
ich, wie sich die Sandkorner bewegen.

Langsam hebe ich den Kopf. Ich setze mich auf und
huste. Zuerst, um den Hals freizubekommen, um die
Kehle von Sand und Meerschaum zu befreien — dann brei-
tet sich der Husten aus, er sinkt und quillt, bis ich aus dem
Bauch huste, bis er meinen ganzen Korper durchschiittelt.
Ich huste und tibergebe mich auf den Sand, wieder und
immer wieder, bis nur noch Galle kommt.

Ich wische mir den Mund mit dem Armel ab und atme
mehrmals tief durch.

Hier hat das Meer mich also ausgespuckt.

Zumeiner Rechten erstrecktsich ein breiter Sandstrand,
kilometerweit bis zum Nebel und der Meeresgischt am
Horizont. Vor mir folgt ein niedriger Felshang mit ver-
einzelten Biumen und Seeméwen dem Verlauf des Ufers.
Mowen nisten auf Vorspriingen und ziehen iiber den Fel-
sen kreischend ihre Kreise. Jeder Stein ist mit weifden und
grauen Schlieren tiberzogen. Es ist unfassbar laut. Nach
der volligen Stille auf Spitzbergen stiirmen die Gerausche
regelrecht auf mich ein. Ich hatte vergessen, wie laut das
Leben sein kann.

Hinter den Seem6wen, wo der Felshangauf den schwe-
ren grauen Himmel trifft, wachsen struppiger Farn und
Heidekraut. Die Pflanzen sehen so zih und knorrig wie
die Biume aus, mit Altméinnerfingern krallen sie sich an

den Stein.
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Nach Wochen in der Kilte sind meine Hinde gerdtet
und sprode, die Knochel entziindet, die Finger sehnig und
rissig. Wenn ich sie dehne, spiire ich, wie Luftblischen
im Knorpel knacken. Meine Mutter hatte die Finger einer
Pianistin, elegant und schlank, die Nigel in Form gefeilt
und akribisch poliert. Meine Hande sind besser.

Ich blicke nach links, wo eine Felsgruppe das Meer um-
lenkt und die Wellen gegen den Strand schleudert. Des-
halb bin ich ausgerechnet hier gelandet.

Als ich mich zum Wasser umdrehe, sehe ich das Boot,
mein Boot. An den Felsen vor dem Ufer zerschellt und an-
gespiilt, wiegt es sich in der Diinung. Besser gesagt das,
was noch von ihm ibrig ist.

Wiire ich eine Seefahrerin, wiirde ich wahrscheinlich
sie und nicht es sagen. Dann wiirde ich vielleicht an die-
sem einsamen Strand stehen und bedauern, dass ich nicht
mit ihr untergegangen bin. Aber das bin ich nicht.

Als ich mich hochkidmpfe, schmerzt meine rechte Kor-
perhilfte, der das Meer und die Felsen iibel mitgespielt
haben. Wieder atme ich tief ein. Ich habe nicht so lange
iiberlebt, um an einem vollgekackten Strand in Schottland
zu sterben.

Ich wate ins Wasser. Der Sog zieht an meinen Fiifden,
nicht mehr mit dem festen Griff des Sturms, aber noch
splrbar, wie ein Echo.

Wahrscheinlich finde ich nur noch Trimmer und ein
paar durchnisste Uberreste, doch zum ersten Mal seit
Wochen kann ich erleichtert aufatmen. Die Kajiite ist un-
versehrt geblieben.

Ich stopfe in meinen Rucksack, was hineinpasst, und
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trage ihn mit hochgereckten Armen zum Ufer. Als Kind
habe ich einen Film gesehen, in dem ein Krieger einen
Fluss durchquerte und dabei sein Schwert, seinen wert-
vollsten Besitz, dem Himmel entgegenstreckte wie als Se-
gen, damit es nicht nass wurde. Mein Segen ist ein Ruck-
sack voll mit Kleidung, Lebensmitteln, einem Schlafsack,
zwei Rollen Pflaster, einem Schweizer Taschenmesser,
einem Seil, einem Feuerzeug. Diese Dinge werden mich
am Leben erhalten.

Vier Mal kehre ich zum Boot zuriick und berge, so viel
ich kann, hole erst alles Essbare und breche dann trockene
Planken ab. Am Strand entziinde ich oberhalb der Flut-
linie ein Feuer. Ich denke nicht daran, sie zu betrauern —
ich verbrenne ihre Knochen, um mich zu warmen.

Nachdem ich meine von Salzwasser triefende Klei-
dung gegen lediglich feuchte getauscht habe, suche ich
den Strand nach allem ab, was noch angesptlt wurde. Ich
sammle Tragetaschen ein, zwei verschiedene Socken, die
ich am Feuer trockne, eine Plastikflasche, eine Schnur.
Meine Sammlung lege ich in akkuraten Reihen auf den
Sand, wie ein Kalender zeigt sie mir an, wie viel Zeit mir
bleibt. Wenn ich nichts anderes finde, kann ich nur noch
acht Tage tiberleben.

Ich packe meinen Schlafsack aus und schlafe ein, bevor

die Sonne untergeht.

Alsich aufwache, ist das Feuer heruntergebrannt, und das
Meer hatsich die Bootstriimmer geholt. Ich esse einen Teil
der verderblichen Lebensmittel, packe meinen Rucksack
und schniire meine Stiefel. Als ich den niedrigen Felshang
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hinaufklettere, stiirzen die Mowen kreischend auf mich
herab, aber ich beachte sie nicht.

Oben angekommen, marschiere ich los.
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Ich laufe weiter, weil es irgendwo Nahrung und Wasser
geben muss. Ich laufe, um eine Zuflucht zu finden. Ein
Ziel wihle ich nur aus, weil tiberall als Moglichkeit zu
grofs ist.

Meine Eltern haben gute sechzig Kilometer von Schott-
land entfernt gewohnt. Das schottische Festland ist fast
finfhundert Kilometer lang. Ich weif nicht, wo ich ge-
strandet bin, aber wenn ich im Schnitt flinfzehn Kilome-
ter am Tag schaffe, sollte ich in einem Monat zu Hause
sein.

Nattirlich werde ich viel linger brauchen. Ich werde
mich verlaufen. Um Dorfer und Stidte schlage ich einen
Bogen, so gut es geht. Ich meide ihre zerbombten, zerstor-
ten Hiuser und die von der Krankheit gezeichneten Lei-
chen, versteckt wie ein lauernder Virus im Blutkreislauf.

Auch die Stra3en werde ich meiden, sie sind verstopft
von den Autos der Menschen, die vor den Explosionen
oder der Seuche fliehen wollten. Derjenigen, die nicht
schon dem Krieg oder der ihm folgenden Krankheit zum
Opfer gefallen waren, die es zu den sogenannten Schutz-
zentren schaffen wollten, bevor die ihre Tore verram-
melten. Wer weif$ denn, wie viele Blindginger auf dem
Asphalt liegen? Wer weif3, welche Sprengladungen oder
Gase oder Krankheitserreger die Geschosse enthalten?

Ich werde mich an Felder, Moor und Heide halten. Die
Natur war fir mich schon immer berechenbarer - aber

auch auf diesem Weg erwarten mich Hindernisse. Ich
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werde immer wieder Rast machen und nach Nahrung su-
chen miissen, und dazu kommt das unvermeidliche Ri-
tual des Lebens. Das Uberleben ist eine zeitaufwendige
Sache.

Trotzdem verspiire ich tief in mir den Drang, nach
Hause zurickzukehren. Ich bin wie eine Brieftaube, die
es zu dem Ort zieht, an dem sie mit Futter und Wasser
versorgt und vor herumstreifenden Fiichsen geschiitzt
wurde, auch wenn dort niemand mehr ist, der sie behii-
tet. Es ist wohl so etwas wie eine Pilgerreise. Ein Opfer,
das als Schmerzen und Blasen an den Fiifsen dargebracht
wird — eine Absolution. Ich muss mit eigenen Augen se-
hen, dass es meine Eltern nicht mehr gibt.

Manchmal triume ich davon. Nicht von unserem Haus,
sondern von der Reise, dem unablissigen Streben dort-
hin. In meinen Traumen steige ich den Hiigel hinter dem
Haus meiner Eltern hinauf, oder ich schleppe mich die
schmale StrafSe zu ihrem Dorf entlang, aber jedes Mal wa-
che ich auf, kurz bevor ich ankomme. Immer liegt noch
ein weiteres Stiick Weg vor mir.
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Mein Vater hat mich Monster genannt. Es war ironisch ge-
meint, glaube ich - eine liebevolle Neckerei.

Als ich dlter wurde, wollte meine Mutter, dass er damit
aufhort, aber der Name umschloss mich lingst wie ein
fester Panzer. Es sei eine Schande, sagte sie, dass ein so
hiibsches Kind einen hésslichen Namen habe.

Meine Mutter klagte oft dariiber, dass ich meinen
Pausbickchen und Locken nicht gerecht wurde. Sie hief3
Beatrice und trug ihren Namen wie einen eleganten Pelz-
mantel. Ich passte mich mit der Zeit meinem Namen an
und entwuchs meinen Locken. Ich glaube, wenn es alle
anderen nicht schaffen, kann man nur als Monster tiber-

leben.
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Ich setze mich auf einen brockelnden Stein neben einem
Geholz, wo ich noch das Meer riechen kann.

Hier ist das Gelinde weit und flach, und ich fithle mich
wie auf einem hohen Berg. Der Boden scheint nur bis
zur nichsten niedrigen Mauer und dem kalten Himmel
dahinter zu reichen. Ich beobachte helle Wolken, die am
Horizont entlangeilen, bis es mir so vorkommt, als wiirde
sich die ganze Welt bewegen.

Einen Augenblick lang kann ich mir fast vormachen, es
hitte keinen Krieg gegeben, keine Krankheit, keinen un-
abwendbaren Letzten Herbst. Dann bleibt mein Blick an
dem Gras hingen, das den untersten Balken eines Weide-
tors iiberwuchert, eines der leisen Zeichen, die tiberall zu
sehen sind. Alles liegt brach, die Menschen mussten der
Natur die Kontrolle tiberlassen, nachdem der Krieg sie
in die Stidte getrieben und die Krankheit sich unter den
letzten Dorfbewohnern ausgebreitet hatte.

Auf meiner rechten Ferse wolbt sich eine zwei Zenti-
meter grofSe Blase. Ich zerdriicke sie mit den Fingerni-
geln, und eine klare Fliissigkeit rinnt {iber meinen Dau-
men. Ich bleibe dort sitzen, wahrend die kalte Luft in die
wunde Stelle sticht, bis mein ganzer Kérper taub wird.
Dann klebe ich ein Pflaster auf die Ferse und ziehe meinen

Stiefel wieder an.
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Als ich finf war, begann ich, in den alten Schuhkartons
meiner Mutter Sachen unter meinem Bett zu horten. Ein
Sammelsurium von Alltagsgegenstinden: Ersatzkabel,
alte Telefone, der Toaster, der weggeworfen werden sollte.
Im Licht der Schreibtischlampe bastelte und tiiftelte ich
mit zusammengekniffenen Augen, bis sie wieder liefen
oder ich aus den Teilen etwas Neues zusammensetzen
konnte. Diese niichterne Eindeutigkeit, mit der Gerite
funktionierten oder nicht funktionierten, allein von ih-
rem technischen Zustand abhingig, fand ich wunderbar.
An verregneten Tagen legte ich die Teile auf dem Boden
meines Zimmers aus und sah sie mir einfach an. Jede
Kante und jede Rundung war mir vertraut.

Meine Schrauben und Drihte leisteten mir Gesell-
schaft. Auf dem Spielplatz legte ich mich mit den Mid-
chen an, die hinter meinem Riicken tuschelten und Jun-
gen die kalte Schulter zeigten, weil sie zu mir kumpelig
waren und behaupteten, sie wollten mit mir befreundet
sein. Als Callum Jenkins einmal in der Mittagspause
angeschlurft kam und mir sagte, ich sei ziemlich cool
fir ein Madchen, biss ich ihm in den Arm, bis ich Blut
schmeckte.

Als Teenager wurde ich launisch und kimpferisch. Ich
zickte Nachbarn an, wenn sie mich nach meinen Lieb-
lingsfichern fragten, und bedugte miirrisch kritische
Tanten und Onkel. Die Cousins und Cousinen, die scha-
renweise zu Besuch kamen, beschimpfte ich laut. Meine
Mutter schenkte mir ein Buch: Menschen fiir sich gewin-
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nen. Ich sagte ihr, sie solle mich mit dem Scheif$ in Ruhe
lassen.
Mit sechzehn hatte ich mir beigebracht, Monster zu

sein.
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