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TEIL EINS

MONSTER

Ich bin auf eine fürchterliche, menschenleere  

Insel geraten. Es gibt keine Hoffnung,  

sie je wieder zu verlassen.

Aber immerhin lebe ich noch und bin nicht 

ertrunken wie alle meine Kameraden.

Daniel Defoe, Robinson Crusoe





9

Wenn die Welt in Flammen steht, vergisst man leicht, 

dass es Eis gibt.

Die meisten vergaßen es, nicht alle. Ich kannte mehr 

als ein Jahr lang nichts anderes als eisige Kälte. Ich lebte 

mit dem Eis, auf dem Eis, im Eis  – gefangen auf der In-

sel, während der Rest der Welt in Raserei und Krankheit 

versank. Während die Raketen einschlugen und tausend 

Grad heiße Feuer über die Städte hinwegfegten, konnte 

ich mich kaum warm halten.

Erfrierungen und eine Kälte, die bis ins Herz schneidet: 

Sie sind der Preis fürs Überleben.

Was dann?

Nachdem alle anderen gestorben waren, saß ich drei 

Tage lang am Fenster und sah zu, wie der Gletscher 

knarrte und brach. Als ich meine Hose auszog, schuppte 

sich meine Haut, und meine Beine juckten. Ich kratzte 

die tote Haut ab, bis ich rosig und wund war, dann zog ich 

mich wieder an.

Ich musste an die Wissenschaftler denken, die vor 

zwanzig Jahren in eine Spalte gestürzt waren und die man 

nie gefunden hatte, an ihre kleinen Körper, die eines Ta-

ges aus dem Gletscher hervorgleiten würden wie Babys 

bei der Geburt, starr gefroren und in ihren bunten Schutz

anzügen perfekt erhalten.

Die Leute glaubten, Eis wäre weiß, aber das ist es nicht. 

Es steckt viel Geschichte in ihm, die nur darauf wartet, 

hervorzukommen.
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*

Der Strand schmeckt nach Haut und Salz. Sand knirscht 

zwischen den Zähnen. Als ich die Hand bewege, spüre 

ich, wie sich die Sandkörner bewegen.

Langsam hebe ich den Kopf. Ich setze mich auf und 

huste. Zuerst, um den Hals freizubekommen, um die 

Kehle von Sand und Meerschaum zu befreien – dann brei-

tet sich der Husten aus, er sinkt und quillt, bis ich aus dem 

Bauch huste, bis er meinen ganzen Körper durchschüttelt. 

Ich huste und übergebe mich auf den Sand, wieder und 

immer wieder, bis nur noch Galle kommt.

Ich wische mir den Mund mit dem Ärmel ab und atme 

mehrmals tief durch.

Hier hat das Meer mich also ausgespuckt.

Zu meiner Rechten erstreckt sich ein breiter Sandstrand, 

kilometerweit bis zum Nebel und der Meeresgischt am 

Horizont. Vor mir folgt ein niedriger Felshang mit ver-

einzelten Bäumen und Seemöwen dem Verlauf des Ufers. 

Möwen nisten auf Vorsprüngen und ziehen über den Fel-

sen kreischend ihre Kreise. Jeder Stein ist mit weißen und 

grauen Schlieren überzogen. Es ist unfassbar laut. Nach 

der völligen Stille auf Spitzbergen stürmen die Geräusche 

regelrecht auf mich ein. Ich hatte vergessen, wie laut das 

Leben sein kann.

Hinter den Seemöwen, wo der Felshang auf den schwe-

ren grauen Himmel trifft, wachsen struppiger Farn und 

Heidekraut. Die Pflanzen sehen so zäh und knorrig wie 

die Bäume aus, mit Altmännerfingern krallen sie sich an 

den Stein.
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Nach Wochen in der Kälte sind meine Hände gerötet 

und spröde, die Knöchel entzündet, die Finger sehnig und 

rissig. Wenn ich sie dehne, spüre ich, wie Luftbläschen  

im Knorpel knacken. Meine Mutter hatte die Finger einer 

Pianistin, elegant und schlank, die Nägel in Form gefeilt 

und akribisch poliert. Meine Hände sind besser.

Ich blicke nach links, wo eine Felsgruppe das Meer um-

lenkt und die Wellen gegen den Strand schleudert. Des-

halb bin ich ausgerechnet hier gelandet.

Als ich mich zum Wasser umdrehe, sehe ich das Boot, 

mein Boot. An den Felsen vor dem Ufer zerschellt und an-

gespült, wiegt es sich in der Dünung. Besser gesagt das, 

was noch von ihm übrig ist.

Wäre ich eine Seefahrerin, würde ich wahrscheinlich 

sie und nicht es sagen. Dann würde ich vielleicht an die-

sem einsamen Strand stehen und bedauern, dass ich nicht 

mit ihr untergegangen bin. Aber das bin ich nicht.

Als ich mich hochkämpfe, schmerzt meine rechte Kör-

perhälfte, der das Meer und die Felsen übel mitgespielt 

haben. Wieder atme ich tief ein. Ich habe nicht so lange 

überlebt, um an einem vollgekackten Strand in Schottland 

zu sterben.

Ich wate ins Wasser. Der Sog zieht an meinen Füßen, 

nicht mehr mit dem festen Griff des Sturms, aber noch 

spürbar, wie ein Echo.

Wahrscheinlich finde ich nur noch Trümmer und ein 

paar durchnässte Überreste, doch zum ersten Mal seit 

Wochen kann ich erleichtert aufatmen. Die Kajüte ist un-

versehrt geblieben.

Ich stopfe in meinen Rucksack, was hineinpasst, und 
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trage ihn mit hochgereckten Armen zum Ufer. Als Kind 

habe ich einen Film gesehen, in dem ein Krieger einen 

Fluss durchquerte und dabei sein Schwert, seinen wert-

vollsten Besitz, dem Himmel entgegenstreckte wie als Se-

gen, damit es nicht nass wurde. Mein Segen ist ein Ruck-

sack voll mit Kleidung, Lebensmitteln, einem Schlafsack, 

zwei Rollen Pflaster, einem Schweizer Taschenmesser, 

einem Seil, einem Feuerzeug. Diese Dinge werden mich 

am Leben erhalten.

Vier Mal kehre ich zum Boot zurück und berge, so viel 

ich kann, hole erst alles Essbare und breche dann trockene 

Planken ab. Am Strand entzünde ich oberhalb der Flut- 

linie ein Feuer. Ich denke nicht daran, sie zu betrauern – 

ich verbrenne ihre Knochen, um mich zu wärmen.

Nachdem ich meine von Salzwasser triefende Klei-

dung gegen lediglich feuchte getauscht habe, suche ich 

den Strand nach allem ab, was noch angespült wurde. Ich 

sammle Tragetaschen ein, zwei verschiedene Socken, die 

ich am Feuer trockne, eine Plastikflasche, eine Schnur. 

Meine Sammlung lege ich in akkuraten Reihen auf den 

Sand, wie ein Kalender zeigt sie mir an, wie viel Zeit mir 

bleibt. Wenn ich nichts anderes finde, kann ich nur noch 

acht Tage überleben.

Ich packe meinen Schlafsack aus und schlafe ein, bevor 

die Sonne untergeht.

Als ich aufwache, ist das Feuer heruntergebrannt, und das 

Meer hat sich die Bootstrümmer geholt. Ich esse einen Teil 

der verderblichen Lebensmittel, packe meinen Rucksack 

und schnüre meine Stiefel. Als ich den niedrigen Felshang 
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hinaufklettere, stürzen die Möwen kreischend auf mich 

herab, aber ich beachte sie nicht.

Oben angekommen, marschiere ich los.
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*

Ich laufe weiter, weil es irgendwo Nahrung und Wasser 

geben muss. Ich laufe, um eine Zuflucht zu finden. Ein 

Ziel wähle ich nur aus, weil überall als Möglichkeit zu 

groß ist.

Meine Eltern haben gute sechzig Kilometer von Schott-

land entfernt gewohnt. Das schottische Festland ist fast 

fünfhundert Kilometer lang. Ich weiß nicht, wo ich ge-

strandet bin, aber wenn ich im Schnitt fünfzehn Kilome-

ter am Tag schaffe, sollte ich in einem Monat zu Hause 

sein.

Natürlich werde ich viel länger brauchen. Ich werde 

mich verlaufen. Um Dörfer und Städte schlage ich einen 

Bogen, so gut es geht. Ich meide ihre zerbombten, zerstör-

ten Häuser und die von der Krankheit gezeichneten Lei-

chen, versteckt wie ein lauernder Virus im Blutkreislauf.

Auch die Straßen werde ich meiden, sie sind verstopft 

von den Autos der Menschen, die vor den Explosionen 

oder der Seuche fliehen wollten. Derjenigen, die nicht 

schon dem Krieg oder der ihm folgenden Krankheit zum 

Opfer gefallen waren, die es zu den sogenannten Schutz-

zentren schaffen wollten, bevor die ihre Tore verram-

melten. Wer weiß denn, wie viele Blindgänger auf dem 

Asphalt liegen? Wer weiß, welche Sprengladungen oder 

Gase oder Krankheitserreger die Geschosse enthalten?

Ich werde mich an Felder, Moor und Heide halten. Die 

Natur war für mich schon immer berechenbarer  – aber 

auch auf diesem Weg erwarten mich Hindernisse. Ich 
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werde immer wieder Rast machen und nach Nahrung su-

chen müssen, und dazu kommt das unvermeidliche Ri-

tual des Lebens. Das Überleben ist eine zeitaufwendige 

Sache.

Trotzdem verspüre ich tief in mir den Drang, nach 

Hause zurückzukehren. Ich bin wie eine Brieftaube, die 

es zu dem Ort zieht, an dem sie mit Futter und Wasser 

versorgt und vor herumstreifenden Füchsen geschützt 

wurde, auch wenn dort niemand mehr ist, der sie behü-

tet. Es ist wohl so etwas wie eine Pilgerreise. Ein Opfer, 

das als Schmerzen und Blasen an den Füßen dargebracht 

wird – eine Absolution. Ich muss mit eigenen Augen se-

hen, dass es meine Eltern nicht mehr gibt.

Manchmal träume ich davon. Nicht von unserem Haus,  

sondern von der Reise, dem unablässigen Streben dort-

hin. In meinen Träumen steige ich den Hügel hinter dem 

Haus meiner Eltern hinauf, oder ich schleppe mich die 

schmale Straße zu ihrem Dorf entlang, aber jedes Mal wa-

che ich auf, kurz bevor ich ankomme. Immer liegt noch 

ein weiteres Stück Weg vor mir.
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*

Mein Vater hat mich Monster genannt. Es war ironisch ge-

meint, glaube ich – eine liebevolle Neckerei.

Als ich älter wurde, wollte meine Mutter, dass er damit 

aufhört, aber der Name umschloss mich längst wie ein 

fester Panzer. Es sei eine Schande, sagte sie, dass ein so 

hübsches Kind einen hässlichen Namen habe.

Meine Mutter klagte oft darüber, dass ich meinen 

Pausbäckchen und Locken nicht gerecht wurde. Sie hieß  

Beatrice und trug ihren Namen wie einen eleganten Pelz-

mantel. Ich passte mich mit der Zeit meinem Namen an 

und entwuchs meinen Locken. Ich glaube, wenn es alle 

anderen nicht schaffen, kann man nur als Monster über-

leben.
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*

Ich setze mich auf einen bröckelnden Stein neben einem 

Gehölz, wo ich noch das Meer riechen kann.

Hier ist das Gelände weit und flach, und ich fühle mich 

wie auf einem hohen Berg. Der Boden scheint nur bis 

zur nächsten niedrigen Mauer und dem kalten Himmel 

dahinter zu reichen. Ich beobachte helle Wolken, die am 

Horizont entlangeilen, bis es mir so vorkommt, als würde 

sich die ganze Welt bewegen.

Einen Augenblick lang kann ich mir fast vormachen, es 

hätte keinen Krieg gegeben, keine Krankheit, keinen un-

abwendbaren Letzten Herbst. Dann bleibt mein Blick an 

dem Gras hängen, das den untersten Balken eines Weide-

tors überwuchert, eines der leisen Zeichen, die überall zu 

sehen sind. Alles liegt brach, die Menschen mussten der 

Natur die Kontrolle überlassen, nachdem der Krieg sie 

in die Städte getrieben und die Krankheit sich unter den 

letzten Dorfbewohnern ausgebreitet hatte.

Auf meiner rechten Ferse wölbt sich eine zwei Zenti-

meter große Blase. Ich zerdrücke sie mit den Fingernä-

geln, und eine klare Flüssigkeit rinnt über meinen Dau-

men. Ich bleibe dort sitzen, während die kalte Luft in die 

wunde Stelle sticht, bis mein ganzer Körper taub wird. 

Dann klebe ich ein Pflaster auf die Ferse und ziehe meinen 

Stiefel wieder an.
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*

Als ich fünf war, begann ich, in den alten Schuhkartons 

meiner Mutter Sachen unter meinem Bett zu horten. Ein 

Sammelsurium von Alltagsgegenständen: Ersatzkabel, 

alte Telefone, der Toaster, der weggeworfen werden sollte. 

Im Licht der Schreibtischlampe bastelte und tüftelte ich 

mit zusammengekniffenen Augen, bis sie wieder liefen 

oder ich aus den Teilen etwas Neues zusammensetzen 

konnte. Diese nüchterne Eindeutigkeit, mit der Geräte 

funktionierten oder nicht funktionierten, allein von ih-

rem technischen Zustand abhängig, fand ich wunderbar. 

An verregneten Tagen legte ich die Teile auf dem Boden 

meines Zimmers aus und sah sie mir einfach an. Jede 

Kante und jede Rundung war mir vertraut.

Meine Schrauben und Drähte leisteten mir Gesell-

schaft. Auf dem Spielplatz legte ich mich mit den Mäd-

chen an, die hinter meinem Rücken tuschelten und Jun-

gen die kalte Schulter zeigten, weil sie zu mir kumpelig 

waren und behaupteten, sie wollten mit mir befreundet 

sein. Als Callum Jenkins einmal in der Mittagspause 

angeschlurft kam und mir sagte, ich sei ziemlich cool 

für ein Mädchen, biss ich ihm in den Arm, bis ich Blut  

schmeckte.

Als Teenager wurde ich launisch und kämpferisch. Ich 

zickte Nachbarn an, wenn sie mich nach meinen Lieb-

lingsfächern fragten, und beäugte mürrisch kritische 

Tanten und Onkel. Die Cousins und Cousinen, die scha-

renweise zu Besuch kamen, beschimpfte ich laut. Meine 

Mutter schenkte mir ein Buch: Menschen für sich gewin-
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nen. Ich sagte ihr, sie solle mich mit dem Scheiß in Ruhe 

lassen.

Mit sechzehn hatte ich mir beigebracht, Monster zu 

sein.




