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Lavendelduft, laue Sommernächte, ein Hotel in der Provence: so 
eine Auszeit vom stressigen Londoner Alltag könnte sich Beth 
gut vorstellen. Als sie herausfindet, dass ihr Mann Charlie eine 
Woche Urlaub in Frankreich geplant hat, beschließt sie, ein-
fach mitzufahren – die beiden Teenager-Töchter im Schlepp-
tau. Charlie taucht also mit seiner ganzen Familie in dem char-
manten Chateau auf. Das ist eine ziemliche Überraschung für 
Charlies Kollegin Clare, die auch dort angereist ist. Sie hatte sich 
einen Traumurlaub mit Charlie allein vorgestellt. Nun geraten 
alle drei in einen verwirrenden Reigen der Gefühle, an dem die 
anderen Gäste interessiert Anteil nehmen. Romanzen, Geheim-
nisse und unerwartete Geständnisse sorgen dafür, dass dieser 
Sommer unter südlicher Sonne für alle unvergesslich wird.

Dieser Roman erschien bereits unter dem Titel »Liebe macht 
lustig«.

Weitere Romane von Kate Saunders:
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Kate Saunders ist erfolgreiche Autorin zahlreicher Roman und 
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wurde. Als Journalistin und Rezensentin schreibt sie u.a. für die 
»Sunday Times« und »Cosmopolitan«, ist als Jurorin tätig und 
arbeitet für das Radio. Als begeisterte Londonerin liebt sie Ur-
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Kapitel 1
m
m
m
m
m
m
m
m
m

C harlie hatte einen Stapel Bücher für seine Ferien ge-
kauft. Er holte sie aus der Tasche, um sie Beth zu zeigen. 
Eine Biographie von Le Corbusier, etwas über ein Massaker 
an den Protestanten im Paris des 16. Jahrhunderts und die 
gesammelten Briefe von George Bernard Shaw.m
»Ein bisschen Urlaubslektüre«, sagte Beth. »Mein lieber 
Schwan.«m
»Es muss doch etwas sein, womit ich mich zu Hause nicht 
beschäftige«, sagte Charlie. »Das Zeug, das ich gelesen habe, 
bevor mein Hirn anfing aufzuweichen.«m
»Liebling, dein Hirn ist nicht aufgeweicht. Es ist eine ge-
spannte Feder, ein schleichender Panther …«m
»Halt die Klappe.« Er schlug liebevoll mit der Serviette 
nach ihr. »Du weißt doch, was ich meine … bevor wir die 
Kinder hatten, war unsere Urlaubslektüre der schwerste Teil 
des Gepäcks, oder? Erinnerst du dich an Devon? Ich habe 
Hemingway gelesen, und du warst in irgendeinen viktoria-
nischen Schund vertieft …«m
»Gütiger Himmel, das ist eine Diskussion, die wir schon 
lange nicht mehr hatten.«m
»Keine Sorge, ich hab nicht vor, sie wiederzubeleben – ich 
wollte damit nur unseren Abstieg in den Analphabetismus 
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verdeutlichen. Als wir das letzte Mal in Griechenland wa-
ren, habe ich ein einziges Buch mitgenommen, und das war 
von John Grisham – nichts gegen Grisham, aber er ist wirk-
lich kein Hemingway –, und ich habe es noch nicht einmal 
zu Ende gelesen. Was ist nur los mit mir? Wo ist all meine 
Neugier auf die Welt geblieben? Bin ich nicht mehr in der 
Lage, Dinge in meinem Hirn zu speichern?«m
»Vielleicht ist es voll?«, schlug Beth vor.m
Er ignorierte das. »Wie auch immer, ich werde etwas An-
spruchsvolles lesen, während ich weg bin. Und wenn ich 
feststelle, dass ich anständige Bücher nicht mehr bewältige, 
kann ich sie immer noch an Scarly weitergeben.«m
Beth lachte leise. »Ja, sie ist in dem goldenen Alter, in dem 
man alles aufnimmt, ganz egal, wie geschwollen es ist.«m
»Geschwollen? Willst du damit sagen, dass meine Bücher 
geschwollen sind?«m
»Ich bitte dich – Le Corbusier? George Bernard Shaw? 
Ich gebe dir genau zwei Tage, bis du dich nach Grisham 
sehnst.«m
Sie saßen draußen an einem der Tische von Kasbah, einem 
bekannten Café, das praktischerweise zwischen dem Buch-
laden und dem Feinkostgeschäft lag. Beth hatte dort ein Glas 
sonnengetrockneter Tomaten und schwarze, mit Tinten-
fischtinte gefärbte Pasta gekauft. Sie hatte Charlie gebeten, 
in der Eisenwarenhandlung vorbeizugehen, um Glühbirnen 
zu besorgen, aber natürlich hatte er es vergessen, sein Ge-
hirn konnte sich – so überlegen es auch war – nicht gleich-
zeitig mit Le Corbusier und Glühbirnen beschäftigen.m
Ein Mädchen brachte ihnen Kaffee. Beth und Charlie nah-
men sich jeder einen Teil der Samstagsausgabe des Guar-
dian. Beth bekam das Magazin, das voller seriöser Schwarz-
Weiß-Fotos von armen Menschen in fernen Ländern war. 
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Charlie bekam den Nachrichtenteil. Beth hätte sich gerne 
weiter unterhalten, aber es gab nichts mehr zu sagen. Sie 
waren jetzt dreiundzwanzig Jahre zusammen, und ihre 
Unterhaltungen hatten sich inzwischen zu reinen Updates 
ihrer gemeinsamen Geschichte gewandelt. Sie plauderten 
nicht, sie erzählten sich nicht einfach Dinge, wie Leute, die 
sich gerade erst kennengelernt hatten.m
Beth war klar, dass sie nur plaudern wollte, weil das Ma-
gazin Minderwertigkeitsgefühle in ihr wachrief. Ihr erster 
Impuls war, es wegzulegen und etwas zu sagen wie: »Na ja, 
es ist trotzdem ein wunderschöner Tag«, aber Charlie hatte 
ihr schon vor Jahren erklärt, dass die einzige Antwort auf 
diese Art von Bemerkung »Hmmm« war.m
Charlie war zweiundfünfzig und immer noch ein attrak-
tiver Mann, auch wenn sich das mittlerweile eher in der 
Verneinungsform ausdrücken ließ – nicht fett, nicht glatz-
köpfig und nicht besonders faltig. Seine dicken schwarzen 
Haare wurden von dramatischen eisengrauen Strähnen 
durchzogen, die ihm sehr gut standen. Beth war achtund-
vierzig und fand, dass sie sich nicht so gut gehalten hatte. 
Sie sah eher durchschnittlich aus, hatte dünne blasse Haut 
und dünne helle Haare, und ihr zarter Teint war verblasst, 
so als wäre sie zu oft in der Wäsche gewesen.m
Beths Gedanken schweiften wie so oft in die Menopause ab. 
Sie spürte sie manchmal wie einen aufbrausenden Sturm. 
Sie spürte schon einige der Symptome – nächtliche Schweiß-
ausbrüche und rätselhafte Heulanfälle über Babysachen, die 
sie hinter dem Boiler fand. Ihre Taille war ein wenig fülliger 
geworden, und wenn sie zu schnell in den Spiegel schaute, 
sah sie ihre Mutter. Die ungestüme grasgrüne Jugend ihrer 
Töchter forderte den permanenten Vergleich heraus.m
Nicht, dass sie sie beneidete. Sie hatte Frauen in ihrem Alter, 
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die vorgaben jung zu sein, nie verstanden. Hatten sie ver-
gessen, was für harte Arbeit das war? Scarlett war neunzehn, 
studierte Englisch in Oxford und war gerade von  ihrem ers-
ten festen Freund verlassen worden (ein Phantom, das ihre 
Eltern nie zu Gesicht bekommen hatten). Bean war fünfzehn, 
und man hatte sie im letzten Schuljahr wegen des Besitzes 
von Cannabis festgenommen. Beth überkam ein Anflug von 
Nostalgie, als sie an die Tage dachte, in denen es relativ ein-
fach gewesen war, die Kinder zu erziehen. Warum waren ihr 
die Tage des Anziehens, Waschens und Fütterns nur so an-
strengend vorgekommen? Damals hatte sie sie wenigstens 
unter Kontrolle gehabt. Es war viel schlimmer zu akzeptie-
ren, dass ihre Töchter sich jetzt mit Dingen herumschlugen, 
die man nicht mit Paracetamol heilen  konnte.m
Arme Scarly, die erste Zurückweisung war unglaublich 
schmerzhaft. Beth erinnerte sich gut daran, wie sie tagelang 
wegen Ian Dingsda geheult hatte, während ihre Mutter an 
ihre Tür geklopft hatte, um sie zu bitten, nicht ständig 
»Tainted Love« zu spielen.m
»Oh, Scheiße«, murmelte Charlie. »Scheiße, Scheiße, Schei-
ße.«m
Beth sagte lachend: »Halt die Klappe.« Dann stand sie auf, 
um ihre Freundin Lizzie Parr (korpulent, rechthaberisch 
und erbarmungslos gut gelaunt) zu küssen, die Charlie 
nicht leiden konnte. »Lizzie, schön, dich zu sehen. Willst 
du dich nicht zu uns setzen?«m
»Danke, aber ich kann nicht«, sagte Lizzie. »Ich muss die 
Kinder vom Orchester abholen. Ach du meine Güte, was 
für ein eindrucksvoller Stapel Bücher.«m
»Sie sind für Charlies Urlaub«, erklärte Beth. »Er fliegt 
morgen nach Frankreich.«m
»Nur Charlie? Fliegst du nicht mit?«m
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»Oh, nein – das ist eine unserer Regeln. Einmal im Jahr 
bekommt jeder eine Woche für sich ganz alleine, um den 
Akku aufzuladen.« Das war Teil einer Abmachung, die sie 
beide vor ungefähr zehn Jahren nach einer Krise vereinbart 
hatten und von der sie immer noch glaubten, dass sie ›neu‹ 
sei. »Ich fahre immer in den Lake District«, fügte Beth hin-
zu, »mit einem ordentlichen Stapel Thomas Hardy.«m
»Hardy? Ihr seid beide entsetzliche Intelligenzbolzen«, sag-
te Lizzie. »Wenn Keith mir erlauben würde, eine Woche mit 
mir allein zu sein, würde ich nichts als Klatsch und Tratsch 
lesen. In welchen Teil von Frankreich fährst du denn?«m
Beth spürte, dass sie die Regeln des Mittelklasse-Frank-
reich-Spiels nie so ganz verstanden hatte. Aus irgendeinem 
Grund hatte es etwas von einem Wettbewerb. Einmal Dor-
dogne war zweimal Languedoc wert, und mit der Norman-
die konnte man überhaupt nicht punkten, es sei denn, man 
hatte dort einen wirklich anständigen privaten Pool.m
»Es liegt im Lot-Tal«, sagte Charlie. »Zwischen Cahors und 
Figeac.«m
»Oh, das ist der schönste Ort der Welt – Beth, kommst du 
da nicht in Versuchung, eure Regel zu brechen und mit-
zufahren?«m
»Jemand muss ein Auge auf diese bösen Mädchen haben«, 
sagte Charlie.m
»Er wird in einem alten Schloss wohnen, das seit der Zeit 
König Edwards ein Hotel ist«, erzählte Beth Lizzie, womit 
sie natürlich Frankreich-Punkte erzielen wollte. »Auch E. M.  
Forster logierte dort.«m
»Entschuldige – hilf mir auf die Sprünge …«m
»Er hat ›Zimmer mit Aussicht‹ geschrieben.«m
»O ja, stimmt. Na, das hört sich großartig an. Ich finde die-
sen Film wunderbar.«m
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»Es hat einen seltsamen Namen. Es heißt Château Cornu, 
und wir haben uns fast darüber gestritten, wie man es wohl 
übersetzen sollte – Charlie sagt ›schief‹ oder ›gewölbt‹, aber 
ich würde es lieber poetischer sehen und ›gewunden‹ sa-
gen – Gewundenes Schloss.«m
»Cornu sagtest du?«, fragte Lizzie, »in der Nähe von Ca-
hors? Wie witzig, ich glaube ich kenne jemanden, der mor-
gen auch dorthin fährt.«m
»Ich hoffe, es ist nicht einer deiner gescheiterten Tory-Kan-
didaten«, sagte Beth und lachte. »Charlie wird ihn umbrin-
gen.«m
Lizzie sagte: »Hör bloß auf damit, ich kann nichts für die 
fürchterlichen Freunde meines Mannes. Sie sitzt in Keiths 
Ausschuss für das Krankenhaus. Ihr Name ist Clare irgend-
was. Chester.«m
»Clare Chessil«, sagte Beth.m
»Chessil. Ja, so heißt sie. Groß und dunkel. Kennst du sie?«m
»Sie arbeitet mit Charlie zusammen.« Beth sah ihn an. 
»Clare Chessil«, wiederholte sie.m
Charlie war auf einmal tief in seine Zeitung versunken. Er 
sah ungeduldig auf. »Ja?«m
»Lizzie sagt, dass sie morgen nach Frankreich fährt, in das-
selbe Hotel wie du.«m
»Oh.« Für den Bruchteil einer Sekunde war Charlie auf-
gebracht. »Wie merkwürdig. Ich denke, das muss ein Miss-
verständnis sein. Das hätte sie mir doch erzählt, oder nicht? 
Und ich höre das gerade zum ersten Mal.«m
»Vielleicht ist es ja jemand anderes«, sagte Lizzie. »Wie 
auch immer, bye, und schönen Urlaub.«m
»Puh«, sagte Charlie, als Lizzie erst einmal außer Hörweite 
war. »Ich hatte schon befürchtet, dass sie bei uns hängen-
bleibt. Sollen wir aufbrechen?«m
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»Nein«, sagte Beth. Ein Stein lag auf ihrer Brust. »Ich  möchte 
mehr über diesen erstaunlichen Zufall erfahren.«m
»Was?«m
»Oh, mein Gott! Du und Clare Chessil fahrt morgen ganz 
zufällig in dasselbe unbekannte Hotel!«m
»Hör mal, ich hatte keine Ahnung!«m
»Du Mistkerl. Für wie blöd hältst du mich eigentlich?«m
»Beth, bitte – können wir darüber vielleicht zu Hause re-
den?«m
»Nein. Ich möchte nicht, dass die Kinder das mitbekom-
men. Sie haben immer noch Albträume wegen dem letzten 
Mal.«m
»Das letzte Mal!« Charlie war empört. »Oh, daher weht der 
Wind. Das letzte Mal. Das liegt immer noch nicht lang ge-
nug zurück, oder? Soweit also zum Thema Vertrauen.«m
»Ich weiß, dass du auf sie stehst«, sagte Beth. Ihr ging ein 
Licht auf. »Du erwähnst ihren Namen in jeder Unterhal-
tung. Und genauso hat es beim letzten Mal auch angefan-
gen.«m
»Wir arbeiten zusammen. Natürlich spreche ich über sie. 
Ich spreche über alle meine Kollegen. Das heißt nicht, dass 
ich sie alle in irgendwelchen Hotels treffe. Sei nicht so para-
noid.«m
»Und ich dachte, du würdest einen ruhigen, einsamen Ur-
laub verbringen. Du Mistkerl.«m
»Sch!«m
Beth erhob die Stimme. »Du großes, stinkendes Stück 
Scheiße.«m
»Ich treffe Clare nicht in Frankreich, okay? Hast du das ver-
standen? Gib mir eine Bibel, und ich schwöre darauf.«m
Beth hatte auf einmal das Bild von Charlie vor Augen, wie 
er wegen seiner unglaublichen Frechheit, die Bibel zu be-
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nutzen, um seine Lügen zu bekräftigen, auf einem ewigen 
Grill schmorte. Er hatte das gesagt, um zu sticheln – sie 
war katholisch erzogen worden, und er wusste, dass sie das 
nicht so einfach abschütteln konnte.m
»Ich glaube dir nicht.«m
Charlie seufzte. »Okay, wenn du weiter darauf herumrei-
test, fahre ich nicht und vergesse den ganzen Urlaub. Wärst 
du dann zufrieden?«m
»Ja.«m
»Das heißt, dass ich, was unsere Abmachung angeht, noch 
einen Urlaub gut habe. Werden wir jetzt jedes Mal diese 
Diskussionen haben, bevor ich verreise?«m
»Die Abmachung gilt nicht mehr«, sagte Beth. »Ich kann 
überhaupt nicht fassen, dass ich jemals zugestimmt habe. 
Du hast sie benutzt, um die Ehe zu brechen. Einmal im Jahr 
fährst du ficken, und ich fahre in den beschissenen Lake 
District.«m
»Beth, reiß dich zusammen. Ich werde morgen nicht fah-
ren. Es ist alles geplatzt.«m
»Da wird sie wohl alleine fahren müssen«, sagte Beth. »Ich 
hoffe, dass sie ein paar gute Bücher dabeihat.«m
Charlie seufzte. Er war wütend, überspielte das aber und 
sagte betrübt: »Zum letzten Mal, ich habe nicht die gerings-
te Ahnung, was Clare für Urlaubspläne hat.«m
»Du lügst«, sagte Beth. »Du glaubst, ich könnte das nicht 
erkennen, nach all den Jahren? Deine Augenlider kräu-
seln sich, und du machst einen auf verletzt – genau wie 
 Bean.«m
»Was ist bloß in dich gefahren?«, schnauzte er sie an. »Him-
mel, du bist total durchgedreht.«m
Beth spürte, wie die Wut auf ihn in ihr hochstieg, ein un-
sichtbares wildes Tier jenseits aller Kontrolle. Sie sprach in 
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te Ahnung, was Clare für Urlaubspläne hat.«m
»Du lügst«, sagte Beth. »Du glaubst, ich könnte das nicht 
erkennen, nach all den Jahren? Deine Augenlider kräu-
seln sich, und du machst einen auf verletzt – genau wie 
 Bean.«m
»Was ist bloß in dich gefahren?«, schnauzte er sie an. »Him-
mel, du bist total durchgedreht.«m
Beth spürte, wie die Wut auf ihn in ihr hochstieg, ein un-
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einem schrecklich ruhigen Ton. »Durchgedreht? Willst du 
damit etwa sagen, dass es durchgedreht von mir ist, wenn 
ich verlange, dass du aufhörst, mich zu betrügen?«m
»Zum allerletzten Mal, ich habe dich nicht …«m
»Halt den Mund, oder ich frage das ganze Café – Hand 
hoch, wer glaubt, dass ich durchgedreht bin.«m
»Beth – um Himmels willen.«m
»Und das ist der Mann, der einen solchen Terz veranstaltet 
hat, um seiner Familie ein Opfer zu bringen.«m
Charlie war sehr still. Sie sprach von der Krise. Das war das 
erste Mal, dass einer von ihnen sie direkt angesprochen hat, 
seit dem turbulenten Wochenende vor zehn Jahren.m
Vor zehn Jahren hatte Charlie sich in eine Frau mit dem 
Namen Diane Fellows verliebt. Und so, wie Beth es noch 
immer sah, hatte er sich damals entschieden, die Herzen sei-
ner Frau und seiner Töchter zu brechen, indem er in Dianes 
Wohnung in Ladbroke Grove eingezogen war. Die Mädchen 
waren erst neun und fünf, und die Sache brachte sie schwer 
durcheinander – Beths Magen zog sich vor Sorge und Ärger 
immer noch zusammen, wenn sie sich an die verwirrten 
und tränenüberströmten Gesichter erinnerte. Einmal hatte 
sie sich sogar gewünscht, dass Charlie einen qualvollen Tod 
sterben und eine Million Jahre im Fegefeuer verbringen 
müsste. Aber Charlie betete seine Töchter an und konnte 
nicht ohne sie leben. Er schaffte es irgendwie, sich wieder in 
Beth zu verlieben – unter bestimmten Bedingungen.m
Charlie murmelte: »Du hast mir nie verziehen, oder?«m
»Ich habe dir vorläufig verziehen«, sagte Beth. »So lange, 
wie du es nicht noch einmal machst. Jetzt nehme ich es zu-
rück, du Mistkerl.«m
Charlie gab einen langen tiefen Seufzer von sich. Tiefe Fal-
ten legten sich auf seine Stirn. »Okay. Du kannst mir an den 
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Kopf werfen, was du willst, aber können wir jetzt bitte nach 
Hause gehen?«m
»Nein! Ich möchte nicht, dass die Mädchen etwas davon 
erfahren.«m
»Beth, hör mir zu. Ich liebe Scarly und Bean mehr als alles 
andere auf der Welt. Glaubst du, ich würde irgendetwas 
tun, das sie unglücklich macht? Und ich liebe dich, und ich 
liebe unser Zuhause. Ich setze das alles doch nicht einfach 
aufs Spiel. Ich gebe zu, dass ich wusste, dass Clare morgen 
nach Frankreich fliegt, aber es war ein absoluter Zufall. Wir 
haben keine Affäre.«m
»Noch nicht«, sagte Beth. »Das habe ich ja gerade verhin-
dert.«m
»Himmelherrgott!«, sagte Charlie. »Was muss ich denn 
noch machen, um dich zu überzeugen?«m
»Nimm mich mit.«m
»Sei nicht albern. Du hasst es, ohne die Mädchen weg-
zufahren.«m
»Nimm uns alle mit.«m
»Du weißt ganz genau, dass das nicht möglich ist.«m
»Warum nicht? Du musst nur das Hotel und die Fluggesell-
schaft anrufen.«m
»Es ist Hauptsaison. Das kostet ein Vermögen.«m
Beth schwieg ein langes bedrückendes Schweigen, das ihm 
deutlich machte, was ihn eine Weigerung sonst noch alles 
kosten könnte.m

mom
Clare hatte diesen Anruf nicht erwartet. Sie wusste sofort, 
dass es Alarmstufe eins bedeutete. Charlie flüsterte hastig, 
während im Hintergrund ziemlich laut Wagner lief.m
»Mein Liebling – etwas Furchtbares – das muss jetzt schnell 
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gehen, ich bin zu Hause im Arbeitszimmer. Es hat sich eine 
kleine Katastrophe ereignet.«m
»Katastrophe?« Clare nahm die Fernbedienung vom Fern-
seher, um das biblische Monumentaldrama stumm zu 
schalten, das sie sich angesehen hatte, während ihre Fuß-
nägel trockneten. »Was ist passiert?«m
»Beth hat alles herausgefunden.«m
»Oh.« Clares Magen drehte sich um. Ihr wurde übel.m
»Es ist nicht deine Schuld, aber du hast es jemandem bei 
deiner Krankenhaus-Komitee-Sache erzählt.«m
»Ich habe es jemandem erzählt?« Das war so lächerlich, 
dass es eigentlich keine ernste Antwort verdiente. »Glaubst 
du, dass wir uns damit unsere Zeit vertreiben? Uns über 
unsere Liebesleben zu unterhalten?m
Charlie murmelte: »Du hast einer neugierigen alten 
Tratschtante mit dem Namen Lizzie Parr erzählt, dass du 
ins Château Cornu fährst.«m
»Oh, ist das etwa die Frau vom Chefarzt? Vielleicht habe 
ich es am Ende eines Meetings erwähnt.«m
»Nun ja, sie ist eine Freundin von Beth. Sie hat heraus-
posaunt, dass du in dasselbe Hotel fährst wie ich. Ich habe 
nichts zugegeben, aber Beth hat offensichtlich zwei und 
zwei zusammengezählt.«m
»Oh.«m
Er stöhnte leicht. Im Hintergrund schrien die Rheintöchter. 
»Sie ist wirklich aufgebracht und richtig wütend – sie hat 
mir vorgeworfen, die Mädchen zu betrügen und alles zu 
untergraben, was wir uns aufgebaut haben.«m
Clare wurde ungeduldig. Die Details seiner Vorort-Fami-
lien-Dramen waren für sie absolut uninteressant, es sei 
denn, sie führten dazu, dass er seine Frau verließe – was sie 
natürlich nie taten. Charlie hatte ihr schon mehrere Male 
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gesagt, dass er Beth nicht verlassen könne, bevor die Mäd-
chen nicht das College absolviert hätten.m
»Also«, sagte sie, »werde ich wohl alleine fahren. Ich sollte 
besser ein paar gute Bücher mitnehmen.«m
Sie war enttäuscht, fand sich aber damit ab. Verheiratete 
Männer zu lieben hieß, plötzliche Absagen mit einer gewis-
sen Haltung hinzunehmen.m
»Na ja«, sagte Charlie. »Nicht ganz.«m
»Bitte?«m
»Du wirst mich hassen, aber ich muss es tun, ich habe 
keine andere Wahl. Beth hat entschieden, dass sie mit-
kommt.«m
»Was?«m
»Und sie bringt die Kinder mit. Es tut mir so leid, wenn du 
nur wüsstest, wie leid es mir tut, während ich dich anbete, 
während ich deinen Körper und deinen Geist will – aber 
selbstverständlich zahle ich dir die Hälfte des Zimmerprei-
ses zurück.«m
»Was redest du denn da?« Clare bebte vor Wut. »Warum 
solltest du denn das Zimmer behalten?«m
»Nun, weil ich es mit Beth teilen werde.«m
»Willst du damit sagen, du lässt es zu, dass deine Frau mir 
meinen Urlaub wegnimmt?«m
»Clare, Süße …«m
»Meinen Urlaub, den ich schon seit Wochen plane? Verpiss 
dich! Es ist nicht dein Hotel, im Übrigen habe ich es ent-
deckt, und du kannst mich davon nicht fernhalten.«m
»Komm schon, Clare! Ich werde mit meiner verdammten 
Familie dort sein.«m
»Oh, mach dir keine Sorgen. Ich werde mir ein anderes 
Zimmer buchen. Ich werde unsichtbar sein. Du wirst nicht 
einmal mitbekommen, dass ich da bin.«m
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Sie legte einfach auf, und das hatte sie noch nie getan. Der 
Ärger fiel von ihr ab, und sie begann zu schluchzen. Es 
passierte wieder. Sie wusste nur zu gut, was jetzt kommen 
würde. Diese Art von Liebesbeziehung zerfällt zu Staub, 
wenn sie erst einmal der Lufteinwirkung ausgesetzt ist. 
Charlie wäre vor die Wahl gestellt, und dann entschied 
er sich bestimmt für seine spießige verheiratete Jungfrau. 
Clare müsste aus seinem Leben verschwinden und nichts 
als Reue und Schuldgefühle zurücklassen – keinen Gold-, 
sondern einen Trauerring.m
Sie war nicht böse auf ihn. Sie war noch nicht einmal böse 
auf Beth. Sie war böse auf sich selbst, weil sie ihr eigenes 
Leben so wenig im Griff hatte. In solchen Phasen musste 
Clare wohl oder übel zugeben, dass sie wusste, warum sie 
mit dreiunddreißig Jahren alleine war. Sie war süchtig nach 
der heimlichen Ekstase, dem schmerzlichen Verlangen und 
der unglaublichen sexuellen Erregung, die Affären mit ver-
heirateten Männern mit sich brachten.m
Und weil sie wusste, dass sie kein Mitleid verdient hatte, 
tat es nur noch mehr weh. Ihre Mutter, die Sprichwörter 
sehr gemocht hatte, hätte gesagt, wer mit dem Feuer spielt, 
kommt darin um. Wenn ihr Herz bräche, wäre das ganz 
allein ihre Schuld.m
Clare ahnte seit dem Tag, an dem sie in dem großen Ar-
chitekturbüro in Clerkenwell angefangen hatte, dass sie 
wahrscheinlich auf alle Gesellschafter abfahren würde. Sie 
wusste nur zu gut, dass sie die fatale Neigung hatte, männ-
liche Autoritätspersonen anzuhimmeln. Das hatte sie in 
den bitteren Nachwehen der Affäre mit Patrick, ihrer ersten 
großen Liebe, herausgefunden.m
Sie hatte Charlie gesehen, wie er sich über den Schreibtisch 
lehnte und telefonierte. Er hatte kurz aufgeblickt, ihre 
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Hand geschüttelt, und ihr Herz begann wie wild zu klop-
fen – diese dunklen Augen mit dem verschleierten Blick, 
die grauen Strähnen in seinem dicken schwarzen Haar. Er 
hatte etwas von Harrison Ford, eine Spur von Connery, ei-
nen Anflug von Gary Cooper in ›Zwölf Uhr mittags‹. Es 
hatte sie augenblicklich erwischt.m
Charlie war zweiundfünfzig. Über der Spüle in der Büro-
küche hing ein altes Foto von der Überraschungsparty zu 
seinem fünfzigsten Geburtstag. Er stand in der Mitte einer 
Gruppe, und sein grinsendes Gesicht drückte blankes Ent-
setzen aus. Fünfzig zu werden, das wusste Clare aus gutem 
Grund, war oft ein traumatisches Erlebnis für den grau-
haarigen Alphamann.m
Der Sex mit Charlie war phantastisch, unglaublich. Aber 
natürlich war da noch mehr. Er war einfühlsam, galant und 
romantisch. Nach ihrer ersten Umarmung hatte Charlie sie 
zum Abendessen ausgeführt und ihr eine weiße Rose mit-
gebracht. Clare hatte sich nichts daraus gemacht, dass das 
düstere italienische Restaurant im Büro »Affärino’s« ge-
nannt wurde. Dieses erste Zusammentreffen hatte nichts 
Schmutziges oder Heimliches. Sie hatten sich angeregt un-
terhalten. Sie hatte sich dabei ertappt, ihm alle möglichen 
Dinge von ihren lustigen alten Eltern zu erzählen, die 
beide Landärzte gewesen waren, und von ihrer einsamen 
Lincolnshire-Kindheit. Diese Dinge waren alle unglaublich 
persönlich. Normalerweise war Clare eher zurückhaltend, 
was ihre Herkunft betraf, und zögerte eher, sie vor Leuten 
auszubreiten, die sie möglicherweise nicht verstanden, aber 
Charlie hatte einfach genau die richtigen Fragen gestellt. 
Und er hörte ihr mit großem Interesse zu. Sie hatte in diesen 
besonderen Ferien geplant, ihm von Patrick zu erzählen.m
Sie weinte eine halbe Stunde. Im Fernsehen bewegte De-
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borah Kerr stumm ihre Lippen in einer Toga aus violettem 
Chiffon.m
Clare konnte Charlie nicht zurückrufen, um ihm zu sagen, 
dass es ihr leidtat. Sie durfte ihn nicht anrufen. Es tat ihr 
sowieso nicht leid. Wie konnte er es wagen? Sie hatte diesen 
Urlaub – ihre ehebrecherischen Flitterwochen – mit solch 
liebevoller Sorgfalt geplant.m
Sie hatte das Château Cornu in einem Design-Magazin, das 
ans Büro geliefert wurde, entdeckt. Beim Durchblättern 
fiel ihr Blick auf ein atemberaubendes Foto. Es zeigte ein 
kleines Schloss mitten in einem Garten zwischen Laven-
del, Rosen und Reihen von Geranien unter dem südlichen 
Himmel. Der älteste Teil des Schlosses war ein massiger 
Bau aus grauem Stein mit schmalen, tiefliegenden Fenstern 
hinter Eisengittern. Daran schloss sich ein traditionelles, 
weinumranktes französisches Manoir mit Verandafenstern 
an. Hinter dem neueren Flügel des Hauses war ein Teil des 
Swimmingpools zu sehen. Unter dem Foto stand ein kurzer 
Artikel. Clare überflog ihn schnell. Château Cornu war im 
11. Jahrhundert zum Schutz vor den räuberischen Englän-
dern gebaut worden. Der Rest war im 17. Jahrhundert hin-
zugefügt worden. In den frühen Zwanzigerjahren hat eine 
entschlossene amerikanische Lady mit einem großen Inter-
esse an Kunst und Geschichte es erworben. Mrs Rushing 
hatte das Schloss restauriert und es in die Pension Cornu 
umgewandelt. Auf der zweiten Seite war ein Schwarz-Weiß-
Foto von E. M. Forster, ein paar Mitgliedern der Blooms-
bury Group und Angehörigen der Cunard-Familie abge-
bildet, die in weißen Klamotten auf einer großen, mit Kies 
bedeckten Terrasse saßen und ihre berühmten, alten Augen 
vor der Sonne schützten.m
Mrs. Rushings Hotel war vor dem Zweiten Weltkrieg ge-



20

schlossen worden. Im Laufe der Jahre war es extrem bau-
fällig, ja beinahe gefährlich geworden. Ein britisches Paar 
hatte diesen Ort letztes Jahr gekauft, mit dem Ziel, ihn in 
ein feines Hotel zu verwandeln. Das war alles, was Clare 
wissen musste. Sie hatte einen Zettel hineingelegt und das 
Magazin auf Charlies Schreibtisch gelegt. Er hatte ihnen 
auftragsgemäß ein luxuriöses Zimmer gebucht und seiner 
Frau erzählt, dass er alleine fahren würde, um den Akku 
aufzuladen. (Clare war erstaunt über Beths Leichtgläubig-
keit – seit wann lädt ein Mann seinen Akku in einem Hotel 
auf, das so wahnsinnig schön ist, dass es fast schon un-
anständig ist?)m
Clare ging in ihre kleine Küche. Sie putzte sich die Nase 
mit einem Geschirrtuch und brühte einen Tee auf. Mach 
es jetzt, sagte sie zu sich selbst, bevor du dich noch um-
entschließt. Sie wählte die Nummer des Château Cornu. 
Sie ließ es lange klingeln. Endlich hob ein Mann mit einem 
vornehmen britischen Akzent ab. Er klang atemlos, und im 
Hintergrund hörte man so eine Art klappernde Unruhe. 
Clare musste mehrmals erklären, was sie wollte.m
»Oje«, sagte er schwach. »Ich fürchte, ich habe nur noch ein 
einziges Zimmer übrig. Es ist sehr klein, und es hat nur eine 
Dusche und keine Badewanne. Und um ehrlich zu sein, ist 
es nicht richtig fertig.«m
»Wie bitte?«m
»Es ist noch nicht komplett eingerichtet, verstehen Sie?«m
»Das macht nichts«, antwortete Clare.m
»Um die Wahrheit zu sagen«, fügte er hinzu, »wir haben 
gerade erst eröffnet.«m
»Bitte?«m
»Das Hotel. Wir haben bis jetzt noch keine Gäste ge-
habt.«m
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Clare hörte ein Krachen, gefolgt von jemandem, der »Schei-
ße!« rief.m
»Aber«, sagte der Mann bestimmt, »einige Kinderkrank-
heiten ergeben sich ja zwangsläufig. Haben Sie schon einen 
Flug gebucht?«m
»Ja. Ich werde morgen Nachmittag in Toulouse am Flugha-
fen ankommen. Um vier, glaube ich.«m
»Oh, gut. Dann können Sie mit in den Bus. Ich werde bei 
der Ankunft ein Schild hochhalten. Mein Name ist Jamie 
MacDuff.«m
»Sehr erfreut«, sagte Clare.m
»Scheiße!«, schrie die Phantomstimme im Hintergrund.m
»Dann bis morgen«, sagte Jamie MacDuff.m
Clare legte den Hörer auf und ließ sich von der Einsamkeit 
ihrer Wohnung überwältigen. Sie hatte keinerlei Zweifel 
daran, dass es ein wahnsinniger Akt war, mit ihrem Lieb-
haber und seiner Familie in den Urlaub zu fahren. Das 
war ihr egal. Sie war es leid, die Regeln des Ehebruchs ein-
zuhalten – die kurzen Telefongespräche über Handy von 
seltsamen Orten, die diskreten Restaurants, die heimlichen 
Nächte und die plötzlich überflüssigen Theaterkarten.m
Dieses Mal war es anders. Wenn Charlie der Mann war, 
den sie liebte, dann musste sie auch bereit sein, um ihn zu 
kämpfen.m
m


