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Montag, 23. Januar

Beim Friihstiick herrscht bleiernes Schweigen. Wahrschein-
lich denkt jeder von uns tiber die entscheidenden néchsten
Stunden nach, denn heute spricht das Gericht das Urteil tiber
meinen Bruder. Meine Eltern haben sich den Tag frei genom-
men, um ihn zu begleiten. Dass ich mitkommen koénnte, war
gar kein Thema. Keiner der drei will mich dabeihaben, und
meine Meinung scheint niemanden zu interessieren.

Gestern ist Scott auf dem Rathausplatz von Newville, wo
sich am Wochenende viele Jugendliche treffen, verhaftet wor-
den. Ein Dutzend Polizisten mit Helm, kugelsicherer Weste
und Schusswaffen haben ihn umstellt, brutal zu Boden ge-
stoflen und mit Handschellen gefesselt. Seine Freunde und
weitere Zeugen haben die Szene gefilmt und die Videos in
den sozialen Netzwerken verbreitet, aber es hat keine Stunde
gedauert, bis alle Aufnahmen von den Behorden geloscht
wurden. Eine habe ich noch gesehen, kurz bevor sie entfernt
wurde. Ich konnte erst gar nicht fassen, dass das wirklich pas-
siert ist.

Nachdem meine Eltern verstindigt worden waren, sind sie
so schnell wie moglich zur zentralen Polizeidirektion gefah-
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ren. Ich habe wihrenddessen zu Hause gewartet und mich
vollig verriickt gemacht. Was hatte Scott denn getan, dass sie
ihn so behandelt haben? Als meine Eltern gegen 22 Uhr mit
Scott aufgetaucht sind, haben sie kaum mit mir geredet.

»Dein Bruder hat sich etwas sehr Schlimmes zuschulden
kommen lassen!«, sagte mein Vater nur mit sorgenschwerer
Miene.

»Quatsch«, wehrte Scott lachelnd ab. »Die haben nichts
gegen mich in der Hand!«

Dann haben sie sich auf ihre Zimmer zuriickgezogen, und
da ist mir der Kragen geplatzt. Schliefllich hatten sie mich
drei Stunden mit meiner Angst allein gelassen.

»Kann mir mal einer sagen, was hier los ist?!«, schrie ich
vollig aufer mir. »He, mich gibt’s auch noch! Ich heif3e Stan.
Ich bin dein Bruder und euer Sohn!«

Nach einer kurzen Stille, die mich fast wahnsinnig machte,
ging die Schlafzimmertiir meiner Eltern auf, und mein Vater
kam heraus.

»Entschuldige, Stan, ich musste mich um deine Mutter
kiimmern, sie ist sehr aufgewdiihlt. Scott muss morgen um
neun Uhr vor Gericht erscheinen.«

»Was wird ihm denn vorgeworfen?«

»Er soll Mitglied einer Untergrundorganisation sein, die
sich VRONT nennt. Wie Front, nur mit V.«

»Und was sagt Scott dazu?«

»Nicht viel, du hast ihn ja eben gehort. Er betont immer
wieder, dass die Polizei keine Beweise vorlegen kann und dass
er deswegen nichts zu befiirchten hat. Mehr ist aus ihm nicht
rauszukriegen.«
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»Und was denkst du?«

»Theoretisch konnte er bis zu drei Jahre ins Gefingnis
kommen. Aber wir haben nach der Vernehmung mit seinem
Anwalt gesprochen, und der wirkte ganz zuversichtlich, weil
Scott noch nicht vorbestraft ist. Er meinte, dein Bruder be-
kommt wahrscheinlich eine Verwarnung oder hochstens eine
Bewihrungsstrafe, bei der er nicht in Haft muss.«

Scott ist drei Jahre dlter als ich, er ist gerade siebzehn
geworden. Aber die Lassigkeit, mit der er das Ganze vorhin
abgetan hat, ist nur Fassade, denn er lag die ganze Nacht
wach. Erst gegen fiinf Uhr morgens hat er seine Musik aus-
gemacht. Er hatte zwar Kopthorer auf, aber ich habe durch
die Wand gehort, wie er im Rhythmus gegen das holzerne
Kopfteil seines Betts geklopft hat.

»Du solltest dich ein bisschen besser anziehen«, rat ihm
mein Vater.

»Warum? Meine Klamotten sind doch sauber.«

»Na, das will ich auch hoffen! Aber das reicht nicht. Das
ist eine Frage des Respekts gegeniiber dem Richter und dem
Staatsanwalt. Du zeigst damit, dass du das Gericht ernst
nimmst.«

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht.«

»Ich glaube, du weifdt sehr wohl, was ich meine. Aber egal.
Mach ruhig, was du willst.«

»Streitet euch jetzt blof$ nicht!«, protestiert meine Mutter,
den Tranen nahe. »Das ist wirklich nicht der richtige Mo-
ment!«

»Aber nein. Ich habe ihm nur einen Rat gegeben ... zu sei-
nem Besten. Was haltst du denn von seinem Aufzug?«
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Meine Mutter wendet den Kopf ab. Sie ist offenbar so mit-
genommen, dass sie kein Wort rausbringt, aber mein Bruder
hat ihren flehenden Blick aufgefangen. Er rennt zuriick in
sein Zimmer und kommt mit seinem dunklen Anzug zuriick,
den er einmal im Jahr trégt.

Ein paar Minuten spiter brechen die drei zum Gericht auf.
Scott zwinkert mir zum Abschied nur wortlos zu.

Ich gehe eine halbe Stunde nach ihnen aus dem Haus. Auf
dem Weg zur Schule sage ich mir in Gedanken unaufhérlich
Sétze auf Englisch vor, um mich abzulenken. Als ich an einer
Ampel die Strafle tiberqueren will, rangeln sich vor mir ein
paar Kinder. Eins wird ein paar Zentimeter tiber die Haltlinie
geschubst.

»Beim Uberqueren der Strafle wird nicht herumgetobt!«,
drohnt eine metallische Stimme aus einem Lautsprecher.

Sie kommt von einem Polizisten, der die Kreuzungen aus
der Ferne tiberwacht.

»Aual, schreit der Kleine. »Dieser Fiesling!«

Zum Zeichen, dass er die Anweisung verstanden hat, hebt
er die Hand.

»Alles klar, Eloi?«, fragt sein Freund.

»Nein, fliistert er. »Das war mindestens eine S2. Will der
mich umbringen, oder was?!«

Der kleine Eloi will sich vor seinen Kumpels nur wichtig-
machen. Fiir einen solchen Regelverstof3 gibt es eine S1, die
niedrigste Strafe auf einer Skala, die bis Stufe vier geht. Die
hochste Stufe wird nur bei Personen angewendet, die als

wirklich gefahrlich gelten.
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Ich erinnere mich gut an diese kleinen Ermahnungen - wir
haben alle irgendwann mal von einem tibereifrigen Polizisten
einen leichten Stromstof§ in die Schulter bekommen, wenn
wir auf dem Gehweg gerannt sind. So hat man uns beige-
bracht, uns an die Verkehrsregeln zu halten. Ein paar kleine
Stromstofle sind nichts gegen den Tod eines Kindes.

Ich komme als einer der Letzten, als der Lehrer gerade die
Tiir schliefSen will, und setze mich neben Sol, meinem besten
Freund.

Sol hat einen sehr speziellen Humor, und ich bin einer
der Wenigen, der damit klarkommt. Aber heute versucht er
bestimmt nicht, mich zum Lachen zu bringen. Dabei hitte
ich das dringend notig. Ich berichte ihm kurz von meinem
Bruder, bevor der Unterricht beginnt. Die Einzelheiten
miissen bis nach der Stunde warten. Obwohl ich Sol schon
lange kenne, sind wir erst seit drei Jahren enger befreun-
det. Er fallt nicht nur wegen seinem Humor total aus dem
Rahmen, sondern auch weil er sich immer so altmodisch-
spief$ig anzieht. Das Schlimmste ist, dass ihm das noch nicht
mal von seinen Eltern aufgezwungen wird. Ich glaube, ihnen
wire es sogar lieber, wenn ihr Sohn ein bisschen normaler
ware.

»Das ist mein Stil«, hat er mir eines Tages schulterzuckend
erklart, »und dazu stehe ich. Der Schlabberlook passt einfach
nicht zu mir.«

Zugegeben, damals habe ich ihn insgeheim fiir einen Spin-
ner gehalten. Aber das war ein Irrtum. Er ist witzig, intel-
ligent und kennt sich mit allem Méglichen aus. Mittlerweile
fallt mir sein geschniegeltes Aussehen gar nicht mehr auf.
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In der Mensa setzen wir uns an einen etwas abseits gelegenen
Tisch und ich erzihle ihm von meinem Bruder.

»Weifst du denn, wie lange die Verhandlung dauern soll?«

»Nicht so genau. Mein Bruder hat mir versprochen, dass
er mir eine Nachricht schickt, wenn das Urteil geféllt worden
ist. Ich glaube, das zieht sich noch bis zum Nachmittag hin.«

»Bist du nervos?«

»Schon ein bisschen. Falls er eine Strafe bekommt, auch
wenn sie zur Bewdhrung ausgesetzt wird, hat er es spater be-
stimmt schwerer bei der Arbeitssuche. Weif3t du eigentlich
was iiber diese mysteriose VRONT?«

»Nicht so laut, Stan! Den Namen spricht man besser nicht
offen aus, vor allem nicht in der Schule. Ich habe meine
Eltern schon dariiber reden horen. Sie haben gesagt, das seien
»unverantwortliche Saboteure« und >geféhrliche Terroristenc.
Was soll dein Bruder denn bei denen verloren haben? Hast
du irgendetwas davon mitbekommen?«

»Nein. Meine Eltern auch nicht.«

»Aber er muss doch oft weggewesen sein, vor allem nachts?
Und sie haben wirklich nichts mitbekommen?«

»Nein, sie haben ihm vertraut.«

»Und du? Du verstehst dich doch gut mit deinem Bruder.«

»Das will mir seit gestern Abend auch nicht aus dem Kopf.
Ich habe kaum geschlafen. Ich frage mich echt, wie er das vor

mir geheim halten konnte.«
Inzwischen ist es spater Nachmittag, und vor lauter Angst
habe ich einen dicken Klofl im Hals. Mein Bruder hat mir

noch keine Nachricht geschickt. Bestimmt lauft es anders als
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erwartet. Sol spilirt meine Unruhe und bietet mir an, mich
nach Hause zu begleiten und mir Gesellschaft zu leisten.
Aber ich lehne ab. Auf dem Nachhauseweg rede ich leise vor
mich hin, um nicht durchzudrehen.

»Reifl dich zusammen, Stan! Hor auf, den Teufel an die
Wand zu malen! Wenn du heimkommst, sitzt er da und er-
wahnt mit keinem Wort, dass er dich vergessen hat. Er wird
hochstens sagen: >Ich hab dir doch gesagt, dass du dir keine
Sorgen zu machen brauchst!««

Ich offne die Tiir. Die Alarmanlage ist noch aktiviert, das
ist kein gutes Zeichen. Trotzdem rufe ich: »Scott! Scott?«

Keine Antwort. Ich schaue in sein Zimmer, aber da ist er
nicht. Wire auch zu schon gewesen. Ich gehe wieder runter
und tigere hin und her, bis eine Stunde spiter meine Eltern
kommen.

Mein Bruder ist zu sechs Monaten Haft verurteilt wor-
den. Man hat ihn direkt in ein Gefangnis fiir minderjihrige
Straftdter gebracht. Meine Mutter schlieft sich in der Kiiche
ein. Mein Vater bedeutet mir, mich zu ihm zu setzen. Eine
Weile schweigen wir beide.

»Die Verhandlung fand hinter verschlossenen Tiiren statt«,
erklart er. »Ich darf eigentlich nichts dariiber sagen, aber du
musst ja Bescheid wissen. Die Justiz bezichtigt Scott nicht
nur der Mitgliedschaft bei VRONT, er soll sogar ihr Anfiih-
rer sein. VRONT ist eine Untergrundorganisation, die dem
Unternehmen LongLife Schaden zufiigt, indem sie Liigen
verbreitet. Schlimmer noch, Scott und seinen Freunden wird
vorgeworfen, die technischen Systeme von LongLife anzu-
greifen. Durch die Stérungen, die sie verursacht haben sollen,
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sind zahlreiche Personen gefahrdet worden, weil die Verbin-
dung zwischen den Implantaten und dem Interventions- und
Behandlungszentrum unterbrochen war. Der Staatsanwalt
hat sogar von einem Jugendlichen gesprochen, der deswegen
gestorben ist.«

Ich brauche eine Weile, um diese Informationen zu ver-
dauen. Dann frage ich: »Dieser Jugendliche ... Wie ist der
denn genau gestorben?«

»Er ist auf dem Riickweg von einer VRONT-Versammlung
von einer Briicke gestiirzt und ertrunken. Er konnte nicht
gerettet werden, weil die Rettungsteams kein Warnsignal von
seinem Implantat erhalten haben.«

»Wie alt war er?«

»Siebzehn, wie dein Bruder.«

»Wurde aufler Scott sonst noch jemand angeklagt?«

»Nein, dein Bruder war der Einzige. Er wurde von einem
anonymen Zeugen angezeigt, der ihn als Anfiithrer bezeich-
net hat. Der Zeuge war heute Morgen zwar nicht anwesend,
aber der Richter hat seine Aussage trotzdem fiir zuldssig er-
klart. Gestern hat sich Scott bei der Vernehmung geweigert,
mit der Polizei zu kooperieren, und im Gerichtssaal hat er
auch kein Wort gesagt.«

»Er hat die Namen der anderen Mitglieder nicht genannt?«

»Nein. Und das hat sich nicht giinstig ausgewirkt.«

»Konnen wir ihn denn wenigstens bald besuchen?«

»Dein Bruder mochte dich nicht sehen.«

»Warum?«, frage ich. Auf einmal packt mich die Wut.

»Das hat er mir nicht gesagt. Vielleicht denkt er, das Ge-
fangnis wiirde dich zu sehr einschiichtern. Und vielleicht
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schamt er sich auch. Du verstehst doch, dass er etwas sehr
Schlimmes getan hat? So, jetzt gehen wir aber zu deiner
Mutter in die Kiiche und essen was.«

»Nein, ich hab keinen Hunger. Bis morgen.«

Ich verkrieche mich in meinem Zimmer und setze mei-
nen Kopfhorer auf. Bis 22 Uhr liege ich fast reglos im Bett.
Erst dann gehe ich runter und mache mir in der Kiiche ein
Sandwich. Meine Eltern sprechen in ihrem Zimmer leise mit-
einander.

Warum hat Scott so einen Mist gebaut? Warum will er
LongLife sabotieren?

Seit mittlerweile iiber zwanzig Jahren ist gesetzlich vor-
geschrieben, dass jedem Biirger ein Chip von LongLife im-
plantiert wird. Der Mikroprozessor analysiert laufend die
Blutstrome und macht die geringsten Auffilligkeiten oder
Anzeichen einer Infektion aus. Zum Beispiel stirbt heute
niemand mehr an Krebs, was zu Beginn des Jahrhunderts
noch eine héufige Todesursache war. Zugleich kontrolliert
und reguliert das Implantat auch den Herzschlag. So kann
es sogar Infarkte verhindern. AufSerdem - das habe ich in
meiner letzten Bio-Stunde gelernt - erkennt es am Level
bestimmter Hormone, vor allem der Corticosteroide, wenn
jemandem Gewalt angetan wird oder er gewalttitig wird.
Corticosteroide werden vom Korper ausgeschiittet, wenn
man starkem Stress ausgesetzt ist, aber auch, wenn man seine
Waut nicht mehr im Zaum halten kann. Einsatzteams werden
zu den betroffenen Personen geschickt und kénnen dann
Schlimmeres verhindern. Und das ist doch alles total gut. Was
haben mein Bruder und seine Freunde blofl dagegen? An den
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Winden der Oberschule habe ich schon manchmal Parolen
gesehen, die wahrscheinlich von der VRONT gespriiht wor-
den sind: Schluss mit dem Uberwachungswahn oder LongLife,
deine Macht macht uns Angst! Die Behorden haben sie immer
schnell entfernen lassen.

Ich wiinschte, mein Bruder hatte mir erklart, was ihn und
die anderen antreibt. Ich bin doch wohl alt genug, dass man
mit mir iiber so was reden kann.
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Dienstag, 24. Januar

Wie jeden Morgen fiihre ich meinen Téglichen Gesundheit-
scheck durch, indem ich den kabellosen Scanner etwa zehn
Sekunden lang an die Stelle neben dem Herzen halte, wo mein
LongLife-Chip sitzt. Den TG muss jeder gleich morgens nach
dem Aufstehen machen. Die Box, die in den meisten Haus-
halten im Badezimmer angebracht ist, zeigt daraufhin eine
Meldung an oder gibt wahlweise auch eine Sprachnachricht
aus. Leuchtet die Anzeige rot auf, liegt ein ernstes Problem
vor, das sofort an das allgemeine Kontrollzentrum und den
Hausarzt weitergeleitet wird, der einen dann in ein Kranken-
haus iiberweist. Das passiert allerdings ziemlich selten. Wenn
die Anzeige orange leuchtet, hat das Gerdt eine harmlose
Infektion erkannt, eine Erkéltung oder leichtes Fieber, und
empfiehlt die Einnahme des entsprechenden Medikaments,
das in allen Hausapotheken vorhanden sein muss. An den
meisten Tagen blinkt ein griines Licht auf: keine Auffillig-
keiten. Heute Morgen meldet der Computer: Schlafmangel.
Beeintrichtigt deine Fihigkeit, neues Wissen aufzunehmen.
LongLife empfiehlt eine Tablette L6 sowie weitere drei Stunden
Schlaf.
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Ich habe tberhaupt keine Lust, ein Anxiolytikum zu
schlucken und allein zu Hause rumzuhocken. Also beschliefle
ich, trotzdem zur Schule zu gehen.

Vor dem Eingang wartet Sol mit dangstlicher Miene auf mich.

»Und?«, fragt er leise. »So wie du aussiehst, scheint es
schlecht gelaufen zu sein.«

»Sechs Monate Gefangnis. Er ist direkt nach der Urteils-
verkiindung eingesperrt worden.«

Ich erzdhle ihm, was meinem Bruder vorgeworfen wird.

»Seinetwegen ist ein Junge gestorben«, meint er. »Des-
wegen hat er eine so harte Strafe bekommen.«

Der Schultag zieht sich endlos hin. Am Vormittag schaffe
ich es noch, die Augen aufzuhalten, aber ich kriege nichts von
dem mit, was die Lehrer oder die anderen Schiiler sagen. Ich
schreibe auch nichts auf. Zu viele Bilder stiirmen auf mich
ein: Scott in einer winzigen, dreckigen Zelle, mit stumpfem
Blick und mutterseelenallein. Scott, der in eine Rangelei gerit
und von gesichtslosen, brutalen Kerlen zusammengeschlagen
wird.

Wie schon am Vortag setzen ich und Sol uns beim Mittag-
essen von den anderen weg.

»Ah, Fischstabchen!«, schwirmt er. »Die liebe ich! Natiir-
lich nicht, weil sie so appetitanregend sind. Aber dafiir regen
sie den Intellekt umso mehr an! Wir werden die pure geome-
trische Abstraktion zu uns nehmen. Fische, die keine Fische
sind, weil man ihr Fischsein mit Absicht verschleiert und sie
zu einem perfekten Rechteck gepresst hat: einem neutralen
Quader. Das Einzige, was daran noch Farbe und Geschmack
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hat, ist die Panade, ergo die Hiille. Und unter der Hiille ist -
nichts. Ein abstrakter Fisch. Ein Fischabstrakt. Ist das nicht
Wahnsinn? Stan? Du hérst mir ja gar nicht zu. Interessieren
dich meine philosophischen Ausfithrungen nicht? Vielleicht
mochtest du lieber in die konkrete Welt zuriickkehren. Aber
Fischstabchen gehoren auch der konkreten Sphire an. In
eben diesem Moment kaust du darauf herum, dann wandern
sie durch deinen Verdauungstrakt und ...«

»Sol, mich interessiert gerade mehr, was mit meinem
Bruder passiert.«

»Entschuldige, Stan. Ich bin fiir dich da.«

»Ich will rausfinden, was das fiir Leute sind, die ihn in
diese Sache reingezogen haben, und welche Rolle er wirklich
in der Gruppe gespielt hat.«

»Das wird schwierig, denn schliefSlich ist es eine geheime
Organisation. Und jetzt, wo einer von ihnen verurteilt wor-
den ist, wissen sie genau, was ihnen blitht, wenn sie sich er-
wischen lassen.«

»Ich versuche nachher mal, Scotts Freunde am Ausgang
der Oberschule abzupassen. Da sind bestimmt welche dabei,
die auch zu VRONT gehoren. Felix zum Beispiel. Mit dem
hing Scott andauernd rum. Bei dem bin ich mir fast sicher,
dass er auch Mitglied ist.«

»Die lassen dich sicherlich abblitzen.«

»Fragen kostet nichts. Kommst du mit?«

Die Oberschule liegt quasi nebenan, aber die Schiilerschaf-
ten bleiben streng getrennt. Wenn sich die »Kleinen« auf das
Geldnde der »Groflen« vorwagen, werden sie sofort verjagt,
zuerst nur mit Beschimpfungen, und wenn das nicht reicht,
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mit Tritten. Wir brauchen also einen guten Grund, warum
wir dort auftauchen, und miissen hoffen, dass uns jemand in
Schutz nimmt.

Die Kumpel meines Bruders kenne ich nur vom Sehen.
Wenn sie bei uns zu Besuch waren, was selten vorkam,
haben sie sich immer mit Scott in sein Zimmer verkrochen.
Der einzige Hinweis auf ihre Anwesenheit waren die Sneaker
vor seiner Tiir. Meine Eltern haben dann oft von seiner »ver-
schworenen Gemeinschaft« geredet. Da war anscheinend
was Wahres dran. Ich bin irgendwie sauer auf sie, dass sie nie
nachgefragt haben. Dann hatten sie ihren Sohn vielleicht vor
dem Gefingnis bewahren kénnen.

Wir gehen Richtung Oberschule und entdecken Felix sofort.
Er steht auf einem Griinstreifen vor dem Schultor, umringt
von vier weiteren Typen. Sol bleibt ein Stiick zuriick, wéah-
rend ich mich hinter Scotts Freund stelle. Er hat immerhin
einmal mit mir geredet, als er bei uns zu Hause war. Ich traue
mich nicht, das Gesprach zu unterbrechen, und warte, bis er
mich zur Kenntnis nimmt. Endlich dreht Felix sich zu mir
um.

»Hallo. Ich bin Stan, der ...«

» Wir wissen, wer du bist«, fallt mir Felix ins Wort. »Das mit
deinem Bruder tut uns leid. Wir haben echt nicht damit ge-
rechnet, dass er zu mehreren Monaten Gefingnis verknackt
wird. Das ist total ungerecht. Aber du hast hier nichts zu
suchen. Riick uns blof$ nicht mehr auf die Pelle. Das rate ich
dir in aller Freundschaft. Ich kann auch noch deutlicher wer-
den, wenn es sein muss.«
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»Ich will nur verstehen, was los ist.«

»Halt dich da raus. Wenn dein Bruder gewollt hitte, dass
du Bescheid weif3t, hatte er dir davon erzahlt.«

»Felix«, mischt sich der Junge neben ihm ein, »aus dem
weiflen Auto da driiben glotzen uns zwei Typen an. Das sind
bestimmt Bullen!«

»OK, wir hauen ab. Stan, du willst deinen Eltern doch be-
stimmt nicht noch mehr Kummer machen, oder? Also zieh
Leine, aber schnell!«

Ich gehe hastig zu Sol zuriick und erzéhle ihm alles.

»Anscheinend werden sie von der Polizei iiberwacht. Keine
Ahnung, ob sie das nur behauptet haben, um mich loszu-
werden. Jedenfalls kriege ich aus denen nichts raus.«

Sol sieht mir meine Enttauschung an, ist aber so nett, kei-
nen Kommentar a la »Hab ich dir doch gesagt« rauszuhauen.
Stattdessen bietet er mir wie gestern an, mit zu mir nach
Hause zu kommen. Ich lehne wieder ab.

Scott ist mein Vorbild. In meinen Augen war er immer der
perfekte grofle Bruder - witzig, kumpelhaft und beschiitzend.
Er hat mir Baseball, Tischtennis und den Kopfsprung ins tiefe
Becken beigebracht. Als er in die neunte Klasse kam und sich
mit Felix und den anderen angefreundet hat, wurde unser
Verhiltnis etwas weniger eng. Mit der Zeit hat seine Clique
immer mehr Raum eingenommen. Er war haufig mit seinen
Kumpels unterwegs, und wenn er sie mal nach Hause mitge-
bracht hat, haben sie mich ausgeschlossen. Zuerst hat mich
das traurig gemacht, doch irgendwann ist mir klar gewor-
den, dass das nicht schlimm ist. Er hat mich gern, legt aber
auch Wert auf seine Freiheit. Mit seinen Freunden konnte er
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etwas ausleben, an dem er mich nicht unbedingt teilhaben
lassen wollte - so hat es mir Sol einmal erklédrt. Der ist aller-
dings auch Einzelkind. Wenn wir zu zweit waren, Scott und
ich, waren wir weiter sehr vertraut miteinander. Erst jetzt
merke ich, dass er mir einen wichtigen Teil seines Lebens
verheimlicht hat. Nach der Verhandlung steht fiir mich fest,
dass er mich wohl absichtlich aus allem rausgehalten hat, da-
mit ich nicht als Mitwisser gelte. Er wollte mich beschiitzen,
wie frither.

Gegen 18 Uhr - ich bin noch allein zu Hause - klingelt es
an der Tiir. Ich mache auf und habe eine etwa dreifligjahrige
Frau in Jeans und Turnschuhen und einen alteren Mann in
Anzug vor mir.

»Guten Abend, wir sind von der Polizei«, sagt die Frau und
zeigt mir ihren Ausweis. »Wir haben einen Durchsuchungs-
beschluss fiir das Zimmer deines Bruders. Kannst du es uns
zeigen?«

»Ja, aber ich muss zuerst meine Eltern anrufen und fragen,
ob ...«

»Das ist nicht notig«, unterbricht mich der Mann kiihl.
»Wir haben sie schon verstiandigt. Aulerdem haben wir An-
weisungen, denen sie sich nicht widersetzen konnen. Dann
mal los! Wir haben nicht ewig Zeit.«

Ich fithre sie zu Scotts Zimmer. Sie ziehen Latexhand-
schuhe tber. Er fingt an, in den Schubladen zu wiihlen, sie
nimmt sich seinen Computer vor. So wie ich meinen Bru-
der kenne, wiirde es mich wundern, wenn sie an seine Daten
rankommt. Scott ist ein echter Computercrack. Von seinen
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Kenntnissen waren sogar seine Informatiklehrer immer
iberrascht. Der Polizist dreht sich zu mir um und macht mir
mit einer barschen Handbewegung klar, dass ich ihnen nicht
bei der Arbeit zusehen darf.

Nach einer halben Stunde klopfen sie an meine Zimmer-
tar.

»Wir sind fertig«, erklart die Polizistin. »Wir nehmen seine
Festplatte mit. Mach dir keine Umstiande, wir finden allein
raus.«

Beim Abendessen erdffnet uns meine Mutter: »Ich habe bei
Scotts Handballverein angerufen. Er ist zwar Mitglied, aber er
war weder beim Training noch bei den Spielen.«

»Und wie lange ging das schon so?«, fragt mein Vater.

»Praktisch seit zwei Jahren. Scott hat arztliche Attests und
sogar Schreiben mit unseren Unterschriften vorgelegt, in
denen wir bestétigen, dass wir tiber die Situation Bescheid
wissen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er seine Trainings-
sachen abends in die Waschmaschine gesteckt hat. Er hat uns
jahrelang was vorgespielt!«

»Ich glaube, sage ich, »er wollte nicht, dass ihr euch Sor-
gen macht.«

»Nimm ihn blof8 nicht in Schutz.« Meine Mutter wird
laut. »Scott hitte Vertrauen haben und es uns erzéhlen kon-
nen.«

Ich bringe es nicht iiber mich, ihr zu widersprechen. Da-
bei kann ich Scott verstehen. Wenn er meinen Eltern erzahlt
hitte, dass er nachts loszieht, um Winde zu beschmieren und
sich mit Anti-LongLife-Aktivisten zu treffen, hitten sie ihn
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nie und nimmer gehen lassen. Was blieb ihm anderes {ibrig,
als zu liigen? Meine Mutter stiert mich an.

»Hast du davon gewusst, Stan?«

»Nein, nichts. Ich schwore.«

»Ich glaube dir«, sagt mein Vater beschwichtigend. »Ich
sehe dir an, dass die Erkenntnisse der letzten Tage dich ge-
nauso verstoren wie uns.«
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Donnerstag, 26. Januar

Seit er ins Gefdngnis gebracht worden ist, haben wir nichts
von meinem Bruder gehort. Sie haben sein Handy einbe-
halten. Meine Eltern konnten ihm zwar noch am selben
Abend Kleidung schicken, durften ihn aber weder sehen
noch mit ihm sprechen. Aber fiir heute Nachmittag hat mein
Vater zum Gliick eine Besuchserlaubnis.

Im Laufe des Tages ertappe ich mich immer wieder dabei,
dass ich nicht an Scott denke. Erst als ich nach Hause komme,
wird mir seine Abwesenheit wieder bewusst. Ich frage mich,
was er gerade macht, ob er ordentlich isst, wie er von den
Aufsehern und den anderen Hiftlingen behandelt wird. Ich
habe Angst um ihn. Angeblich kommt es in den Gefangnis-
sen immer noch zu Gewalt, weil viele Straftiter sich gezielt
gegen die Stromstofle abhirten, die ihnen zur Abschreckung
iber die LongLife-Chips verabreicht werden. Sie halten wohl
ziemlich krasse Elektroschocks aus, bevor sie aufthoren.

In der Mensa sitzt Sol eine ganze Weile mit offenem Mund da
und glotzt etwas hinter mir an. Ich werfe ihm einen fragenden

Blick zu, aber er scheint vergessen zu haben, dass ich da bin.
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Bitte eine Zeile kiirzen

»Lisa steht an der Essensausgabe an, erklart er schlieSlich.
»Lisa, die Inkarnation der Schonheit. In diesen unfassbaren
Augen konnte ich meine Bahnen ziehen.«

»Ich glaube, es heifSt Jkonnte ich ertrinken«.«

»Nein, das gilt nur fiir Nichtschwimmer. Ich darf dich da-
ran erinnern, dass ich schwimmen kann wie ein Delphin.
Glaubst du, Lisa, mein Stern, mein Ein und Alles, wird mich
armseligen Wurm irgendwann eines Blickes wiirdigen? Kann
ich auf ein Wunder hoffen?«

»Vielleicht solltest du sie lieber mal ansprechen.«

»Das habe ich schon dreimal versucht.«

»Wann? Das hast du mir gar nicht erzahlt.«

»Nein. Ich habe immer gewartet, bis du anderweitig be-
schiftigt warst. Ich wollte nicht, dass du miterlebst, wie ich
einen Korb bekomme.«

»Hat sie dich abblitzen lassen?«

»Sie hat mir freundlich zu verstehen gegeben, dass ich sie
nicht interessiere. Aber das liegt daran, dass sie mich nicht
kennt und mich nur nach meinem Aufleren beurteilt.«

»Klar. Wenn sie deinen unwiderstehlichen Humor ken-
nenlernen wirde, konnte sie dir nicht widerstehen. Ist sie
noch Single?«

»Ja, ich habe Nachforschungen angestellt. Sie hat schon
den ein oder anderen Freund gehabt, aber nichts Festes. Es
ist eben niemand auf ihrem Niveau.«

»Du hast >Nachforschungen angestellt<?!«

»Ja, ich bin ihr auf der Strafle gefolgt und habe mich dort
aufgehalten, wo sie gerne ist. Ich habe gehofft, dass sie mich
bemerkt, wenn wir uns so ganz zufillig aufSerhalb der Schule
tiber den Weg laufen.«
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»Ich hatte ja keine Ahnung, dass es so schlimm um dich
steht.«

»Ja, leider. Aber du hast recht, mein lieber Stan, vielleicht
habe ich die Flinte zu frith ins Korn geworfen. Ich werde
noch vor meinem Geburtstag einen neuen Anlauf starten.«

Bei diesem Thema muss ich an meinen Bruder denken,
der mit Mddchen echt gut konnte. Bei uns zu Hause habe ich
so einige ein- und ausgehen sehen. Scott hitte Sol bestimmt
ein paar gute Tipps geben konnen.

Sol hat wohl gespiirt, dass ich mit den Gedanken woanders
bin, denn er fragt: »Denkst du an Scott?«

»Ja. Heute darf mein Vater ihn besuchen.«

»Apropos Scott — als du am Dienstag mit Felix geredet
hast, habe ich in seiner Clique einen Jungen gesehen, der bei
mir in der Nahe wohnt, Ilhan heift er. Mir ist schon mehr-
mals aufgefallen, dass er sich abends heimlich aus dem Haus
schleicht. Vielleicht geht er auch zu den VRONT-Treffen?«

»Kennst du ihn gut? Konntest du ihn mal drauf anspre-
chen?«

»Nein, aber wir konnten ihm folgen. Wenn dir das nicht zu
viel Angst macht. Es muss natiirlich in unserem Bewegungs-
radius liegen, damit unsere Eltern nicht gewarnt werden.«

»Bei mir ist das kein Problem. An meinem 14. Geburtstag
haben sie meinen auf die ganze Stadt ausgeweitet.«

»Meiner geht kaum tiber unser Viertel hinaus. Aber es ist
einen Versuch wert.«

»Warum ist dein BR so klein? Vertrauen dir deine Eltern
nicht?«

»Meine Mutter ist iiberdngstlich. Ich hab dir doch erzihlt,
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dass sie ihn noch vor einem Jahr nachts auf unser Haus be-
schrankt hat! Einmal bin ich ganz frith morgens zur Schule
gegangen, um Lisa abzupassen, und musste mich auf der
Strafle mehrmals erbrechen. Ich bin gar nicht auf die Idee
gekommen, dass das mit meinem BR zusammenhingt. Der
Gedanke, dass meine Eltern noch die Einstellungen fiir un-
ter Achtjahrige verwenden, war einfach zu absurd. LongLife
hat einen Noteinsatzwagen geschickt, die Nachbarn sind alle
aus den Héusern gelaufen. Da hat sich meine Mutter so ge-
schamt, dass sie die Nachtbeschrankung geloscht hat. Aber
um auf Ilhan zurtickzukommen: Mir ist aufgefallen, dass er
meistens so um Mitternacht loszieht.«

»Wann schldfst du denn eigentlich?«

»Gar nicht. Ich denke an Lisa und warte auf Sternschnup-
pen, damit ich mir wiinschen kann, dass sie auch an mich
denkt.«

Zurick zu Hause zieht es mich plotzlich ins Zimmer mei-
nes Bruders. Auf dem Schreibtisch liegt ein Stapel ordentlich
zusammengelegter Kleidungsstiicke. Mein Bruder hat mei-
ner Mutter immer verboten, in seine Schubladen zu schauen
oder die Wische einzusammeln, die auf dem Boden rumlag;
die Sachen konnte man ja noch mal anziehen, solange sie
nicht richtig schmutzig sind, hat er gemeint. Was gewaschen
werden muss und was nicht, hat zwischen Scott und meiner
Mutter oft zu lebhaften Diskussionen gefiihrt. Die Einrich-
tung sieht seit Jahren gleich aus: An den Winden héngen
immer noch die alten Handballer-Poster — vielleicht als Tar-
nung, vielleicht auch aus Faulheit. Vorgestern um diese Zeit
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haben die beiden Polizisten hier alles durchsucht, und ich
hatte den Eindruck, dass sie mit dem Ergebnis nicht zufrie-
den waren. Vielleicht haben sie nicht an den richtigen Stellen
nachgeschaut? Ich setze mich an seinen Schreibtisch, schliefie
die Augen und rekonstruiere Scotts Gewohnheiten. Wenn er
nicht schlief, saf er eigentlich immer an seinem Computer,
ndchtelang manchmal. Aber er hat keine Games gespielt.

»Ich gehe auf Erkundungstour«, hat er mir einmal ver-
raten. »Ich erkunde Orte, die hinter verschlossenen Tiiren
liegen. Ich will mich tiberall auskennen und wie zu Hause
tithlen.«

»Nimmst du mich mal mit?«

»Jetzt noch nicht. Es ist zu gefdhrlich. Aber wenn es so weit
ist, gebe ich dir Bescheid.«

Ich lege die Hand auf die oberste der drei Schubladen.
Nach kurzem Zogern ziehe ich sie auf. Sie ist leer. Die zweite
auch. Hat Scott in der Nacht vor seinem Prozess noch alles
ausgeraumt? Ich finde nur ein altes Skizzenheft mit Zeich-
nungen von Roboter-Monstern. Ich lege es zuriick und gucke
in seinen Kleiderschrank. Die Sachen sind von der Polizei
bestimmt systematisch durchgesehen worden. Ich werfe
seine Sporttasche aufs Bett. Als ich sie aufmache, steigt mir
ein widerlicher Geruch in die Nase. Die zusammengekniill-
ten Sportsachen stinken nach Schweif$ und Moder. Ich muss
grinsen, als ich an den Polizisten denke, dem es auch so ge-
gangen sein muss. Bestimmt hat er die Tasche schleunigst
wieder zugemacht. Komisch, es sieht meinem Bruder gar
nicht dhnlich, so eine Sauerei zu hinterlassen. Also halte ich
die Luft an, withle mit beiden Hénden tiefer in der Tasche
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und finde einen griindlich verschlossenen Plastikbeutel.
Darin sind eine schwarze Sturmhaube und ein kleines elek-
tronisches Gerit mit einem Gummiband. Ich erkenne den
Stimmenverzerrer wieder, mit dem wir vor ein paar Jahren
in einem Spielzeugladen einen Riesenspaf3 hatten. Ich schalte
ihn an und halte ihn mir vor den Mund.

»Was hast du getrieben, Scott?«

Ich setze mich aufs Sofa und warte darauf, dass meine Eltern
zurlickkommen. Die Hausaufgaben fiir morgen habe ich nur
hingeschmiert. Vielleicht kann ich mich nach dem Abend-
essen ja noch mal aufraffen. Warum brauchen meine Eltern
so lange? Hoffentlich bedeutet das nicht wieder was Schlim-
mes. Ich schalte den Fernseher im Wohnzimmer an, um mich
abzulenken, und lande auf einem Kanal mit Serien aus den
2010er-Jahren. Es dauert ein paar Minuten, bis ich merke,
dass ich diese Folge schon kenne. Gleich wird der Polizist
das Geheimzimmer eines jugendlichen Serienmérders ent-
decken.

Da wird die Sendung unterbrochen, und der Ton stellt
sich automatisch lauter. Es folgt der LongLife-Moment, ein
Clip, der mehrmals am Tag gesendet wird. Heute erzahlt eine
strahlende junge Frau in die Kamera, was LongLife fiir sie
getan hat. Ich schaue weg, kann aber trotzdem nicht ausblen-
den, was sie sagt.

»Heute Morgen hat Richard, ein hundertjihriger Patient,
der an der Alzheimer-Krankheit leidet, uns eins ausgewischt.
Stellen Sie sich vor, es ist ihm gelungen, der Wachsamkeit des
Pflegepersonals zu entgehen und auszureifen. Er irrte voll-
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kommen orientierungslos in Schlafanzug und Pantoffeln durch
die Kdlte. Aber zum Gliick wurde er innerhalb von wenigen
Minuten, nachdem wir sein Verschwinden der Polizei gemeldet
hatten, anhand seines LongLife-Implantats ausfindig gemacht.
Dank der Geolokalisierungs-Funktion seines Chips konnte man
seinen Aufenthaltsort in Sekundenschnelle ermitteln. Er befand
sich hinter einem Hduserblock unserer Versorgungseinrichtung
auf einer wenig benutzten StrafSe.

Seine Familie und wir mochten dem Unternehmen LongLife
von Herzen fiir seine Hilfe danken. Dank LongLife hat Richard
seinen kleinen Ausflug unbeschadet iiberstanden. Danke,
LongLife!«

Gerade als die Serie weitergeht, kommen meine Eltern zur
Tiir rein. Ich schalte schnell ab. Sie lassen sich ewig Zeit, um
ihre Méntel aufzuhdngen und in ihre Hausschuhe zu schliip-
fen, bevor sie sich zu mir aufs Sofa setzen.

»Er hat miide gewirkt«, beginnt mein Vater, »aber er hat
mir versichert, dass es ihm gutgeht. Er konnte mit seinem
Anwalt sprechen, der Berufung eingelegt hat. So viel dazu.«

»Ist das alles? Hast du ihn nicht gefragt, wie er zurecht-
kommt?«

»Du kennst doch deinen Bruder. Er hat nicht viel erzihlt.
Aber er hat immerhin gesagt, dass er uns liebt.«

»Das ist ja wohl klar!«

»Ja, aber ich erinnere mich nicht, wann er uns das zum
letzten Mal so deutlich gesagt hat.«

Meine Mutter steht auf, um Essen zu machen. Ich hore sie
schniefen und sich schnauzen. Wahrscheinlich will sie nicht,
dass wir sie weinen sehen.
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Bei Tisch sprechen wir kein Wort, was eigentlich nicht
ungewohnlich ist. Selbst als Scott noch da war, kam das 6f-
ter vor. Ich merke aber, dass meine Mutter mehrmals An-
lauf nimmt, etwas zu sagen, und es sich dann doch anders
iberlegt. Erst als ich aufstehe, um meinen Teller in die Spiil-
maschine zu rdumen, beginnt sie zu erzdhlen. Ich setze mich
schnell wieder hin.

»Brav und folgsam war Scott noch nie. Er ist ein sanfter,
gutherziger Junge. Er interessiert sich fiir andere. Aber er ist
auch starrsinnig und unnachgiebig. So war er schon als klei-
nes Kind. Das Wort, das er am haufigsten benutzt hat, war
»Warum?«. Fiir ihn musste die Welt logisch, klar geregelt und
gerecht sein. Das war manchmal ganz schon anstrengend.
Stimmt doch, oder?«

»Ja«, bekraftigt mein Vater lachelnd. »Er war ein blitz-
gescheiter, neugieriger kleiner Kerl. Seine Lehrer haben ihn
immer wieder fiir seinen scharfen, analytischen Verstand ge-
lobt. Beim Elternabend letztes Jahr hat einer zu mir gesagt,
er hitte die Gabe, >komplexe Umgebungen zu erfassen«. Des-
wegen sei er auch so gut in Informatik. Mich schockiert nur,
dass er seine Talente bei dieser Gruppe vergeudet hat. Er soll
ja sogar einer der Griinder sein! Dabei haben wir doch alle
ein viel besseres Leben, seit es LongLife gibt. Ich verstehe ein-
fach nicht, warum die jungen Leute sich so vehement gegen
den Fortschritt wehren.«
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Sonntag, 29. Januar

Ich lausche an der Tiir meiner Eltern, um mich zu vergewis-
sern, dass sie schlafen. Allméhlich ahne ich, dass mein Bruder
Spaf3 daran gehabt haben muss, sich nachts aus dem Haus zu
schleichen. Ein bisschen unwohl ist mir schon, aber gleichzeitig
ist es wunderbar aufregend. Sol meinte, ich soll mich zwischen
23 und 2 Uhr bereithalten. Ich habe den Alarm abgeschaltet.
Meine Schuhe angezogen. Meine Jacke aufs Bett gelegt. Sol
hat mir geraten, dunkle Sachen anzuziehen, die elastisch oder
nicht zu eng sind, und dazu auf jeden Fall Turnschuhe, falls
wir rennen oder tiber Zaune klettern miissen. So was trage ich
eh jeden Tag, aber fiir ihn ist das eine ziemliche Umstellung.
Ich schlage die Zeit tot, indem ich im Internet Nachrichten
lese. Eigentlich tiberfliege ich nur die Schlagzeilen, weil ich zu
angespannt bin, um mir die Artikel wirklich durchzulesen. Da
ploppt im News-Ticker eine neue Meldung auf.

In einem Neubauviertel von Newville wurde am Sonntag-
nachmittag ein ca. 50-jahriger Mann in seiner Villa ermordet.
Er soll mit einer Stahlschnur erdrosselt worden sein. Auf den
Aufnahmen der Uberwachungskameras am Eingang ist eine
Frau mit Sonnenbrille, vermutlich die Titerin, beim Verlassen
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des Gebdiudes zu sehen. Die Identifizierung lduft. Die Polizei
geht von einer raschen Festnahme aus.

Das versteht sich eigentlich von selbst. Man braucht nur
die Datenbank von LongLife abzufragen, welche Implan-
tate zur Tatzeit in der betreffenden Gegend registriert wor-
den sind. Daraus ergibt sich eine Handvoll Verdachtiger,
bei denen dann iiberpriift wird, ob sich ihr Herzschlag zum
fraglichen Zeitpunkt beschleunigt hat. So kann der Schul-
dige eindeutig ermittelt und lokalisiert werden. Die Polizei
findet die Téter immer. Man fragt sich schon, warum iiber-
haupt noch jemand versucht, gegen das Gesetz zu versto-
Ben. Ich drucke die Meldung aus, weil Nachrichten, »die die
Harmonie unserer friedlichen Gesellschaft zu sehr storen,
relativ schnell aus dem Netz verschwinden. Scott hat mir
mal erklart: »Man verheimlicht uns so manches, Stan. Du
musst den Nachrichten misstrauen, die berichten nur das,
was die Leute horen wollen.« Damals habe ich das fiir eine
alberne Verschworungstheorie gehalten. Seit seiner Verhaf-
tung denke ich anders dariiber.

Mein Telefon piepst. Es geht los. Ich mache mich auf den Weg
durch die Straflen und versuche dabei den stidtischen Uber-
wachungskameras auszuweichen. Am Handy berichtet mir
Sol, was er gerade sieht.

»Ich laufe am Gitterzaun des Botanischen Gartens entlang
Richtung Nordenc, wispert er jetzt. »Ilhan ist ungeféhr hun-
dert Meter vor mir. Ich gehe lieber nicht néher ran, er wirkt
sehr vorsichtig und hat sich schon dreimal umgedreht. Ich
dachte schon, ich wire aufgeflogen. Wo bist du?«
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»Ich bin gerade am Zaun angekommen und gehe in eure
Richtung. Ich glaube, ich sehe dich schon. Du hast einen
schwarzen, ziemlich weiten Jogginganzug an, richtig? Schlab-
berlook also?«

»HOr mir blof§ auf. Ich hasse dieses Outfit. Die Sachen
gehoren meinem Vater. Ich komme mir vor, als wiirde ich
einen Pyjama tragen oder so einen Strampelanzug fiir Babys.
Achtung, er ist stehen geblieben. Ich verstecke mich hinter
einer Baracke aus Blech. Siehst du mich noch?«

»Ja. Ich bin in zwei Minuten bei dir, falls du dich nicht von
der Stelle riithrst.«

»Unser Mann wartet eindeutig auf jemanden. Da kommt
jemand aus der Gasse und geht zu ihm. Sie kiissen sich. Es ist
ein Méddchen. Fehlalarm. Es handelt sich um ein amouréses
Treffen. Ich wiederhole: Fehlalarm.«

In dem Moment bin ich bei meinem Freund angekommen.
Er merkt, dass ich hinter ihm stehe, und winkt mich zu sich,
ohne sich umzudrehen.

»Lass uns noch abwarten«, sage ich, etwas aufler Puste.
»Schau doch hin. Sie ziehen sich Sturmhauben tiber. Genau
so eine habe ich auch in Scotts Sachen gefunden. Eher un-
gewohnlich fiir ein Rendezvous, oder?«

»Du hast recht, Stan. Wir setzen die Verfolgung fort.«

»Pass auf, da kommen Leute. Halt still.«

Wir rithren uns nicht, wiahrend keine dreifsig Meter links
von uns drei Jugendliche mit den gleichen schwarzen Mas-
ken wie Ilhan und seine Freundin vorbeigehen. Von Norden
kommen noch weitere dazu. Alle bewegen sich vorsichtig auf
das Stahltor eines Lagers zu, das der Auto-Firma SafeRide
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gehort. Nachdem sie sich griindlich umgesehen und auf
Gerdusche aus den umliegenden Straflen gelauscht haben,
schleichen sie sich auf das Gelande. Wir bleiben noch eine
Weile hinter der Baracke, um sicherzugehen, dass keine
Nachziigler mehr eintreffen.

»Los, hinterher, sagt Sol schlieflich.

»Nein, warte!«

»Was ist? Fiirchtest du dich?«

»Nein, aber iiberleg doch mal. Bestimmt steht jemand am
Eingang Schmiere. Pass auf, ich teste das mal.«

Ich hebe einen kleinen Stein auf und werfe ihn vor das
Stahltor. Sofort leuchtet ein greller Lichtstrahl auf, wandert
langsam tiber den Eingangsbereich und das Firmenschild
und bleibt ein paar Sekunden an der Baracke hdngen, hin-
ter der wir kauern. Wir trauen uns nicht, um die Ecke zu
schauen, um die Lage zu checken.

Plétzlich springt Sol auf und zischt: »Sie kommen auf uns
zu! Nichts wie weg!«

Wir rennen los. Zum Gliick haben wir gut fiinfzig Meter
Vorsprung, und die Angst verleiht uns Fliigel. Ich hore die
Leute hinter uns wiiste Drohungen ausstoflen. »Wir machen
euch fertig, ihr miesen Schniiffler! Wenn wir euch erwischen,
seid ihr dran!«

Nach mehreren hundert Metern geben sie die Verfolgung
auf, und ich laufe langsamer, damit Sol aufholen kann. Ich
bin ja jeden Sonntag mit meinem Bruder und meinem Vater
laufen gegangen, mir fillt so ein Sprint nicht schwer. Sol da-
gegen qualt sich. Einige Sekunden lang stehen wir keuchend

da.
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»Wir diirfen hier nicht herumtrddeln, Stan«, bringt Sol
japsend hervor. »Sie sind die anderen holen gegangen, um
die »Jagd nach dem Phantom« zu organisieren, das habe ich
einen von ihnen sagen horen.«

Also rennen wir noch zehn Minuten weiter, bis Sol
vollkommen erschépft anhalten muss und vorniiber gebeugt
stehen bleibt.

»Stell dich besser gerade hin, rate ich ihm, »das hilft. Und
geh dabei langsam weiter.«

»Meinst du nicht, LongLife hat registriert, dass sich mein
Herzschlag jah beschleunigt hat? Miissen wir nicht damit
rechnen, dass sie gleich hier auftauchen?«

»Jetzt nicht mehr. Du hast deine Atmung ja wieder unter
Kontrolle, da gehen sie bestimmt nicht von einem Notfall
aus. Wenn wir einen Einsatztrupp treffen, sagen wir ihnen
einfach, dass wir fiir einen Wettbewerb trainieren.«

»Okay.«

»War ganz schon knapp, oder?«

»Das kannst du laut sagen. Gut, dass du mich zuriickge-
halten hast! Wir wiren ihnen geradewegs in die Arme ge-
laufen. Ich dachte wirklich, die Luft wére rein. Du hast einen
echten Jagerinstinkt, Stan. Respekt.«

»Ich wiirde eher sagen, den Instinkt der Beute, die iiber-
leben will.«
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Im Riickspiegel erkenne ich gerade noch das Gesicht von
Nestor, der mich am Mittwoch auf der Strafle bedrangt hat.
Er grinst selbstgefillig. Dann fallen meine Augen zu.

SCOTT
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Montag, 23. Januar

Wir sind zu frith im Gericht. Meine Eltern haben mich ge-
zwungen, einen Anzug anzuziehen. Immerhin habe ich den
Schlips weglassen konnen. Hoffentlich wird mir nicht zu
heifl, Amtsgebdude sind ja immer total tiberheizt. Ich bin
ehrlich gesagt nicht scharf drauf, dass mir vor allen Leuten
der Schweifd runterlduft. Wenn es nur endlich vorbei wire!
Gestern Nachmittag hatte ich mich auf einem Platz in
der Innenstadt gerade seelenruhig unterhalten, als die Bul-
len aufgetaucht sind. Wie sie so in voller Montur aus ihrem
Mannschaftswagen sprangen, als wollten sie eine Bande ge-
fahrlicher Schwerverbrecher tiberwiltigen, wiére ich nie und
nimmer drauf gekommen, dass sie es auf mich abgesehen
hatten. Auf mich, Scott Denain, einen siebzehnjéhrigen Jun-
gen, einen friedfertigen Nerd, der Politik, Mddchen und Par-
tys mag. Wie den Staatsfeind Nummer eins haben sie mich
behandelt. Nach meiner spektakuldren Verhaftung haben sie
mich in die zentrale Polizeidirektion gebracht, wo ich ohne
Beisein eines Anwalts stundenlang vernommen wurde. Sie
hatten eine Zeugenaussage, die mich belastete, weigerten
sich aber, mir zu sagen, von wem. Nachdem ich meine Perso-

195



nalien angegeben hatte, weigerte ich mich meinerseits, auch
nur eine einzige Frage zu beantworten. Darauthin erklérte
man mir, die Zeugenaussage sei verldsslich und ich konne
auch ohne Gestidndnis verurteilt werden, sie wiirden mir
aber dringend raten, auszusagen und meine Mittiter zu nen-
nen. »Ein Angeklagter, der sich kooperativ zeigt, kann mit
dem Wohlwollen des Richters rechnen, versicherten sie. Ich
schwieg beharrlich, und sie behielten mich bis halb neun Uhr
abends in Gewahrsam, bis ich schliefSlich mit der Auflage
entlassen wurde, mich am néchsten Tag vor Gericht einzu-
finden. Danach konnte ich eine knappe Stunde mit einem
Anwalt sprechen. Er sah meine Akte durch und versuchte,
mich zu beruhigen.

Meinen Eltern gegeniiber habe ich meine Angst tiberspielt,
aber wenn ich ehrlich bin, habe ich einen Riesenschiss vor
dem Gefingnis und vor den Leuten, mit denen man es da zu
tun hat. Die meisten Haftlinge kommen aus den Ghettos, die
sich in den Vorstddten gebildet haben. Die sind ganz anders
drauf als wir, heif3t es, viel hdrter und abgebriihter. Ich habe
auch gehort, dass sie sehr aggressiv sind und die Stromstof3e,
die sie iiber die LongLife-Chips bekommen, besser aushal-
ten konnen. Und nicht nur die Gewalttitigkeit der anderen
macht mir Angst, sondern auch meine eigene. Ich habe mich
schon ein paarmal zum Spafd gepriigelt, um meine Schmerz-
grenzen auszutesten. Ich weif3, dass ich es manchmal genos-
sen habe, meinen Gegnern wehzutun. Wenn ich den Knast
tiberlebe, bin ich woméglich fiir mein ganzes Leben gezeich-
net, und zwar nicht nur psychisch. In einem Polizeistaat wie
unserem ist eine Verurteilung ein unausloschlicher Makel im
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Lebenslauf. Vielleicht werde ich gezwungen sein, in ein ande-
res Land zu gehen, weit weg von allen, die ich liebe. Erst das
Gefdngnis, dann das Exil - eine doppelte Strafe.

»Du steigerst dich da rein«, hat mich Felix gestern Abend
am Telefon beschwichtigt. »Wo ist denn dein Humor ge-
blieben? Die wollen dir mit dem Prozess doch nur Angst ein-
jagen. Du wirst nicht verurteilt.«

»Das sagst du so einfach. Du steckst ja nicht in meiner
Haut.«

Wir sitzen auf einer Bank im Eingangsbereich und sehen uns
das geschiftige Treiben an. Leute kommen und gehen. In
vielen Gesichtern steht Angst, Verlegenheit, vielleicht auch
Scham, an einem solchen Ort zu sein. Nur eine kleine Gruppe
unterhilt sich vollig ungezwungen. Wahrscheinlich sind das
Wiederholungstiter, die nichts mehr erschiittern kann. Mein
Vater kaut auf seiner Unterlippe, was er immer macht, wenn
er angespannt ist. Meine Mutter hdngt ihren Gedanken nach
und sieht mit leerem Blick vor sich hin. Beide sind zum ers-
ten Mal bei einer Gerichtsverhandlung, und dann ist es auch
noch die ihres Sohnes. Stan ist in der Schule. Eine Sorge we-
niger. Ich wiirde es nicht ertragen, dass er mich in einer so
demiitigenden Situation erlebt.

Da trifft mein Anwalt ein. Er schiittelt mir energisch die
Hand und sagt mit einem kleinen Lacheln: »Machen Sie sich
nicht zu sehr verriickt, Scott. Sie haben keine Vorstrafen,
Thnen kann eigentlich nichts passieren. Eine Verwarnung.
Hochstens eine Bewahrungsstrafe.«

»Okay.«
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»Ihr Erscheinungsbild ist sehr gut. Niichtern, dem Anlass
entsprechend. Ich gebe Thnen noch ein paar Tipps, bevor wir
in den Saal gehen. Versuchen Sie, der Verhandlung aufmerk-
sam zu folgen. Wenn man Sie befragt, antworten Sie prazise
und halten Sie sich an die Tatsachen. Spielen Sie nicht he-
runter, was Sie getan haben, und verzichten Sie auf jegliche
Kommentare. Uberlassen Sie die Verteidigung mir. Das ist
mein Job, klar?«

»Verstanden.«

»Noch eins: Licheln Sie nicht. Gestern ist mir aufgefallen,
dass Sie reflexhaft lacheln, wenn Sie gestresst sind. Bemiihen
Sie sich um eine ausdruckslose, méglichst neutrale Miene. «

»Alles klar«, sage ich, obwohl ich genau weif3, dass ich die-
sen Tic, der mich schon 6fter in Schwierigkeiten gebracht hat,
nicht unter Kontrolle habe.

Meine Eltern setzen sich an die Seite auf eine Bank, wihrend
ich meinem Anwalt nach vorn folge. Die Verhandlung fin-
det hinter verschlossenen Tiiren statt. Die Behérden wollen
unserer Organisation keine Sichtbarkeit verleihen, um Nach-
ahmer zu vermeiden. Wenn die Presse hier wire, wiirde ich
tatsdchlich die Gelegenheit nutzen, von den Forderungen der
VRONT zu sprechen. Wir sind nicht nur erlebnishungrige ju-
gendliche Draufginger. Wir haben auch unsere Uberzeugun-
gen, wir kimpfen gegen LongLife, diese allmachtige Firma,
die unter dem Deckmantel der Sicherheit unsere Freiheiten
beschneidet und voll und ganz iiber uns verfiigt. Thre Tech-
nik kann unser Leben verbessern, es aber auch schlimmer
machen oder es sogar aussetzen. Und was passiert — was zum
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Gliick noch nie vorgekommen ist -, wenn Kriminelle das
System hacken? Dann wiren wir alle in sehr grofier Gefahr.

Als der Richter den Saal betritt, erheben sich alle. Thm wird
die Anklage noch einmal vorgetragen: »Gefiahrdung eines
Lebens und Beschiadigung privaten Eigentumsc, gefolgt von
einer Strafmaf3forderung von bis zu zwei Jahren Haft. Mein
Anwalt dreht sich zu mir um und legt seine Hand auf meine.
Die Geste soll wohl beruhigend wirken, ist mir aber furchtbar
peinlich.

Zunichst lauft alles wie erwartet. Der Staatsanwalt schil-
dert ausfiihrlich einen tragischen Vorfall am Rande unserer
letzten Party. Ein stark alkoholisierter Oberschiiler ist von
einer Fufigangerbriicke gestiirzt, als er am frithen Morgen
nach Hause zuriickwollte. Seine Eltern haben versucht, uns
die Schuld zuzuschieben, indem sie behaupteten, wir hétten
ihn zum Trinken iiberredet. Dann hat sich aber rausgestellt,
dass der Typ zu Hause selber einen Cocktail gemischt und
ihn getrunken hatte, bevor er zu unserem Treffen aufbrach.
Den allermeisten von uns geht es ums Musikhoren und Tan-
zen, nicht um den Rausch. Wer einmal eine Party stort, wird
auch kein zweites Mal eingeladen. Ich verstehe nicht, warum
der Staatsanwalt so auf dieser Sache herumreitet. Als Nachs-
tes kommt er auf die Beschddigungen an den technischen
Anlagen zu sprechen, die ihm zufolge »der Steuerzahler tra-
gen muss«. Das ist absolut iibertrieben. Zum einen ist das
schon lange her, denn seit {iber einem Jahr haben wir andere,
einfachere und sicherere Mittel, bestimmte Mafinahmen
oder einfach nur die LongLife-Chips aufler Kraft zu setzen.
Auflerdem haben wir immer penibel darauf geachtet, die Ge-
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rite vorsichtig auseinanderzubauen und die Bauteile vor Ort
liegen zu lassen, damit man uns keinen Diebstahl vorwerfen
kann. Die Fragen, die mir der Staatsanwalt stellt, sind pra-
zise, aber unterschwellig aggressiv. Er stellt mich als »gefahr-
lich und unverantwortlich« hin. Mir wird immer flauer im
Magen.

»Ich sehe«, poltert er auf einmal, »dass der Angeklagte
Denain lachelt. Nehmen Sie den Prozess etwa nicht ernst?
Haben Sie keinen Respekt vor den Mitgliedern dieses Ge-
rich...«

»Herr Vorsitzender«, unterbricht ihn mein Anwalt, »die
Anklage verhohnt meinen Klienten in unlauterer Weise!«

Darauthin fithrt unser Gegner eine angebliche »Behinde-
rung der Justiz« ins Feld, weil ich die Namen meiner Mit-
tater nicht preisgegeben habe. Dazu habe ich mich wie alle
meine Freunde bei der Griindung der VRONT verpflichtet,
und daran muss ich mich auch halten. Wie die Bullen gestern
versucht mich der Kerl mit der »Nachsicht des Gerichts« zu
kodern, wenn ich meine Freunde verrate. Ich senke den Kopf
und verweigere die Antwort. Der Ton wird scharfer, drohen-
der. Mein linkes Bein beginnt unkontrolliert zu zittern.

In einer Pause fliistert mir mein Anwalt zu: »Keine Sorge,
Scott. Das gehort dazu. Der Staatsanwalt macht nur seinen
Job.«

Trotzdem, je linger sich die Verhandlung hinzieht, desto
deutlicher spiire ich, dass es nicht so lduft, wie es laufen sollte.
Als der Richter die Pladoyers der beiden Parteien hort, zeigt
er unverhohlen, auf wessen Seite er ist. Beim Vortrag des
Staatsanwalts nickt er, und als mein Verteidiger an der Reihe
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ist, macht er ein saures Gesicht und verdreht die Augen. Mein
Anwalt betont noch mal, dass die Beweislage sehr diinn ist
und sich nur auf die Aussage eines einzigen Zeugen stiitzt,
den er nicht befragen konnte. Auflerdem sei es erwiesen,
dass die mir zur Last gelegten Delikte »gemeinschaftlich be-
gangen« worden seien. Wie konne es dann sein, dass ich der
einzige Angeklagte bin? Er schliefSt mit der Forderung, dass
mein Fall noch griindlicher dokumentiert werden miisse, be-
vor ein Urteil und gegebenenfalls eine Strafe verhidngt werden
konne.

In der darauf folgenden Pause merke ich, dass mein An-
walt verdrgert ist. Er lachelt weiter unbeirrt, aber er wirkt jetzt
genauso unruhig wie ich. Als der Richter zuriickkommt und
ich mich erhebe, dreht sich mir alles im Kopf, und mein Bein
zuckt unkontrolliert. Ich halte mich am Geldnder fest und
hole tief Luft.

»Scott Denain, das Gericht verurteilt Sie zu einer Haft-
strafe von zwolf Monaten, davon sechs auf Bewédhrung.«

Ich lasse mich auf die Bank fallen und fliistere meinem
Verteidiger zu: »Was heifst das?«

»Sie sind zu sechs Monaten in geschlossenem Vollzug ver-
urteilt.«

»Und wann geht das los?«

»Sie miissen die Haft noch heute Abend antreten. Scott, es
tut mir leid. Das ist mir ganz und gar unbegreiflich. Ich werde
sofort Berufung einlegen. Meiner Meinung nach hat das Ge-
richt beschlossen, ein Exempel an Thnen zu statuieren.«

Der Richter und der Staatsanwalt verlassen den Raum.
Meine Eltern schlieflen mich weinend in die Arme. Vor mir
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tauchen Polizisten auf. Sie legen mir Handschellen an. Ich
habe das Gefiihl, eine Szene mitzuerleben, die ich schon tau-
sendmal im Film gesehen habe, nur dass es diesmal Realitdt
ist und ich es bin, der abgefiihrt wird.
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Dienstag, 24. Januar

In meiner ersten Nacht im Gefangnis habe ich kaum ein Auge
zugetan. Schreie, dumpfe Schldge gegen die Zellenwédnde und
sogar an meine Tiir haben mich bis vier oder fiinf Uhr mor-
gens wach gehalten. Was sind das fiir Leute, die sich dagegen
verschworen haben, dass ich Schlaf finde? Ist das eine Art
Priifung, der Neulinge unterzogen werden, oder ist das hier
nachts immer so? Mittlerweile bin ich so erschopft, dass ich
einige Sekunden lang beinahe vergesse, in welcher Hoélle ich
gelandet bin.

Ich offne ein Auge und stelle fest, dass man mir ein Friih-
stiick gebracht hat, das aus einem Brotchen, einem winzigen
Klecks Aprikosenmarmelade in einem Plastikdoschen und
einem Pdckchen Milch besteht. Ich habe einen Riesenhun-
ger, weil man mir nach meiner Ankunft gestern Abend nichts
mehr zu essen gegeben hat. Ich bemiihe mich, langsam zu
kauen, damit es mich besser sittigt. Ein Hinweis auf dem
Tablett erinnert daran, dass man seinen TG bis zwolf Uhr
durchgefiihrt haben muss, sonst bekommt man keine weitere
Mabhlzeit mehr. Darunter steht, dass eventuell benotigte Medi-
kamente gegen 19 Uhr von einem Wiarter ausgegeben werden.
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Man bringt mir einen Karton mit Kleidung von zu Hause.
Ich tausche die Gefingniskleidung gegen Joggingsachen ein,
in denen ich gern zu Hause rumgammele. Der Vormittag
verlduft eher ruhig. Wahrscheinlich holen viele ihren Schlaf
nach.

Gegen 16 Uhr geht die Tiir auf, und der Warter verkiindet,
ich diirfe zum Freigang auf den Hof. Genau davor fiirchte ich
mich am meisten, und am liebsten wiirde ich fragen, ob ich
in meiner Zelle bleiben kann. Aber dann gebe ich mir einen
Ruck. Frither oder spater muss ich meine Mithéftlinge ja ken-
nenlernen. Als ich die Typen im Flur sehe, wird mir klar, dass
ich einer der éltesten in der Jugendvollzugsanstalt bin. Man-
che versuchen, meinen Blick aufzufangen. Sie grinsen mir
zu, aber es wirkt eher provozierend als freundlich. Andere
nutzen den Moment, in dem wir durch die Tir auf den Hof
gelassen werden, um mich anzurempeln oder zu schubsen.
Ich spanne meine Muskeln an und tue, als kiimmerte mich
das nicht. Auf einmal spiire ich ein Brennen im unteren Rii-
cken und fasse unter mein T-Shirt: Es ist ein bisschen feucht.
Blut. Ich betaste die Wunde, einen drei oder vier Zentimeter
langen Schnitt, und presse ein Papiertaschentuch darauf.
Drauflen lehne ich mich etwas abseits an ein Gitter, um
meine Feinde zu beobachten, die sich in zwei klar getrennte
Lager geteilt haben. Fiir sich genommen macht mir keiner
der Jungs Angst, aber ich werde ihnen wohl kaum im Kampf
Mann gegen Mann gegeniiberstehen. Diese Typen jagen im
Rudel. Drei oder vier hidngen erst mal alleine rum. Einer von
ihnen kommt mir total durchgeknallt vor; er zieht dauernd
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Grimassen. Ich bleibe wachsam und habe den Eindruck,
dass alle mich belauern. Es dauert nicht lang, und ein eher
schmichtiger Teenager 16st sich aus seiner Gruppe und steu-
ert auf mich zu. Dabei hebt er beide Hiande, wohl um mir zu
zeigen, dass er nicht bewaffnet ist und friedliche Absichten
hat.

»Wer bistn du?«

»Scott.«

»Ich bin Nils. Du scheinst das alles gut wegzustecken. Bist
ganz schon cool.«

»Warum sagst du das?«

»Weil du so grinst, Alter. Normalerweise machen sich die
Neuen vor lauter Schiss in die Hosen. Warum haben sie dich
eingebuchtet?«

»Ich bin bei der VRONT.«

»Ach, diese kleinen Schnosel, die Wéinde besprithen und
Kellerpartys schmeifien, aber nicht wollen, dass wir da
aufschlagen und unsere Dinger schieben? Wie viel hast du
gekriegt, Scott?«

»Sechs Monate.«

»Nicht schlecht fiir ‘nen Anfinger! Deine Eltern haben
hoffentlich ordentlich Kohle.«

»Nein, iiberhaupt nicht. Mein Vater hat gerade erst wieder
einen Job gefunden.«

»Pech fir dich. Im Knast brauchst du immer Kohle, da-
mit du dir Zeug kaufen kannst, mit dem die Zeit schneller
vergeht, und als Schutzgeld sowieso. Du hast vielleicht schon
gemerkt, dass es hier Typen gibt, die eher brutal drauf sind.
Kennst du hier irgendwen?«
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»Nein.«

»Wir haben ein paar Kids aus der Innenstadt, aber das
sind ziemliche Waschlappen. Was die Kohle angeht, miissen
wir dir wohl was leihen. Wenn du rauskommst, kannst du es
abarbeiten, indem du das eine oder andere fiir uns erledigst.«

»Wer ist >wir?«

»Die Typen unter dem Basketballkorb. Wir haben hier das
Sagen, und da drauflen auch.«

Von der Seite taucht plotzlich ein grofer Kerl auf und stellt
sich zwischen Nils und mich. Nils macht schleunigst kehrt
und geht zu seinen Kumpels, um Bericht zu erstatten. Ich
werde in ein Gesprach verwickelt, das mit dem ersten fast
identisch ist. Der Typ gibt sich ganz locker, aber in jedem Satz
schwingt eine Drohung mit. Ich erfahre, dass die zwei Ban-
den, die den Jugendknast unter sich aufteilen, aus den zwei
armsten Vierteln der Metropole kommen. Die vier Einzel-
ganger heiflen »die Zombies«, weil sie psychische Probleme
haben und permanent unter Beruhigungsmitteln stehen.

Als das Signal ertont, dass die Stunde auf dem Hof um ist,
bin ich erleichtert. Da die anderen es nicht eilig haben, ins
Gebaude zuriickzukehren, beschleunige ich meine Schritte,
um als Erster beim Aufseher zu sein. Wihrend sich die ande-
ren nach und nach an der Tiir einfinden, hore ich den Mann
zu Nils sagen: »Und, wem schliefit sich der Neue an?«

»Weif3 er noch nicht. Wenn er sich bis morgen nicht ent-
schieden hat, regeln wir das mit einer Partie Basketball. Wer
gewinnt, kriegt ihn.«

»Gute Idee«, kommentiert der Warter. »Dann konnt ihr
euch ein bisschen austoben.«
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Als ich in meine Zelle gehen will, hilt mich der Aufseher
noch mal zuriick.

»Woher kommt denn das Blut auf deinem T-Shirt?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich hab ich mir an einer
Mauer die Haut aufgeritzt.«

»Ich bring dich auf die Krankenstation.«

»Nein, das geht schon.«

»Das bestimme ich, nicht du. Na los.«

Eine etwa flinfzigjahrige, nicht gerade freundlich wirken-
de Krankenschwester befiehlt mir, mich auf einem Unter-
suchungstisch auf den Bauch zu legen. Sie desinfiziert die
Wunde mit Alkohol und néht sie mit vier Stichen. Ich beifle
die Zdhne zusammen.

»Der Schnitt ist nicht sehr tief. Ich tippe auf eine Glas-
scherbe.«

»Er hat sich nicht an einer Mauer aufgekratzt?«, fragt der
Aufseher.

Die Frau verdreht die Augen und macht ihm mit einem
genervten Seufzer klar, dass sie die Frage fiir vollkommen
idiotisch halt. Erst als ich wieder in meiner Zelle bin, heule
ich los. Ein Zittern erfasst meinen ganzen Korper. Ich habe
solche Angst, dass ich hier krepiere! Nachdem ich mich eine
Stunde lang verzweifelt hin und her gewilzt habe, schlafe ich
schliefilich ein.

Ein paar Stunden spiter wache ich auf. An meiner Situation
hat sich nichts gedndert, aber ich fithle mich trotzdem bes-

ser. Ich habe mich so weit beruhigt, dass ich niichtern tiber
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alles nachdenken kann. Was erwartet mich morgen? Wenn
ich mich fiir ein Lager entscheiden muss, wird mich die Ge-
genseite dafiir biiflen lassen? Was ist der Schutz wert, den ich
mir angeblich erkaufen kann? Und wie teuer wird er mich
zu stehen kommen? Wie soll ich meine Schulden »abarbei-
ten«? Mit Diebstahl, mit Korperverletzung? Mache ich einen
Fehler, wenn ich einwillige? Habe ich tiberhaupt eine andere
Wahl?

Wenn es in anderen Gefangnissen auch so lauft, wundert
es mich nicht, dass so viele Straftiter nach ihrer Entlassung
riickfallig werden. Wahrscheinlich sind manche einfach dazu
gezwungen.

Ich weif? nicht, mit wem ich iiber meine Angste und Zwei-
fel reden kann. Die Aufseher unterstiitzen dieses System
offenbar, weil es ihnen einen relativen Frieden beschert. Mei-
nen Eltern darf ich erst recht nichts davon erzihlen. So wie
ich sie kenne, wiirden sie sich glatt verschulden, damit ich
verschont werde. Davon abgesehen ist diesen Typen nicht zu
trauen. Wer sagt denn, dass sie nicht noch mehr Geld wollen,
sobald sie ihre erste Forderung bekommen haben? Womog-

lich wiirden sie uns immer weiter erpressen.

Gegen 23 Uhr geht der nichtliche Tumult wieder los. Damit
ist wenigstens eine qudlende Frage beantwortet: Nein, sie ha-
ben gestern nicht extra an meine Zelle gehammert, um meine
Ankunft zu »feiern«.

Ich rolle Klopapier zu kleinen Kugeln und stopfe sie mir
in die Ohren. Viel bringt es nicht. Mehrmals hore ich, wie

jemand in der Ndhe oder weiter weg meinen Namen sagt.
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Ich glaube nicht, dass ich mir das nur einbilde. Wenn ich
mich nicht verriickt machen will, muss ich mich irgendwie
ablenken. Hitte ich meinen Kopthorer von zu Hause, konnte
ich mich mit Musik zudrohnen, bis ich aus dieser finsteren
Zelle davonschwebe. Warum habe ich meinen Player nicht
bekommen? Ich bin sicher, dass meine Eltern ihn zusammen
mit meinen Klamotten fiir mich eingepackt haben. Sie ziehen
mich ja gern damit auf, dass ich musikstichtig bin. Ich nehme
an, die Aufseher haben ihn einbehalten — warum auch immer.
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Mittwoch, 25. Januar

Beim Aufstehen iiberlege ich, dass ich heute beim Hofgang
entscheiden werde, unter wessen Schutz ich mich stelle. Ich
will nicht wie ein Weichei wirken, das nicht in der Lage ist,
Entscheidungen zu treffen, aber ich habe tiberhaupt keinen
objektiven Anhaltspunkt dafiir, was die bessere Wahl wire.
Ich glaube, gestern hat keins der zwei Lager mit offenen Kar-
ten gespielt. Beide haben es mit einer Mischung aus Erpres-
sung und Verfithrung versucht. Was weif ich schon iiber
ihren Einfluss hier im Gefdngnis und da drauflen? Hitte ich
gewusst, dass ich hier lande, hatte ich mich vorher informiert.
Ein Aufenthalt im Knast will offenbar gut vorbereitet sein,
vor allem, wenn man wie ich tiberhaupt keine Verbindun-
gen ins kriminelle Milieu hat. Ich denke, ich werde die erste
Gruppe nehmen, zu der Nils gehort. Dass er mich zuerst an-
gesprochen hat, ist vielleicht ein Zeichen dafiir, dass sie in
der Rangordnung etwas hoher stehen, aber ich kann mich
auch tduschen. Genauso gut konnen sie das per Miinzwurf
entschieden haben. Wiirde zu den Verhiltnissen hier passen.

Mit dem Friihstiick bekomme ich diesmal auch einen di-

cken braunen Umschlag. Darin liegen mein Player, meine
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Kopthorer und mein Ladegerit. Jetzt kann ich durchatmen.
Dem Pickchen liegt ein Zettel von meinen Eltern bei. Das ist
das erste Mal in meinem Leben, dass sie mir schreiben.

Lieber Scott,
wir hoffen, dass es Dir gutgeht. Am Donnerstag diirfen wir
Dich fiir eine Viertelstunde besuchen. Wir denken an Dich.

Ich strecke mich auf meinem Bett aus und stecke mir die
Kopfhorer in die Ohren. Es dauert keine halbe Stunde, bis
ich wieder eingeschlafen bin.

Als er meine Tir aufschlief$t, um mich auf den Hof zu brin-
gen, fragt mich der Aufseher: »Willst du wirklich raus?«

Ich nicke energisch. Er runzelt kurz die Stirn. Warum fragt
er mich das erst heute? Gestern wire ich bestimmt in der
Zelle geblieben, wenn er mir das freigestellt hitte. Er muss
doch gemerkt haben, was fiir einen Schiss ich hatte.

»Vielleicht bleibst du besser hier«, beharrt er.

Ich tue, als hitte ich nichts gehort, und schiebe mich an
ihm vorbei auf den Flur. Meine Sturheit scheint ihn zu iiber-
raschen, denn er starrt mich ein paar Sekunden lang nur an.
Dann wendet er sich ab, um eine andere Tiir aufzuschlief3en.

Kaum habe ich mich zwischen meinen Mithéftlingen im
Flur eingereiht, spiire ich die Anspannung, die in der Luft
liegt. Niemand spricht, niemand grinst mir zu. Manche bal-
len die Féuste, als wollten sie gleich aufeinander losgehen. Als
wir vor einer Sicherheitsschleuse stehen bleiben, nutze ich die
Gelegenheit, mich an Nils ranzuschieben.
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»Wir miissen ...«

»Was willst du, du Idiot?!«, unterbricht er mich kalt.

»Ich wollte dir sagen, dass ich mich fiir deine ...«

»Zu spat! Das wird im Kampf geklart. Und jetzt verpiss
dich!«

Ich trete zuriick und lasse die anderen an mir vorbeige-
hen, als wir auf den Hof kommen. Ungefihr ein Drittel der
Insassen fehlt, wiirde ich schitzen. Die Jungen teilen sich in
zwei Gruppen auf, die sich jeweils unter einem Basketball-
korb zusammenrotten. Das Spiel kann beginnen, aber es gibt
keinen Ball. Jede Mannschaft schickt zwei Spieler zur Feld-
mitte vor. Sie krempeln ihre Armel und Hosenbeine hoch,
wahrscheinlich um zu zeigen, dass sie keine Waffen haben.
Die anderen bilden einen Kreis um sie, der offenbar den
Kampfring darstellt und das Geschehen zugleich von den
Uberwachungskameras an den Mauern abschirmt. Ich gehe
vorsichtig ndher ran und stelle mich hinter einen Kleinen.
Ohne dass irgendwer ein Zeichen gegeben hitte, stiirzen
sich die Typen aufeinander und versuchen, sich gegensei-
tig umzureiflen. Am Boden gehen die Kdmpfe mit Tritten,
Schlagen und Kopfstéflen unvermindert weiter. Ich drehe
mich zu einem der Wachtiirme um und frage mich, warum
die Aufseher nicht eingreifen. Nach und nach werfen sich
auch alle anderen ins Getiimmel. Ich werde angerempelt und
nach hinten weggestoflen. Das trifft sich gut, ich habe keine
Lust, da mitzumischen. Ich verziehe mich in eine Ecke. Es ist
unmoglich zu erkennen, welcher Clan gerade die Oberhand
hat. Bald kann ich gar nicht mehr hinschauen, so brutal wird
die Schlagerei. Ich habe mich schon selbst gepriigelt, aber die
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Polizei oder meine Freunde haben zum Gliick immer recht-
zeitig eingegriffen, bevor mein Gegner oder ich ernsthaft ver-
letzt worden sind. Muss ich an solchen Schlachten etwa auch
teilnehmen, wenn ich mich einer Bande anschlief}e?

Auf einmal springt mir jemand auf den Riicken, verdreht
meinen rechten Arm nach hinten und presst mir mit der an-
deren Hand ein Messer an den Hals. Ich versuche nicht, mich
zu wehren. Vor Angst wird mir iibel.

Mein Angreifer schreit den anderen zu: »Wenn ihr nicht
sofort aufhort, ist er dran!«

Die Kampfer lassen sofort voneinander ab und kommen
auf uns zu.

»Das ist gegen die Regeln!«, beschwert sich Nils.

»Ich habe neue Regeln aufgestellt. Hast du was dagegen?«

»Ja, Mann, und ob ich was dagegen habe.«

»Ist mir scheiflegal. Da kannst du rumflennen, wie du willst.
Pass auf: Den Typen hier iiberlasst ihr uns, und dafiir kriegt
ihr den nichsten, der kommt. Den kleinen Scott kdnnen wir
uns nicht entgehen lassen, weif8t du, der ist viel zu kostbar.
Und du willst doch nicht, dass der Boss sauer wird, oder?«

»OK, presst Nils zwischen den Zdhnen hervor. »Dir ist
aber schon klar, dass wir euch das heimzahlen?«

»Das Risiko ist es mir wert.«

Die Jungs haben sich wieder in ihre Gruppen aufgeteilt.
Einige haben Kratzwunden oder Prellungen, ihre Kleider
sind voller Dreck und Blut. Aber sie grinsen schon wieder.
Diese Typen sind echt hart im Nehmen. Mein Angreifer lasst
mich los und lichelt mir zu, wihrend er sein Messer in seinen
Strumpf schiebt.
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»Ich bin iibrigens Vasco. Alles klar? Du wirkst ja nicht
sonderlich beeindruckt. Der Boss hat mich gebeten, auf dich
aufzupassen wie auf einen Schatz.«

»Ach ja? Und hat er auch gesagt, warum?«

»Anscheinend hiitest du ein paar sehr wichtige Geheim-
nisse. Wundert dich das? Sollte es nicht. Der Boss tauscht sich
nie.«

»Wenn du’s sagst ... Warum schauen die Aufseher weg,
wenn ihr euch priigelt?«

»Sie wissen, dass wir damit unsere Aggressionen abbauen.
Und auflerdem setzen sie gern Geld auf unsere Kampfe.«

»Warum spielt ihr nicht mal richtig Basketball? Das
wiirde weniger Spuren hinterlassen und vielleicht sogar Spaf3
machen.«

»Mannschaftssport ist nix fiir uns. Wir sind drauf gedrillt,
uns zu verpriigeln. Den letzten Ball, den wir von einem Auf-
seher bekommen haben, hat einer von uns kaputt gebissen.«

»Einen Basketball? Das ist unmoglich!«

»Du bist halt in ‘nem guten Viertel aufgewachsen. Du hast
keine Ahnung, wozu wir hier féhig sind.«

»Aber Gewalt wird doch von den Behdrden unterdriickt!
Versetzt man euch keine Stromstof3e, wenn das so ausartet?«

»Meinst du eine S3 oder sogar S4? Unsere Korper sind
dran gewohnt, die stecken das weg. Manche lassen sich von
nichts bremsen.«

»Und wie kriegen sie die dann in den Griff?«

»Die werden mit Tabletten vollgepumpt oder in die JVA 4
an der Grenze geschickt. Aus dem Knast kommt keiner mehr
wieder.«
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Donnerstag, 26. Januar

Gestern Abend habe ich mich mit meiner Musik aus allem
ausgeklinkt und konnte einigermaflen frith einschlafen.
Heute Morgen fiihle ich mich besser und kann in Ruhe iiber
alles nachdenken. Der Kampf auf dem Hof hat mich schon
ziemlich erschiittert. Es ist das erste Mal, dass ich direkt mit
solchen Ghetto-Kids zu tun habe. Auflerlich unterscheiden
sie sich nicht von uns, aber in ihren Augen flackert ein dump-
fer Hass, der jederzeit explodieren kann. Der soziale Unter-
schied zwischen uns konnte mir gefahrlich werden, aber dass
ich als »Schatz« eingestuft werde, scheint mich zu schiitzen.
Was erwartet man von mir? Von welchen Geheimnissen
reden sie? Vielleicht hat der, den sie als Boss bezeichnen,
mich mit jemand anderem verwechselt? Diesen Gedanken

verdrénge ich lieber schnell.

Als man mir mein Friihstiick bringt, erfahre ich, dass ich
heute zwei Besuche bekommen werde: von meinen Eltern
und von meinem Anwalt. Von letzterem darf ich mir nicht
zu viel versprechen. Dem glaube ich erst wieder, wenn ich
tatsachlich und endgiiltig draulen bin. Auch dem Besuch
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meiner Eltern sehe ich mit gemischten Gefiihlen entgegen.
Ich weif3 nicht, wie ich mit dem Kummer umgehen soll, den
sie meinetwegen haben.

»Guten Tag, Scott«, begriifit mich mein Verteidiger und
schiittelt mir die Hand. »Sie machen einen guten Eindruck.
Umso besser. Ich kann Thnen nédmlich leider nichts Konkretes
in Aussicht stellen, was Thre Freilassung angeht. Es wird wohl
einige Wochen, im schlimmsten Fall sogar Monate dauern,
bis mein Antrag auf Berufung bearbeitet wird. Man hat mir
zu verstehen gegeben, dass es dringendere Fille gibt. Aber
verzweifeln Sie nicht, ich bleibe dran.«

»Ich weif. Ich werd’s tiberleben.«

»Na, das will ich auch hoffen. Wie sind IThre ersten Tage
verlaufen? Keine Probleme mit den anderen Insassen?«

»Nein, bis jetzt nicht.«

»Sie wissen sicher schon, dass nach mir Ihre Eltern kom-
men werden. Beruhigen Sie sie ein bisschen. Sie sind mit den
Nerven wirklich am Ende. Gibt es sonst noch jemanden, den
ich fiir Sie verstindigen und auf die Besucherliste setzen soll?
Ihren Bruder? Ihre Freunde?«

»Ich will nicht, dass Stan hierherkommt. Und meine
Freunde will ich um nichts bitten. Aber wenn sie kommen
mochten, gern.«

»Alles klar. Dann verabschiede ich mich jetzt. Ich komme
wieder, sobald es etwas Neues gibt.«

Als er aufsteht und mir die Hand driickt, habe ich den Ein-
druck, dass er erleichtert ist. Vielleicht hatte er Angst, dass
ich ausraste und ihn als Liigner und Scharlatan beschimpfe.
Immerhin hat er mir versichert, dass ich auf keinen Fall ins
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Gefiangnis muss. Jetzt kann er froh sein, dass ich es so gefasst
aufnehme. Was ich aber nur tue, weil ich einsehe, dass mir ein
Wautausbruch rein gar nichts bringen wiirde.

Gleich nach ihm kommt mein Vater. Er driickt mich wortlos
an sich, sodass ich nur kurz sehen konnte, wie erschopft er
wirkt. Ein alter, trauriger Mann. Wir liegen uns lange in den
Armen. An den Zuckungen seines Korpers erkenne ich, dass
er weint. Ich mache mich vorsichtig los und sehe, dass er sich
mit dem Armel iiber die Augen wischt.

»Papa, mach dich doch nicht so fertig deswegen! Ich sitze
hinter Gittern, nicht du.«

»Du weifst, dass ich sofort mit dir tauschen wiirde. Ich
tithle mich schuldig und nutzlos, und ich mache mir schreck-
liche Sorgen um dich.«

»Papa, du siehst doch, dass es mir gutgeht. Ich steh das schon
durch, und vielleicht komme ich ja frither raus. Mein Anwalt
hoftt, dass seiner Berufung stattgegeben wird. Wo ist Mama?«

»Sie wartet im Auto auf mich. Sie wird nachstes Mal ver-
suchen, mitzukommen. Heute fehlt ihr dazu noch die Kraft.«

»Richte ihr aus, dass es mir gutgeht und dass ich sie liebe.
Und dass sie nicht kommen muss, wenn ihr das zu viel ist.
Sie soll sich einfach vorstellen, dass ich ein Auslandssemester
mache.«

Mein Vater betrachtet mich lange, bevor er so etwas wie
ein Lacheln andeutet.

»Scott, so habe ich dich schon lange nicht mehr reden
horen.«

»Wie rede ich denn?«
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»So wie du in Wirklichkeit bist, ein guter, lieber kleiner
Junge.«

»Gewohn dich nicht zu sehr dran. Das ist eine Ausnahme-
situation. Wenn ich zuriickkomme, habt ihr euren Sohn von
frither wieder, laut, faul, egoistisch, falsch ... hab ich noch
was vergessen?«

»Na hoffentlich.«

Mir wire es lieber, wenn er jetzt geht und meine Mutter
trostet. Auf seine Fragen, was ich tagsiiber mache und was
wir so zu essen bekommen, antworte ich kaum. Er ahnt, dass
ich in Ruhe gelassen werden mdochte, und gibt dem Aufseher
ein Zeichen, noch bevor die Besuchszeit um ist.

Beim Hofgang sind diesmal wieder alle Insassen anwesend.
Ein paar Jungs nutzen die Sitzbank fiir Muskeltraining,
hauptsiachlich Liegestiitze und Bauchmuskeliibungen. An-
dere unterhalten sich miteinander oder tauschen heimlich,
mit dem Riicken zu den Kameras, kleine Gegenstande aus.
Vasco nimmt mich beiseite. Jetzt erfahre ich wohl endlich,
was der Boss von mir will.

»Du sollst fiir den Boss ein paar Implantate umprogram-
mieren.«

»Will er zu unseren Partys kommen? Wenn es nur darum
geht, kann ich ihn einladen.«

»Lass den Scheifl. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.
Du kannst dir ja denken, was er damit will.«

»Den BR von Straflingen auf Bewdhrung erweitern? Die
Geolokalisierung ausschalten, damit die Polizei die Leute
nicht findet?«
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»So was kannst du alles?«

»Ja, draulen schon. Hier hab ich ja keinen Computer,
und ...«

»Egal«, unterbricht mich Vasco. »Du kennst dich aus. Mehr
wollten wir nicht wissen. Was die Technik angeht, finden wir
immer eine Losung.«

Mich wundert ein bisschen, dass dieser Boss, der ein ziem-
lich grof3er Fisch zu sein scheint, noch keinen Hacker gefun-
den hat, der so was drauf hat. Wir von der VRONT machen
das seit iber einem Jahr, um unsere Treffen zu organisieren.
Allerdings haben wir auch einen Helfershelfer bei LongLife.

»Weifdt du, fiigt Vasco hinzu, »du kannst nur gewin-
nen, wenn du fiir ihn arbeitest. Er ist sehr grofiziigig. Wenn
er mit jemandem zufrieden ist, Giberschiittet er ihn mit Ge-
schenken.«

»Was sind das fiir Geschenke?«

»Wirst schon sehen.«
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Freitag, 27. Januar

»Ich habe Gliick gehabt«, »Ich komme noch gut weg« oder ge-
nauer: »Es hitte schlimmer sein kénnen«. Irgendwie schrig,
so was zu denken, schlief3lich bin ich im Knast und von ge-
fahrlichen Typen umgeben. Aber genau das geht mir durch
den Kopf. Ich bin jetzt ganz sicher, dass ich tiberlebe. Was
man von mir verlangt, sind blof3 technische Tricksereien. Ich
werde niemanden eigenhdndig verletzen oder toten miissen.
Ich bin so was wie ein Wirtschaftsanwalt, der einen Mafioso
dabei beridt, wie er sein Geld in Steuerparadiesen anlegen
kann. Moralisch zweifelhaft, aber nicht illegal.

Als das Frithstiick gebracht wird, stelle ich zu meiner gro-
3en Freude fest, dass mein Tablett diesmal besser bestiickt
ist. Wundersamerweise sind heute ein Packchen Orangensaft
und zwei Portionen Aufstrich dabei. Das muss ein Vorge-
schmack auf die Geschenke des Bosses sein, von denen Vasco
geredet hat.

»Du hast kapiert, wie es hier lauft«, kommentiert der Auf-
seher, als er das Tablett holt. » Aber vergiss nicht, dass man im
Leben nichts umsonst bekommt.«

Ich tue, als hatte ich nichts gehort. Von dem Typen lasse
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ich mir meine Laune heute Morgen nicht verderben. Ich
stopsele meine Kopfhorer ein und tauche in meine Musik ab.

Ich wache auf, als ein Warter an die Tiir hammert und gleich
darauf den Schliissel ins Schloss schiebt. Es ist der Mann, den
ich vom ersten Tag kenne.

»Denain, dein Besuch ist da, sagt er augenzwinkernd. »Na
los. Es wire schade, wenn wir sie warten lassen, die ist ja eine
echte ... eine echte ...«

»Eine echte was?«

»Vergiss es. Du weift schon, was ich meine.«

Nein, du Arsch, ich habe keine Ahnung, wovon du redest.
Aber das lasse ich mir ganz bestimmt nicht anmerken.

Als ich ins Besuchszimmer komme, verstehe ich sofort,
worauf die Flachpfeife hinauswollte. Die junge Frau, die an
der Tiir steht, ist wahnsinnig hiibsch. Ihre figurbetonten Kla-
motten stellen ihre Reize perfekt heraus. Ich habe aber gar
keine Zeit, sie langer anzustarren, denn sie wirft sich mir an
den Hals und kiisst mich kurz auf die Lippen. Ist das etwa
noch so ein »Geschenky, das der Boss mir schickt? Ich bin
wie gelahmt. Ein Mddchen, das mir angeboten wird wie ein
Schokoriegel - so was Ekelhaftes!

»Spielen Sie das Spiel bitte mit, Scott, flistert sie mir
nachdriicklich ins Ohr.

»Welches Spiel?«

»Ich habe mich als Thre Freundin ausgegeben. Umarmen
Sie mich. Ich erklare Ihnen gleich alles.«

Ich gehorche. Bei der Berithrung durchlduft es mich heif$
und kalt. Dabei sind mir korperliche Anndherungen nicht
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fremd, gerade bei unseren heimlichen Partys hatte ich schon
ofter ein Madchen im Arm. Vielleicht liegt es daran, dass sie
eine vollig Fremde ist. Die mich noch dazu siezt. Ich hore, wie
die Tiir geschlossen wird. Wir sind allein. Sie 16st sich sanft
von mir und zeigt auf einen Stuhl, auf den ich mich reflexhaft
setze. Uber ihr Gesicht huscht ein Ausdruck, der mir verrit,
dass sie genauso verlegen ist. Sie setzt sich auf die andere Seite
des Tisches und streckt mir beide Hiande hin. Offenbar soll
ich sie nehmen. Was will sie von mir?

Sie beugt sich vor und sagt leise: »Ich heifSe Alma. Die
Staatsanwaltschaft schickt mich. Ich werde wahrend Ihrer
Haft und wahrscheinlich auch danach Thre Kontaktperson
sein. Es ist sehr wichtig, dass niemand hier von meinem wah-
ren Auftrag erfahrt. Ich habe nicht viel Zeit, also komme ich
gleich zur Sache. Wir wissen, dass die Person, die sich der
Boss nennt, iiber gewisse Insassen in Verbindung mit Ihnen
getreten ist. Stimmt das?«

»Ja.«

»Ich gehe davon aus, dass Sie eingewilligt haben, fiir ihn
zu arbeiten?«

»Was anderes blieb mir ja kaum tibrig.«

»Natiirlich. Sie haben richtig entschieden. Wir brauchen
Ihre Hilfe. Im Gegenzug wird der Staatsanwalt dafiir sorgen,
dass Thre Haftstrafe so weit wie moglich verkiirzt wird.«

»Wann kdme ich dann raus?«

»In einem Monat ungefahr.«

»Und was soll ich dafiir tun?«

»Meine Fragen beantworten, wenn ich Sie besuchen
komme.«
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»Also spionieren, ja? Ich soll Ihnen verraten, was die pla-
nen? Sie haben ja keine Ahnung, was das fiir krasse Typen
sind! Das ist megariskant fiir mich!«

»Ich will die Gefahren nicht kleinreden, Scott. Aber ich
verspreche Ihnen, wir werden Vorsorge treffen, dass Sie nicht
auftliegen. Wenn Sie uns darum bitten oder unsere Informan-
ten es fiir noétig halten, werden wir Sie sofort ausschleusen
und in Sicherheit bringen. Sollten Sie unser Angebot ableh-
nen, entscheiden Sie sich fiir die falsche Seite. Das mag kurz-
fristig bequemer sein, aber damit verbauen Sie sich jegliche
Zukunftsperspektiven. Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten,
kommen Sie schon bald frei, und Ihre Verurteilung wird aus
TIhrer Akte verschwinden. Denken Sie dariiber nach.«

»Ich glaube, ich kann niemandem vertrauen. Nicht mal
der Justiz. Die hat mich schliefilich ohne echte Beweise ein-
gesperrt.«

»Ich sehe doch, dass Sie ein verniinftiger, anstandiger und
intelligenter junger Mann sind. Werfen Sie Ihr Leben nicht
einfach so weg.«

»Was hat den Richter und Ihren Chef dann dazu ver-
anlasst, mich zu einer Haftstrafe zu verurteilen, wenn ich in
Thren Augen ein ach so toller Mensch bin?«

»Die Umstdnde, Scott, die Umstande. Vor allem der Tod
dieses Jungen nach einer Ihrer Partys. Das Gericht wollte sich
nicht vorwerfen lassen, bei Kindern aus guten Verhiltnissen
ein Auge zuzudriicken. Es hat Sie getroffen, und ich gebe
zu, dass es ungliicklich gelaufen ist. Denken Sie {ibers Wo-
chenende in Ruhe iiber meinen Vorschlag nach. Am Montag
komme ich wieder und erwarte Thre Antwort. In der Zwi-
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schenzeit prigen Sie sich bitte unsere >Geschichte« ein, falls
Thre Mitinsassen sich nach mir erkundigen. Wenn Sie sich
in Widerspriiche verstricken, bringen Sie mich in grofie Ge-
fahr.«

Wihrend wir weiter Hindchen halten, fliistert sie mir die
konstruierte Geschichte ins Ohr. Als der Aufseher die Tiir
offnet und das Ende der Besuchszeit verkiindet, kiisst sie
mich wieder auf den Mund und zwinkert mir neckisch zu.
Dann geht sie seelenruhig hinaus. Der Warter glotzt ihr un-
verhohlen nach.

»Als ich dich eben gebracht habe, Denain, warst du ja vol-
lig von der Rolle! Hast mir fast leidgetan! Zum Gliick hat
deine Freundin die Ziigel in der Hand, was?«

»Ist nicht so leicht, sich hier drin natiirlich zu benehmen,
wenn man weif$, dass man beobachtet wird.«

»Da gewohnste dich schon noch dran. Sie war ja auch total
entspannt. Sie hat nicht zufillig eine dltere Schwester? Die
wiird ich sofort nehmen.«

»Nein, sie ist Einzelkind.«

»Schade!«

Zuriick in meiner Zelle schwirrt mir der Kopf. Vor meinem
geistigen Auge wechseln sich zwei Bilder ab: die grassliche
Schlagerei auf dem Hof, wo rohe Kerle wie Tiere iibereinander
herfallen, und das verfiithrerische Gesicht von Alma, die den
Schliissel fiir eine baldige Riickkehr in ein normales Leben in
Hénden halt. Wenn sie spricht, mochte man ihr nur zu gern
glauben. Alles klingt so beruhigend und logisch. Als konnte
mir mit ihr nichts mehr passieren. Ich muss einen kiihlen
Kopf bewahren und darf mich nicht einwickeln lassen.
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Beim Hofgang erkenne ich sofort, dass mein vermeintlicher
Beschiitzer Vasco nicht da ist. Ich beschliefle, auf der Hut zu
sein und mich lieber abseits zu halten. Meine Zuversicht vom
Morgen ist verflogen. Hier kann alles so schnell umschlagen.
Ein Kumpel von Vasco, ein Schrank von mindestens hundert
Kilo, kommt mit entschlossenen Schritten auf mich zu. Seine
ausdruckslose Miene ist schwer zu entschliisseln.

»Vasco nimmt 'ne kleine Auszeit. Solange vertrete ich ihn.
Man nennt mich Tilman.«

»Was ist denn mit ihm?«

»Kann dir schnuppe sein, oder? Scott, schau jetzt nicht
nach unten. Ich steck dir ein Telefon in die Tasche. So. Wehe,
du rufst damit deine Mama oder die Schnalle an, mit der du
heute Morgen rumgeturtelt hast. Du ldsst die Finger von dem
Ding. Wenn es vibriert, gehst du ran. Morgen bringst du es
mir zuriick. Kapiert?«

»Kapiert. Aber wenn die Aufseher merken, dass ich es
bei mir habe, oder es in meiner Zelle sehen, brummen sie
mir doch eine Strafe auf. Sie konnten sogar meine Haft ver-
lingern oder Besuche streichen, so haben sie es mir bei mei-
ner Ankunft vorgelesen.«

»Du wirst nicht durchsucht.«

»Woher weif3t du das so genau?«

»Vertrau mir.«

»OK. Und Vasco - ist der krank?«

»Kann dir schnuppe sein, oder?«

In meiner Zelle lege ich das Telefon aufs Bett. Es ist ein
uraltes Klapphandy. So was habe ich noch nie in echt gese-
hen. Ich traue mich gar nicht, es anzufassen. Ich muss an die
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Blicke denken, die die beiden Gangs gewechselt haben, als
sie in ihre Trakte zuriickgegangen sind. Ich glaube, die Bande
von Nils hat sich an Vasco fiir die Blamage vom Mittwoch
geracht. Wenn das stimmt, wiirde das bedeuten, dass seine
Kumpels nicht mal ihn, den Anfiihrer, beschiitzen konnen.
Das kann ja heiter werden. Womdoglich steht uns bei einem
der nichsten Hofginge ein neuer Kampf bevor, um diesen
Streit zu klaren. Hoffentlich muss ich dann nicht mitmachen.
Immerhin bin ich ein »Schatz«, oder?
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Samstag, 28. Januar

Schon seit einigen Sekunden vibriert es in meiner Tasche. Ich
habe tief und fest geschlafen. Verwirrt krame ich das Telefon
raus, klappe es auf und presse es ans Ohr.

»Hallo?«

»Scott?«, fragt eine tiefe Stimme.

»Ja.«

»Bleib dran.«

Ich setze mich im Bett auf. Aus der Stille, die ringsum
herrscht, schliefle ich, dass es mitten in der Nacht sein muss,
denn noch hore ich keine Aufseher durch die Flure gehen.
Ich warte schon iiber eine Minute, als eine niselnde Stimme
an mein Ohr dringt. Mein Gesprachspartner benutzt einen
Stimmenverzerrer, wie wir bei der VRONT auch, aber sein
Gerit ist technisch ausgereifter. Er schlagt einen wohlwoll-
enden Ton an, wie manche Lehrer zu Beginn des Schuljahrs.

»Hallo, Scott. Wie schon, dass wir uns endlich einmal spre-
chen. Ich habe viel Gutes tiber dich gehort. Wir beide werden
Grofies leisten, nicht wahr?«

»Mhm.«

»Ich kenne jemanden, den die elektronische Hundeleine
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von LongLife furchtbar stort. Er ist wie ein Lowe im Kafig,
der Arme, er hat jeden Lebensmut verloren. Die Jagd, die
weite Wildnis fehlen ihm schrecklich. Er méchte gern un-
sichtbar werden. Kannst du das fiir mich tun? Damit wiirdest
du mir eine sehr grofle Freude machen.«

»Temporér unsichtbar?«

»Nein, dauerhaft.«

»Wenn man ihn komplett aus den Datenbanken 19scht, ist
das unumkehrbar. Diese Person hitte dann keine legale Exis-
tenz mehr und wiirde den Schutz durch LongLife fiir immer
verlieren. Ist sie sich dessen bewusst?«

»Was soll die Frage, Scott? Glaubst du, ich gebe Befehle
aus, die ich nicht durchdacht habe? Zweifelst du etwa jetzt
schon an meinen Entscheidungen?«

»Nein, ich wollte nur ...«

»Schweig und gehorche. Eins lass dir gesagt sein: Solche
Belehrungen machen mich wiitend. Und Gott weif3, dass ich
sehr grausam werden kann, wenn ich wiitend bin!«

Ich sitze wie versteinert in meiner Zelle und traue mich
kein Wort mehr zu sagen.

Nach einigen endlos langen Sekunden der Stille spricht er
weiter. »Wenn du die Daten geldscht hast, werden LongLife
und die Polizeibehérden das automatisch bemerken?«

»Nicht sofort. Ich kann das Gerdt so manipulieren, dass
der Chip Ihres Bekannten immer noch bei ihm zu Hause
lokalisiert wird, obwohl er gar nicht mehr mit dem zentra-
len Computer verbunden ist. Aber wenn ein Techniker von
LongLife das Implantat gezielt aufruft, erhilt er keine Infor-
mationen zum Gesundheitszustand Thres Bekannten mehr.
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Dann wiirde er die Sabotage bemerken und die Polizei ver-
stindigen.«

»Dann kénnte es also eine Weile dauern, bis sie darauf
aufmerksam werden. Ein paar Stunden?«

»Sogar ein paar Tage.«

»Perfekt. Du bist wertvoll, Scott. Wie schaffst du es, ins
Backoffice des Servers von LongLife vorzudringen? An den
Sicherheitsvorkehrungen beiflen wir uns seit Monaten die
Zihne aus.«

»Ich rufe meinen Verbindungsmann vor Ort an. Er wird
mir einen Zugangscode aus dreizehn Ziffern und Buchstaben
durchgeben, den ich dreiflig Minuten lang verwenden kann.«

»Wer ist dieser Verbindungsmann?«

»Das weifd ich nicht.«

»Gib mir seine Nummer.«

»So lauft das nicht.«

»Wir haben uns wohl nicht richtig verstanden, Scott. Es
steht dir nicht zu, dich meinen Befehlen zu widersetzen.
Wenn ich dich vor mir hitte, wiirdest du langst Blut spu-
cken!«

»Verzeihung, ich ... Bitte ... Ich ... Ich habe verstanden
und ich will Sie nicht verdrgern ... Lassen Sie es mich er-
klaren. Er hat uns kontaktiert, nicht wir ihn. Er hat meine
Stimme aufgenommen, um sie zu authentifizieren, wenn ich
anrufe. Aulerdem hat er mir ungefihr fiinfzig sehr person-
liche Fragen gestellt. Jedes Mal, wenn ich anrufe, iiberpriift
er mich per Stimmerkennung und fragt mich nach einer Er-
innerung oder einem Detail aus meinem Privatleben. Und er
stellt nie dieselbe Frage zweimal. Wenn ich mir mit der Ant-
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wort zu lange Zeit lasse, bricht er den Kontakt mindestens
24 Stunden lang ab. Wenn Sie ihn direkt anrufen, garantiere
ich Thnen, dass wir ihn fiir immer verlieren.«

»Du willst mich aber nicht fiir dumm verkaufen, oder? Du
weif3t schon, dass ich nur mit den Fingern zu schnipsen brau-
che, und es ist aus mit dir? Und dass danach deine Familie an
der Reihe ist, angefangen bei deinem kleinen Bruder Stan,
den du so liebst?«

»Nein, ich schwore es Thnen. Ich versuche weder, Sie rein-
zulegen, noch verheimliche ich Thnen irgendwas.«

Eine Weile hore ich nur das Gerdusch seiner Atemziige, die
durch den Stimmenverzerrer ganz eigenartig klingen.

»Sprich weiter«, sagt er schlieSlich.

»Sobald ich den Code habe, rufe ich Sie zu...«

»Nein, ich rufe dich an.«

»OK, in fiinf Minuten. Spitestens. Wie gesagt, der Code ist
nur dreiflig Minuten giiltig.«

Er hat schon aufgelegt. Ich wihle die Nummer meines Ver-
bindungsmanns, der sich nach wenigen Sekunden meldet.
Der Typ scheint nie zu schlafen.

»Hier ist Scott«, sage ich.

»Bist du aus dem Geféngnis raus?«

»Bald.«

»Du machst von da aus weiter?«

»Ich mache mich nitzlich.«

»Was isst dein kleiner Bruder zum Friihstiick?«

»Weiflbrot mit Apfelmus.«

»7-6-4-A-3-7-7-4-7-5-6-U-9.«

»Danke.«
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Einige Minuten spéter ruft nicht der Boss selbst, sondern
wieder der Typ mit der tiefen Stimme an, der ihn mir vorhin
weitergereicht hat. Ich gehe in Gedanken die verschiedenen
Bildschirme durch und leite ihn Schritt fiir Schritt an. Das
ist schwierig, weil ich das normalerweise halb automatisch
und oft fiir mehrere Datensitze gleichzeitig abspule. So, tiber
Telefon, schopfen wir das Zeitfenster zum ersten Mal fast
ganz aus.

Bevor er auflegt, sagt der Typ trocken: »Danke. Ich melde
mich nur noch mal, wenn es nicht geklappt hat.«

Das war’s. Ich habe es getan. Ich habe einer Verbrecher-
bande geholfen. Ich denke an die Drohung, die der Boss ge-
gen meine Familie ausgesprochen hat. Darf ich sie diesem
Risiko aussetzen, indem ich das Angebot des Staatsanwalts
annehme? Noch bin ich unentschlossen. Ich versuche, mich
mit Musik in den Schlaf zu lullen, aber das dauert viel langer
als erhofft.

Als man mir mein Friithstiickstablett bringt, schrecke ich
hoch, schlafe aber gleich wieder ein.

Beim Hofgang gebe ich Tilman das Handy zuriick. Ich bin
erleichtert, dass ich es los bin.

»Und, hast du die Bestie von der Leine gelassen?«

»Kennst du ihn?«

»Es ist eine Frau. Ich hab sie einmal getroffen. Eine eiskalte
Killerin mit einem Engelsgesicht. Sie stand unter Hausarrest,
zur Vorbeugung, weil die Polizei nie geniigend Beweise hatte,
um sie dranzukriegen. Sie zeigt iiberhaupt keinen Stress,
wenn sie jemanden ermordet.«
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»Wird sie das Land verlassen?«

»Kann uns schnuppe sein, oder? Aber wenn du mich
fragst, ich glaube, die bleibt in der Gegend. Der Boss hat sie
bestimmt nicht freigelassen, um ihr einen Gefallen zu tun,
der will was von ihr. Die wird irgendwann in den ndchsten
Stunden jemanden abmurksen. Einen Richter, Staatsanwalt
oder einen Bonzen, der sein Geld nicht rausriicken will. Viel-
leicht ist es sogar schon passiert.«

»Bist du sicher?«

»Am Montag erfahre ich von meinem Kontaktmann, was
passiert ist, dann wirst du ja sehen, dass ich recht habe. Ich
wiirde sogar drauf wetten.«

»Ich habe kein Geld, das weif$t du doch.«

»Dann einfach so, Scott, unter Freunden, sagt er und halt
mir die Hand hin.

Ich schlage ein. Er geht mit zufriedener Miene davon. Ich
hingegen zittere innerlich: Ich habe gerade auf das Leben
eines Menschen gewettet.
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Montag, 30. Januar

Den ganzen Sonntag lang habe ich nachgegriibelt, wie ich
mit der Situation umgehen soll, die ja nicht nur mich, son-
dern auch meine Familie betrifft. Wenn ich das Angebot des
Staatsanwalts ablehne und dem Boss blind gehorche, riskiere
ich erst mal nichts und stehe zumindest voriibergehend unter
dem Schutz seiner Leute. Aber kann ich meinen Zellennach-
barn oder ihren Komplizen da drauflen iiberhaupt trauen?
Da bin ich mir nicht so sicher. Und ohne den Deal mit der
Staatsanwaltschaft bin ich dazu verdammt, auf unbestimmte
Zeit ihr Handlanger zu bleiben. Vielleicht verpfusche ich
mir damit mein ganzes Leben. Wiirde ich meinen Eltern
von Almas Vorschlag erzahlen, wiirden sie mich bestimmt
drangen, ihn anzunehmen, weil sie nur meine Zukunft im
Sinn hétten, nicht ihre eigene Sicherheit. Sie hatten hochstens
Bedenken wegen Stan.

Ich muss mich unbedingt entscheiden, bevor ich Alma
wiedersehe. Dieses Méadchen weif8 genau, wie sie einen um
den Finger wickeln kann. Ein Blick von ihr, und man kann
kaum noch Nein sagen.

Ich dréohne mich mit Musik zu und dimmere bis zur Be-

233



	Grevet_Vront_191025
	Sammelmappe1
	Seiten aus 149-8_VRONT_SL1
	Seiten aus 149-8_VRONT_SL1-2




