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Thr habt ja nie gefragt! Macht man das noch, sich fiireinander interessie-
ren, in Zeiten der Aufmerksamkeitsékonomie, also so richtig aufrichtig?
Jennifer Beck, Fabian Ebeling, Steffen Greiner und Mads Pankow, vier
Menschen einer Generation, lassen sich aufeinander ein. Ohne Scham.
Ohne Angst. Mit Zeit. Sie versprechen, sich zu antworten und zu schauen,
wo sie hinfiihren, die Fragen, die niemand zu stellen wagt. Weil sie The-
men beriihren, die keine*r gern anfasst: Liebe, Kérper, Wut und Nazis.
Immer wieder und immer schriftlich. Sie legen offen, was wir aneinander
entdecken, wenn wir uns alles fragen diirfen, aber auch, dass Verstindnis

nicht sofort aus Verstindigung resultiert.

JENNIFER BECK, geboren 1988 in Leipzig, war Redakteurin bei Spex —
Magazin fiir Popkultur und arbeitet aktuell als Kulturredakteurin beim
Missy Magazine. Redaktionsleiterin von Die Epilog — Zeitschrift zur Ge-
genwartskultur in Berlin. Sie schreibt, wie sagt man, frei.

FABIAN EBELING, geboren 1985 in Mannheim, ist freier Redakteur,
Autor und Mitherausgeber von Die Epilog.

STEFFEN GREINER, geboren 1985 in Saarbriicken, lebt als freier Autor,
Dozent und Kulturjournalist in Berlin. Redaktionsleiter von Die Epilog.
Zurzeit arbeitet er an Projekten zu Nasen, Utopien und Musik-Werden.

MADS PANKOW, geboren 1985 in Oldenburg, aufgewachsen in Berlin,
langjihriger Herausgeber von Die Epilog. Er arbeitet als Journalist und
Politikberater zu Themen der kiinstlichen Intelligenz und Gesellschaft.
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Vorwort

Das ist kein Buch iber Liebe, Kérper, Wut und Nazis, son-
dern eines tiber das Versprechen, einander alles zu erzihlen.
Es ist also ein Buch iiber Freundschaft, Grenzen und Tabus.
Und wo wir schon im Kreis zwischen Stockbetten hocken,
in Jogginghosen, und mit viel zu grofden Augen fiir diese
Uhrzeit: Es ist ein Buch iiber Wahrheit, und an ein, zwei
Stellen auch eines tiber Pflicht.

Wir stellen uns Fragen, weil wir das irgendwie verlernt
haben, seit wir damals von den Grof3eltern wissen wollten,
warum sie bald sterben, und von der Tante, warum es keinen
Onkel gibt. Wir haben es verlernt, weil Tante und Opa ko-
misch geschaut haben, damals. Aber sicher auch, weil wir
zwar immer noch etwas lernen wollen, nur nicht mehr von-
einander.

Weil wir eigentlich nicht mehr zuh6ren wollen, wenn
Menschen etwas erzihlen, und das ja auch aus Griinden.
Schliefdlich erzdhlen Menschen meistens langweilige Sa-
chen, die man eh schon zu wissen glaubt. Und Menschen
tendieren dazu, diese Sachen auch noch zu oft zu wiederho-
len. Vielleicht hitten wir also doch mal dazwischen funken
sollen. Mit Fragen zu den Themen, die uns wirklich interes-
sieren, die uns beschiftigen. Vermutlich: nicht nur uns.
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Wir sind vier, und um ehrlich zu sein: Manchmal sind wir
nicht sicher, ob wir uns wirklich mégen. Immerhin machen
wir seit Jahren ein Magazin miteinander, Die Epilog, gemein-
sam mit vielen anderen — ein Job. Aber am Ende sitzen wir
doch immer ein bisschen linger zusammen, an Kneipen-
tischen, oder nachts in Fast-Food-Liden in Hauptbahnho-
fen, in verqualmten Konferenzzimmern, in denen wir nicht

hitten rauchen diirfen, und auf Festivalcampingplitzen.

Ein Jahr, von Herbst 2018 bis Herbst 2019, nahmen wir uns
Zeit, um uns zu schreiben. Wir haben uns ausgefragt mit
der Naivitit von Kindern, bei der die Neugier des einen die
Neugier der anderen auslést. Ein Spiel mit fiesen Schubsern
und dem Versprechen, uns aufzufangen. Wir stellten Fra-
gen, die wir unseren Freund*innen schon immer stellen
wollten, es aber nicht getan haben, jenseits vom Flaschen-
drehen. Weil sie uns zu persénlich vorkamen, zu gefihrlich.
Andere Fragen als zu Stockbettenzeiten (versprochen), aber
gestellt mit denselben grofsen Augen. Und noch groflerer
Unverschimtheit, vielleicht. Wir wollten wissen: Wie viel
Nihe halten wir aus?
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Esistein Spiel.

Das sind seine Regeln.
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. Wir gehen davon aus, dass wir Freund*innen sind.
. Wir interessieren uns flireinander.

. Wir interessieren uns wirklich fiireinander.

. Wir fragen.

. Wir antworten.

. Wir haben dafiir jeweils sieben Tage Zeit.

. Wir tun es schriftlich.

. Wir fiithlen uns dabei stets mehr der Wahrheit

verpflichtet als der Liige.

. Wir mussten auch kurz daran denken, aber Domino

ist was anderes, weil wir nicht wollen, dass jemand

fallt. Dass wir ins Wanken kommen, wollen wir schon.

Wir fangen jetzt an, weil wir es sonst nie tun.

Vorwort
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Jenny, sagt man noch »ich liebe dich«?

JENNIFER - Ja, Fabian, in den falschen Momenten.
Zum Beispiel?
Wenn ich nicht meine, was ich sage, sondern:
Scheifde, antworte!
Weil ich eigentlich frage:
Woran merkst du, dass die Liebe weg ist?

Woran, Mads?

MADS - Liebe Jenny, das merke ich gleich. Also sofort, beim
Kennenlernen schon. Ich kann der Ahnung nicht entgehen,
dass das, was da aus vertrauten Worten und Blicken ent-
steht, eines Tages wieder vergehen wird. Man konnte es
auch als schlechte Angewohnheit betrachten, die Packung
immer als erstes nach dem Verfallsdatum zu wenden.

Das war nichtimmer so, die erste Liebe hieltich selbstver-
stindlich fir unendlich und ohnehin raumzeitlich vollig
entgrenzt. Aber das war — keine Uberraschung — ein Irrtum.
Raum, Zeit und auch ihr schnell verebbendes Interesse wi-
derlegten meinen Eindruck zligig und unmissverstandlich.
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Ich litt eine Weile sehr und dann war sie mir egal, was ich
bis heute kaum glauben kann, denke ich an das ganze Drama
zurlick. Dabei hatten das natirlich alle vorher so voraus-
gesagt, mir Cat Stevens vorgespielt und Sarah Connor: Klar,
so ist das beim ersten Mal, da glaubt man der Chemie und
all ihren Versprechungen und Vertuschungen und Flunke-
reien und derben Liigen. Sie haben ja auch getibt. Hormone:
500 Millionen Jahre Bio-Sales-Experience.

Seitdem aber, seit ich also das notwendige Misstrauen in
meine Gefithle entwickelt habe, das man gemeinhin Er-
wachsensein nennt, seitdem dringen sich mir die Grenzen
der Zuneigung meines Gegeniibers unmittelbar auf. Ein
Stirnrunzeln, ein schiefes Licheln, eine ironische Spitze, ein
Offenbarungseid zu viel oder zu wenig und ich meine zu
wissen, wie das die Straf3e runtergeht. Nicht, dass ich nicht
trotzdem geliebt hitte, nicht, dass ich solche Beziehungen
nicht gefithrt hitte. Aber immer mit der Hypothek zu wis-
sen, dass sie ein Ablaufdatum haben, dass ich schon weif3,
dass diese Liebe enden wird.

Das ist natiirlich eine Zumutung, das merkt eine Part-
nerin sicherlich auch. Und man schleppt sich mit einem
Regime aus Schuldgefithlen und Trennungsingsten durch
die Monate und Jahre und weif3, es ist unabwendbar. Die
Frage ist nur, welche Ausfahrt nehme ich, diese oder warte
ich noch auf die nachste? Horror, wirklich, Jenny. Das habe
ich bis heute nicht verwunden, dass ich jemandem so etwas
angetan habe, jemandem, den ich meinte zu lieben. Meh-
reren.

Aber wahrscheinlich ist das gar nicht, was du meinst, mit
Liebe. Und du magst mit deinem Einwand recht haben: Das
Wort nLiebe« wire wohl auch in seiner niichternsten Inter-

12 - Liebe



pretationsweise nicht auf eine derart dekonstruierte und
romantisch-amputierte Zuneigung zu reduzieren.

Liebe braucht ja diese Totalitdt, die sie nie einlésen kann.
Zumindest nicht aus sich heraus. Liebe ist eine extensive
Emotion, sie verbraucht sich schneller, als sie regeneriert.
Sie muss die alltdglichen Abklirungen und Notwendigkei-
ten schultern, sich von neuen Bekanntschaften und Lebens-
phasen in Frage stellen lassen. Das Gefiihl Liebe selbst ist
also nicht totalitir, sondern immer nur konditional.

Thre Absolutheit muss erst hergestellt werden, sie muss
entschieden werden. Erst die Entscheidung zur Liebe trans-
zendiert ein spontanes Gefiihl ins Unendliche: Du bist mein
Partner, meine Partnerin, ich stehe zu dir, fiir immer. Die
totale Liebe ist ein Versprechen, das man sich selbst gibt und
damit erst glaubwiirdig macht.

Gefiihle verindern sich, das ist eine Binsenweisheit. Die
Entscheidung, sich einem anderen Menschen auf immer
hinzugeben, bleibt. Dieser Wille zur Fiirsorge und Loyalitat
vergeht nicht. Das klingt verniinftig und abgeklart, aber fiir
mich ist das viel romantischer als eine Liebe, die sich aus sich
selbst heraus schopfen soll. Die nimmt ja die eigene Kontin-
genz in Kauf, weif3, dass sie kommt und vergeht und macht
den Menschen dahinter volligaustauschbar. Eine Liebe kann
nur zu Ende gehen, wenn man nicht die*den Partner*in
liebt, sondern nur die Liebe selbst: L'amour pour 'amour.
L’amour pour moi seule.

Ich fithle mich da zeitgeistig manchmal etwas deplatziert.
Commitment wird ja viel auch als beengend empfunden.
Das kann ich schon verstehen, vor allem, wenn man die
ewige Zweisamkeit zu Hause bei den Eltern so erlebt hat. Ich
kenne das nicht, keine pathogenen Partnerschaften, die ihre
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Ertriglichkeitsgrenze lingst iberschritten haben, keine
Zweckehe und keine Scheidungsdramen.

Meine Eltern waren immer getrennt. Ich kenne von zu
Hause nur serielle Monogamie und Patchwork, die struktu-
rellen Kondensate der Liebe fiir die Liebe. Wenn die Liebe
vorbei war, ging sie woanders, mit einem anderen Menschen
weiter. Das ist in Ordnung, mir aber zu profan. Ich habe
mich fiir die eine Liebe entschieden. Steffen, fir welche
Liebe hast du dich entschieden?

STEFFEN - Fiir den Helm, Mads, immer fiir den Helm.

Wenn ich »Entscheidung« lese, sehe ich einen Motorrad-
helm vorm inneren Auge. Entscheidungen sind Helme. Ich
weifd nicht, warum sie bei mir stecken geblieben ist, die
Helm-Geschichte. Ich las sie 2005 in der Titanic. Da erzihlt
Oliver Nagel von einem Preisausschreiben in seinen frithen
Jugendjahren, Hauptgewinn: ein Motorradhelm, alternativ
600 DM in bar. Natiirlich gewinnt der Autor, und entschei-
det sich, vor die Wahl gestellt, fiir den Helm. »Wie wenig
durchdacht jedoch, ja wie geradezu verbliiffend idiotisch
diese Entscheidung warq, schreibt Nagel, »fiel am nichsten
Morgen zunichst meiner Mutter auf: yDeng, sagte sie, 'kannst
du ja nicht einmal verkaufen!« Und tatsichlich: Nicht nur
hatte ich mich fiir den Helm entschieden, sondern auch
noch fiir einen, der auf meinen vierzehnjihrigen Kopf
passte, aber kaum auf einen halbwegs ausgewachsenen.«

Ich erinnere mich an das Jahr, in dem ich die Geschichte
las, nur hinter einem grauen Schleier, eigentlich ging es mir
die meiste Zeit schlecht, ein Festsitzen in meiner Heimat-
stadt, aber diese Anekdote, zu finden in der Rubrik »Vom

Fachmann fiir Kenner«, begleitet mich seit fast eineinhalb
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Jahrzehnten. Ich las sie noch im Bus auf dem Weg von
der Innenstadt in meinen Vorort, Saarbriicken-Klarenthal,
Linie 15, das Heft erworben in der Karstadt-Passage, kurz
bevor ich von zu Hause weggezogen und zum Studieren ein
Drittel Deutschland weiter nach Norden gegangen bin. Ich
erschloss mir ein neues Umfeld, ein neues Denken und ei-
nen neuen Korper.

Die Anekdote ist geblieben. Der Helm wurde, ein wenig
mehr, als mir lieb ist, ein Teil meiner Identitit, meiner Er-
zihlung von mir selbst, »I'm a loser baby, so why don’t you
kill me«, das ewige melancholische Chaplin-Scheitern als
Narrativ, so dated wie ein Titanic-Witz aus dem Jahr 2005,
Blof3 habe ich kein schoneres finden konnen, keines, das
weniger eklig gewesen wire. Ich weif nicht, was mutiger ist,
das ruhig gelingende Leben oder das inszenierte Slacking.
Die Lieder sind auf unserer Seite besser, aber da driiben leben
die Leute ein wenig langer.

Ich hatte, um deine Frage zu beantworten, nie den Ein-
druck, mich entschieden zu haben, weil ich in diesen Din-
gen, natiirlich, nicht an Entscheidungen glaube. Dass ich
von meinen fast dreieinhalb Jahrzehnten nicht einmal netto
zwei Jahre in einer Beziehung gewesen bin, ist vielleicht,
natiirlich, so konnte es sein, Entscheidung fiir Freiheit, fiir
den Moment, das Ungeplante, das Flie3ende, fiir Dazwi-
schen und ewiges Werden, gegen Sicherheit, gegen ein kapi-
talistisch-patriarchales Konzept, klar, vielleicht aber auch
einfach eine feige Entscheidung fiir die Entscheidungs-
losigkeit, die Passivitit, gegen die Intensitit von Emotionen.
Schmerzvermeidungsentscheidung. Oder schlicht: Das Er-
gebnis des Aufwachsens mit zwei Elternteilen, die irgend-

wie ineinander stolperten, zusammenblieben, aber nicht

Liebe - 15



zu wissen schienen und scheinen, dass Liebe mehr ist als
das.

Ich muss zugeben, dass mir meine Haltung oft schal wird.
Denn sie ist natiirlich auch eine fiir das Liigen, mir selbst ge-
geniiber, meinen Bediirfnissen. So, wie ich seit Ewigkeiten
Freiberufler bin und seit ewig unzufrieden, mich stiandig ir-
gendwo bewerbe, aber mich dabei stets sabotiere durch un-
mogliche Anschreiben oder fehlende Unterlagen, ist mein
Single-Sein oft genug Selbstsabotage. In vier Wochen, an
Weihnachten, werde ich zum ersten Mal seit iiber einem Jahr
eine Frau treffen, fiir die ich mich tatsichlich entschieden
hitte, hitte sie die Entscheidung fiir mich getroffen. Sie lebt
mittlerweile auf einem anderen Kontinent. Ich konnte »ja«
sagen, damals, weil sie es nie und nimmer konnte.

Wir niherten uns an, blieben beieinander wie jene
Mathe-Grundkurs-Asymptote, in der sich der Graph einer
Funktion einer Linie immer weiter annihert, ohne sie je
zu schneiden. Wir haben die Unendlichkeit der Nichtbe-
rithrung dann etwas forciert zu durchbrechen versucht. In
einem Sommer vor drei Jahren zog ich zusammen mit ihr in
eine Wohnung in einer anderen Stadt, nach Leipzig, zwei
Zimmer, Kiiche, Bad zur Zwischenmiete im Westen. Sie lief3
mich dort alleine, sie kam einfach nicht. Zuriick in Berlin,
Monate spiter, sahen wir uns kaum noch. Der Sommer war
aber immerhin gut wie selten einer davor oder danach, free-
dom’s schliefdlich just another word for nothing left to lose,
und ich war jung, allein und woanders.

Das ist mein »Ja«, ein drehbuchreif dramatisches, aber
dennoch recht eigentlich, gegentiber deiner Entscheidung,
Mads, fiir die eine Liebe und eine Familie, traurig risikoloses.
Und klar, da sind Feigheit und Ligen. Dass ich in der letzten
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Woche eine Frau besucht habe, die ich, zum Beispiel, eine
»Geliebte« nennen konnte, habe ich der Frau in Berlin, mit
der ich mich gerade vielleicht beinahe auf eine Beziehung
zubewege, nur sehr durch die Blume gesagt, ich Klischee-
Dude. Dass ich euch hier davon erzihle, sagt einiges dariiber
aus, wie wenig ich darauf vertraue, dass eine der beiden noch
da ist, wenn das Buch rauskommt.

Ich wiinschte, ich kénnte 6fter eine Entscheidung fiir die
eine Liebe treffen, auch wenn es blof3 eine serielle eine Liebe
ist. Aber ich bin in diesem Fehlen stabil und, ja, irgendwie
gliicklich. Ich lasse mich auf Leute schnell ein, teile eine mir
selbst unheimliche, aber verfiithrerisch kribbelnde Intimitit
mit vielen Menschen, genief3e jedes Vertrautwerden neu,
jede Begegnung, jede Sicherheit fiir Minuten. Ich wachte nie
neben einem Menschen auf und schimte mich meiner selbst,
nie neben einem Menschen, mit dem ich mich nicht wohl
gefiihlt hitte. Meine Liebe kennt keinen Walk of Shame, aber
viel Warme. Ich méchte auch nach Jahren bei OkCupid kei-
ne meiner Begegnungen missen. Die vielen sind nie wahllos
gewesen, die meisten waren sehr total und ehrlich.

Um Selbstbestitigung geht es dabei, das m6chte ich mir
gerne glauben, schon lange nicht mehr, ganz sicher aber auch
nie um Sex, sondern, tatsichlich, um den Moment. »Free-
dom is a verbg, hat der Klezmer-Punk Daniel Kahn in einen
Song geschrieben, Liebe auch, etwas, was sich durch Hand-
lungsweisen herstellt, in denen ich mich wohlfiihle. Viele
Menschen, die heute enge Freund*innen sind, trafen mich
als Funken von Liebe und manchmal als Feuerwerk. Die
Entscheidung gegen die Liebe — oder fiir eine andere Liebe,
viel eher, andere Temperaturen von Liebe — ist natiirlich ein

Helm. Davon abgesehen, dass es doof ist, den Helm zu wih-
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len, hilt er aber doch auch safe and warm. Er minimiert das
Risiko bei einem Leben, das auf Sicherheit gern verzichtet.

Vielleicht mehr noch als Nagels Geschichte ist mir die
im gleichen Titanic-Heft wenige Zeilen weiter unten ste-
hende Nacherzihlung von Stefan Girtner in Erinnerung,
eine andere Perspektive auf jenen Abend in Frankfurt, an
dem Oliver Nagel die Geschichte ausbreitete. »Die ganze
Runde hat tiber die Geschichte vom Helm so endlos und er-
kenntnisvoll und tatsichlich gliicksnah gelacht, daf3 an die-
sem Wirtshaustisch, in spiter dialektischer Verschrinkung,
auf einmal alles richtig war, auch jene schlimm entscheiden-
den Momente, die da waren und die da noch kommen und
in denen wir, aus melancholischer Ergeben- oder einfach
sturer Blodheit, sagen werden, und zwar mit allem Stolz,
dessen wir noch fihig sind: Ich nehme den Helm. Den Helm!
Den Helm her, Sie Arschloch!«

Dieses Gliick verstehe ich auch, ich kenne es. Uberhaupt:
Vielleicht miissen wir dariiber reden, statt iiber die Art, wie
wir unsere Liebe rationalisieren. Fabian, geh du voran: Wann

warst du, wann bist du glucklich?

FABIAN - Ich bin gliicklich, Steffen, wenn ] Mascis in
»Whatever’s Cool With Me« beim Ubergang von der Bridge
in den Refrain ein Gitarrensolo schrubbt und dann doch
noch die Kurve kriegt und, lakonisch halt, sagt, »Can’t figure
out a way to play / it up so that you wanna say / whatever’s
cool with mex«.

Musik macht mich gliicklich, vor allem, wenn sich in ganz
bestimmten Momenten meine Kopfhaut ganz oben so an-
fithlt, als wiirde sie abrupt vollflichig einschlafen, es kribbelt
dann ohne Ende und von den Haarwurzeln flief3en feste
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Signale ins Hirn und von dort aus weiter runter, sodass ich
erstmal ganz tief Luft holen muss. Bei einem Konzert ist das
dann so, dass sich der ganze Magenbereich zuzieht und ich
das Atmen vergesse, ein bisschen so, wie wenn man kurz
vorm ersten Mal Kotzen ist, wenn man etwas Schlechtes
gegessen hat.

Ich bin gliicklich, wenn ich mir ein Mal im Jahr ein richtig,
richtig geiles Essen leisten kann. Im Berliner Restaurant
Panama war ich zuletzt, mit meiner Freundin. Und, boy, es
war verriickt gut. Das Tartar, dieses Schabefleisch, rohes
Hackfleisch vom Rind in vornehmer Portionierung, ich
habe es, ernsthaft, beim Essen in den Extremititen gespiirt.
Glicklich bin ich besonders, wenn ich immer wieder fest-
stelle, wie gern ich mit meiner Freundin zusammenlebe.

Glucklichsein ist aber kein anhaltender Zustand, es fla-
ckert auf, im besten Fall aus diffuser Zufriedenheit heraus.
Der Begriff »Gliick« selbst bezieht sich entweder auf ein
positives Schicksal oder auf einen positiven Zufall. So steht
es zumindest irgendwo im Internet. Menschen wiren dem-
nach sowieso nur eingeschrinkt in der Lage, ihr eigenes
Glick zu schmieden. Gliick ist vielleicht vielmehr auch,
wenn man es in einem bestimmten Moment als solches er-
kennen kann. Und seit Kai Strittmatters Gebrauchsanwei-
sung fiir China weif3 ich auch: »Das chinesische Wort fiir
Gliick ist kuai le: vdie fliichtige Freude« [...].«

Neulich war ich zur Familie, Onkels, Oma, Cousins, Tan-
ten, eingeladen. Unsere Familientreffen reduzieren sich
aufgrund weiter Entfernungen meist auf einen halben, mal
einen ganzen Tag. Wir kommen zusammen, wir sitzen
an Tischen, wir essen, wir trinken Kaffee, es wird viel und

laut geredet und manchmal geht’s zum zwischenzeitlichen
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Durchatmen Richtung Klo oder die Treppe rauf und wieder
runter. Vielleichtist das dieses Ding Zugehorigkeit vs. Auto-
nomie. Ich will jadazugeh6ren und trotzdem hab ich Flucht-
reflexe, will fiir mich und allein sein. Und die Familie soll
man ja lieben, darin sollen ja auch Gliick und Gliicklichsein
liegen. Das ist aber eben auch schwer und anstrengend
manchmal, kann man sich ja nicht aussuchen, um das jetzt
mal zu klischeeisieren. Und diese Spannung tut weh.

Kurz vor einem geplanten Besuch, 2019 war das, sagte ich
ab. Infekt, Stress, da kam alles auf einmal und dann brach
ich zusammen, flennte wie sonstwas. Ich hab mich so be-
schissen gefiihlt, so weit weg, zu selten da, vielleicht. Da-
ran wollte ich was dndern und schlieSlich fuhren wir nicht
nach Italien oder Frankreich, sondern tingelten im Sommer-
urlaub die Familie ab. Da hab ich vielleicht auch ein bisschen
an meinem Gliicklichsein gebastelt.

Was mich natiirlich auch immer wieder zufrieden bis
gliicklich macht, sind Freund*innen. Menschen, die ich
schon seit dem Kindergarten oder seit der Grundschule
kenne und mit denen und deren Kindern ich heute Silvester
feiere. Abund zu frage ich mich, ob es diese ganz besonderen
Menschen, solche ganz engen Bindungen, ob es das nur in
der Schule und im Kindergarten wirklich gab oder ob sie nur
sein kénnen, weil sie schon so lange dauern: Wer ist dein*e

beste*r Freund*in, Jenny?

JENNIFER

(Er)

Er war jeden Tag da und ich habe es nicht gemerkt.
Jetztist er weg und ich merke es jeden Tag.

Ob man noch »ich liebe dich« sagt, hast du gefragt, Fabian.
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Ja, in den falschen Momenten, habe ich geantwortet.

Zum Beispiel?

Nachdem ich gemerkthatte, dass erjeden Tag da gewesen war.
Bevor er aufhorte, jeden Tag da zu sein.

Ob man noch »ich liebe dich« sagt, hast du gefragt.

Ja, in den falschen Momenten, habe ich geantwortet.

Zum Beispiel?

Als wir begannen zu merken, was wir sind.

Und aufhorten zu sein.

(Sie)

Ich liebe dich.

Weil mir keine Beispiele fiir falsche Momente zwischen uns
einfallen.

Weil ich weif3, dass wir nichts mehr oder weniger sein wer-

den, wenn ich es sage.
Als beste Freundinnen.

MADS - So Jenny, jetzt ist aber auch mal gut. Klar, es gibt
Dinge, die lassen sich nicht in klaren Worten, in vollende-
ten Argumenten oder auch nur vollstindigen Satzkonstruk-
tionen ausdriicken. Aber das hier ist deine zweite Antwort
in diesem Kapitel und es ist wieder nur (sic!) ein Gedicht.
Das ist doch poetisches Hakenschlagen. Ich rieche Angst!
Als hittest du nicht die Sprache zu sagen, was du denkst, als
fehlten dir sonst die Worte und Bilder. Ich glaube dir das
nicht. Also deine Worte schon, ganz sicher, aber ich glaube
dir nicht, dass die Licken, die Abstraktion, das Ungefihre
hier mehr erzihlt, als wenn du einfach erziahlen wiirdest.
Gut, ich glaube das meistens nicht. Ich halte einen Grof3-
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teil von dem, was man Lyrik, Kunst oder auch nur Asthetik
nennt, fiir feige Ausrede, fiir den Riickzug ins Ungefihre,
fiir Nebelbomben und reine Angst vor der Banalitit der eige-
nen Gedanken.

Das, und das haben ja schon Kliigere gesagt, das kann
man ja immer gar nicht glauben, dass die eigenen Gedanken
vOllig banal sind und dann verdreht man sie in der Sprache
oder malt was an oder schweifdt Altmetall zu Tirmen auf.
Und versucht, auch den letzten Furz asthetisch zu transzen-
dieren. Und klar: Jeder Text ist kliiger als seine Autorin. Es
steckt immer mehr Kultur und Zeitgeist in der Asthetik des
Mediums als in gefeilten Argumenten. Da liest sich mehr
raus, als mal reingesteckt wurde. Aber das trifft hier doch
nicht zu. Das ist sicher nicht banal, wovon du da sprichst.
Ich verwette meine Leertaste darauf, dass du mehr sagen
konntest, als du willst. Und wenn du nicht willst, auch ok,
aber dann sag das doch!

JENNIFER - Mads, touché, aber die Sache ist die: Das ist
kein Furz fiir mich, das ist das Gegenteil. Kontrolle namlich.
Nein: vermeintliche Kontrolle, denn geklappt hat das ja nie.
Liebe ist nicht die schonste Sache der Welt, Liebe ist Be-
drohung. Deswegen stelle ich mich tot. Es gibt namlich nur
eine Sache, die noch gefihrlicher ist als Liebe: verbalisierte
Liebe. Da steht man auf der Lichtung, da wird man verletzt.
Immer. Wir sind da alle angeschossen, aber manche rege-
nerieren sich eben schneller. Fiir mich gilt: Die Wunde ist
nie ganz verheilt und die Narbe zieht, sobald Gefahr im
Anmarsch ist. Ein Mensch, den ich mdgen kénnte, reicht da
schon. Uber Ansitze einer Beziehung méchte ich gar nicht
nachdenken. Und wenn ich Beziehung sage, meine ich alle
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Formen. Eine*r gibt ja immer mehr, aber die mit »Ich liebe
dich«-Potenzial drohen mich wirklich umzubringen. Also
bringe ich sie vorher um.

Kennst du die Waage mit Autonomiestreben auf der einen
und Verlustangst auf der anderen Seite? Sie kippt stabil, seit
ich die Rechtschreibfehler in Thomas G.s Liebesbrief ange-
strichen habe. Mit sieben. Ich schiebe weg, ich ziehe ran, ich
fliichte, ich klammere — und nie bin ich: genug. Wie soll ich
also ich selbst bleiben, wenn ich Platz fiir jemand anderen
machen muss? Im niedlichsten Fall bin ich ein flimmerndes
Glihwiirmchen, im Normalfall eine tickende Zeitbombe.
Mit dem Unterschied, dass ich ausschlieSlich implodiere,
weil ich niemanden mit reinziehen mdéchte. Also gaukele ich
mir vor, dass keiner Wind davon bekommt, wenn ich inner-
lich krepiere, wahrend wir aufeinanderliegen. Jede Partner-
schaft meine kleine Supernova.

Aber ich bin dran, Mads, ich habe es nimlich gesagt. Neu-
lich, nachdem ich es wieder nicht sagen konnte, obwohl ich
es fithlte. Neulich, nachdem ich damit wieder jemanden
sehr verletzt habe, der eigentlich das Gegenteil verdient hat.
Und der sich trotzdem die Zeitbombe ans Bein bindet. Und
sie streichelt, als sei sie aus Watte. Nicht die aus Zucker.
Starke, unverwistliche Powerwatte. Als sei da gar nichts
Bedrohliches, obwohl er wahrscheinlich die gleiche scheif
Angst hat. Denn sicher hatte er auch kleine Supernovi in
seinem Leben, zumindest hat er Narben, die ziehen. Aber er
kann das eben besser mit der Waage. Und im Zweifelsfall so
gut, dass er zwei Waagen ins Gleichgewicht bringt. Zumin-
dest ein Graffiti und eine Paradiescreme lang, eine Schall-
platte, die zur Ubernachtung wichst, zu einer Woche in
Exarchia. Fiir Momente, die irgendwann Zeit ergeben.
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