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Zum Gedenken an die junge idealistische Generation chilenischer
Mdnner und Frauen, denen die Folterkammern der Diktatur das
Leben und ihre Trdume genommen haben.

Die Colonia Dignidad war eine deutsche Kolonie im Stiden von
Chile, deren Fldche in etwa der GrofSe Liechtensteins entsprach.
Seit 1961 wurden dort Kinder von Sektenmitgliedern, von denen
viele friihere SS-Soldaten waren, sexuell missbraucht.

Nach dem Militdrputsch im September 1973 kooperierte die
Colonia Dignidad mit der DINA, der Geheimpolizei von General
Augusto Pinochet. Die Deutschen nahmen Folterungen und Hin-
richtungen vor und stellten Chemiewaffen her, durch Stacheldraht,
elektrische Zdune und Bewegungsmelder von der Umwelt abge-
schirmt.

Frauen und Mdnner lebten getrennt voneinander. Die Kinder
wurden ihren Miittern sofort nach der Geburt weggenommen. Ka-
lender, Zeitungen und Uhren waren verboten.

Sowohl die CIA als auch der Nazijdger Simon Wiesenthal be-
haupteten, dass sich Josef Mengele, der »Todesengel«, beriichtigt
fiir seine grausamen Experimente an Juden, zeitweise in der Colo-
nia Dignidad aufgehalten hat. Es ist dokumentiert, dass Augusto
Pinochet die Sekte besucht hat.

Der Griinder der Kolonie und Anfiihrer der Sekte, der ehemalige
Nazi-Offizier Paul Schifer, wurde 2006 zu dreiunddreifSig Jahren
Haft wegen sexueller Ubergriffe auf fiinfundzwanzig Kinder ver-
urteilt.

Die Siedlung gibt es noch immer.

Sie heif3t heute Villa Baviera.



PROLOG nie zuvor in ihrem dreiundzwanzigjahrigen Le-
ben war Matilda Malm so ungliicklich gewesen. Vor einer Woche
hatte ihr Freund Peder sie gebeten, sich mit ihm aufs Sofa zu set-
zen, hatte ihre Hand in seine genommen und ihr tief in die Augen
gesehen.

Sie hatte die Situation missverstanden. Hatte geglaubt, dass er
endlich seinen Mut zusammengenommen hatte, dass es endlich
so weit sein wiirde. Und wahrend Peders Lippen sich zu bewegen
begannen, tiberlegte Matilda, welcher ihrer Freundinnen sie zuerst
von der Verlobung erzdhlen wollte.

Doch stattdessen teilte er ihr mit, er habe eine andere kennenge-
lernt. Eine Sara. Bislang hatte Peder sie immer nur als nette Kollegin
beschrieben, mit der er manchmal zu After-Work-Partys ging und
mit der er wahrend der langweiligen Arbeitsabendessen mit den
Kunden der PR-Agentur witzeln konnte. Doch nun war alles anders.

Die Taschen standen gepackt im Schlafzimmer.

Nachdem er die Tir hinter sich zugeschlagen hatte, stiirzte
Matilda ans Fenster und liefd ihren Blick tiber die Brantingsgatan
schweifen, wo Peder seine Habseligkeiten in einen Taxi-Stockholm-
Kombi lud. Sie rief ihm nach. Doch Peder sprang auf den Beifahrer-
sitz, und das Auto fuhr davon.

Seitdem hatte sie ihn genau flinfundsechzig Mal angerufen.

Und er war kein einziges Mal rangegangen.

Matilda hielt die Patek Philippe ins Licht. Das Armband glénzte,
die Zeiger verrieten ihr, dass es Mittagszeit war. Die Faszination,
die sie in den ersten Wochen empfunden hatte, wenn sie eine Uhr
in den Handen hielt, die fast eine halbe Million Kronen wert war,



war verschwunden. Dieses Exemplar gehorte einem Grafen, der es
zur Reparatur gebracht hatte und es am Nachmittag wieder abho-
len wollte.

Sie legte das kostbare Stiick in die Schachtel und schob sie in
den Safe.

In der Biblioteksgatan hasteten gut gekleidete Passanten zu ih-
rem Dreihundert-Kronen-Lunch. Zwei Touristen driickten ihre Na-
sen am Schaufenster platt. Hinter ihnen ging mit grof3en Schritten
ein Wachmann vorbei.

Matilda strich ihren dunklen Bleistiftrock glatt. Sie wollte gerade
ins Buro hinuntergehen, um ihre Chefin Laura zu fragen, ob sie
Mittagspause machen kdénne, als das Telefon klingelte.

»Guten Tag, Sie sprechen mit Matilda von Bagenhielms Uhrenc,
meldete sie sich protokollgemafs.

»Ja, hej. Mein Name ist Carl-Johan Vallman, ich habe mal eine
Uhr bei Ihnen gekauft, die ich jetzt iberpriifen lassen mochte.«

Matilda wusste sofort, wer der Mann war. Vergangenes Jahr hatte
er gleich zwei Patek Philippe gekauft. Der Gesamtpreis lag knapp
unter einer Million Kronen. Carl-Johan Vallman sah nicht direkt
reich aus, eher wie ein Surfer, mit seinen schulterlangen Haaren
und lochrigen, verwaschenen Jeans. Deswegen hatte sie, sobald
er das Geschift wieder verlassen hatte, seinen Namen gegoogelt.
Hatte herausgefunden, dass er, als er in ihrem Alter gewesen war,
einen Fonds gegriindet hatte. Dieser Fonds wurde aktuell auf ein-
einhalb Milliarden Kronen geschétzt.

»Sehr gerne«, sagte sie. »Sollen wir die Uhr abholen?«

»Nein, ich schicke einen DHL-Boten«, erwiderte er. »Er miisste
jeden Augenblick bei Thnen eintreffen. Ich hitte friiher anrufen
sollen, aber es kam ein bisschen was dazwischen.«

»Kein Problem.« Matilda nahm eine Bewegung an der Tur wahr,
ein Mann stand davor, bekleidet mit der gelben Jacke und Kappe
des DHL-Paketdienstes. »Er ist sogar schon da. Am besten, ich lasse
ihn herein und rufe Sie spéater zurtick, dann kénnen Sie mir in
Ruhe erkldren, was wir machen sollen.«



»Perfekt.«

Matilda beendete das Gespriach und driickte auf den Knopf ne-
ben dem Kartenlesegerat. Der DHL-Bote hob einen Daumen und
schob mit der Schulter die Glastlir auf. Ihr erster Gedanke war,
dass er ungewdhnlich gut aussah. Braune Locken ragten unter der
Kappe hervor. Er hatte breite Schultern, war liber einen halben
Kopf grofder als sie, hatte blaue Augen und einen markanten Kiefer.
Thr zweiter Gedanke war, dass sie in der letzten Woche tiber keinen
anderen Mann so gedacht hatte.

Er stellte das Packchen vor ihr ab. Erst da kam ihr ein dritter Ge-
danke: Obwohl es August war, trug er sowohl eine Jacke als auch
diinne weifse Handschuhe.

»Ich werde dir nichts tun, das verspreche ich. Verstehst du?«

Sie machte verwundert den Mund auf, aber er legte einen Finger
an seine Lippen.

»Du brauchst nicht zu reden, tu einfach, was ich dir sage, dann
bin ich gleich wieder weg.«

»Okay ...«

Sein Blick verharrte auf ihrem Revers. »Matilda?«

Der Mann strahlte vollkommene Ruhe aus.

Matilda wurde klar, dass er ernst meinte, was er sagte; wenn sie
sich seinen Anweisungen nicht widersetzte, wiirde er ihr nichts
tun. Sie nickte.

»Gut.«

»Mach die Tiir zum Biro auf.«

Matilda umrundete den Tresen. Ihre Hand zitterte, als sie den
vierstelligen Code eingeben wollte.

Ein rotes Lampchen leuchtete auf.

»Entschuldigung, ich ...«

»Ganz ruhige«, unterbrach er sie. »Ich mach das. Wenn du mir den
Code sagst.«

»Vierunddreifsigzweiundfiinfzig.«

Er gab die Zahlen ein. Streckte langsam den Arm aus. Matilda
zuckte zusammen, als er behutsam nach ihrer Hand griff.



»Den Daumen, Matilda«, sagte er. Er schien fast belustigt.

»Ent... Entschuldigung.«

Er driickte ihren Daumen vorsichtig auf den Fingerabdruckscan-
ner. Die kleine Lampe leuchtete nun griin. Das Schloss klickte.

»Ich muss dich bitten mitzukommenc, sagte er geddmpft und
machte die Tir auf.

»Meine Chefin ist da untenc, fliisterte sie.

»Ich weifs.«

Sie gingen die Treppe hinunter. Sie voran, er dicht hinter ihr.

»Matilda?«

Lauras Stimme. Die Tlr zum Biiro stand offen. IThr Herz klopfte
wie wild. Matilda tiberlegte, was der Mann von Laura wollte. Er
legte ihr eine Hand auf die Schulter, ging an ihr vorbei und bedeu-
tete ihr mit einer Geste stehen zu bleiben.

Er verschwand in Lauras Arbeitszimmer. Matilda schwankte, sie
musste sich an der Wand abstiitzen. Dann horte sie Lauras Rufe.
Gleich darauf seine Stimme, ruhig, aber bestimmt. Sollte sie nach
oben laufen, um den Alarmknopf zu driicken?

Aber dann ware Laura allein mit ihm hier unten. Und sie war
sich nicht sicher, ob ihre Beine sie tragen wiirden. Es klang, als
gibe er Laura Anweisungen. Sein Ton war nicht aggressiv, eher
sachlich.

Kurz darauf stand er wieder im TUrrahmen. Matilda driickte sich
an die Wand, um ihn vorbeizulassen.

»In drei Minuten konnt ihr raufkommen, aber solange misst ihr
hier warten, sagte er im Vorbeigehen.

Vor der Tiir hielt er noch einmal inne, riickte seine Kappe zurecht
und drickte auf den Tiroffner. Dann war er verschwunden.



TEIL EINS



EINS wit ihren zweiundvierzig Jahren wiirde Kriminalkom-
missarin Vanessa Frank heute zum ersten Mal auf eine Psycho-
therapeutin treffen. Sie war die einzige Patientin im Wartezim-
mer. Rechts neben ihr lag ein Stapel Zeitschriften. Sie nahm sich
eine und blatterte nachlassig darin herum, wéhrend sie den Snus-
Portionsbeutel wechselte. Wenn sie nicht af3, schlief oder trai-
nierte, hatte sie immer einen Goteborgs Rapé unter der Lippe. Seit
fiinfzehn Jahren war das nun schon so. Denn nach ihrer Riickkehr
aus Kuba hatte sie die Zigaretten gegen Snus getauscht.

»Vanessa? Vanessa Frank?«

Vanessas Blick fiel auf eine kleine Frau mit Kurzhaarfrisur, die
eine senfgelbe Tunika trug. Dazu kam noch eine Hornbrille, wo-
durch sie alle Vorurteile bestétigte, die Vanessa gegeniiber der du-
Reren Erscheinung von Therapeuten hegte.

»Ich bin Ingrid Rabeus, sagte die Therapeutin mit einem freund-
lichen Licheln.

Vanessa stand auf und streckte Ingrid Rabeus die Hand entgegen,
doch diese wandte sich ab und ging einen schmalen Flur entlang.

Sie flihrte Vanessa in einen Raum mit Schreibtisch und zwei
Polstersesseln — einem griinen und einem blauen. Ingrid Rabeus
deutete auf den blauen, der mit der Lehne zum Fenster stand, und
bat Vanessa, Platz zu nehmen.

Auf einem runden Couchtisch stand eine Vase mit einer einzel-
nen weifsen Blume, daneben lag ein Packchen Taschentiicher. Sie
beugte sich vor, um an der Bliite zu riechen. Sie war aus Plastik.

Die Psychotherapeutin setzte sich Vanessa gegentiiber und schlug
die Beine ubereinander.



»Ich mochte mit der Frage beginnen, warum Sie hergekommen
sind.«

»Ich lasse mich gerade scheiden und safd mit Alkohol am Steuer,
gab Vanessa zurtick.

»Scheidungen sind schwierig«, sagte Ingrid Rabeus neutral.

»Nicht besonders. Die Scheidung ist nicht das Problem.«

Die Therapeutin wirkte verwundert, sammelte sich aber rasch.

»Nein?«

»Uberhaupt nicht. Das Problem ist, dass ich angetrunken Auto
gefahren und von Kollegen angehalten worden bin. Jetzt muss ich
unfreiwillig eine Auszeit nehmen, wahrend meine Vorgesetzten
iberlegen, ob ich meinen Job behalten darf oder nicht. Als Zeichen
meines guten Willens habe ich meinen Chefs versprochen, zu Ih-
nen zu kommen.«

»Am liebsten wirden Sie also gar nicht hier sein?«

Der Mund der Therapeutin kriauselte sich zu einem wissenden
Lacheln.

»Ehrlich gesagt, nein. Ich hatte Alkohol im Blut und bin Auto ge-
fahren, das war bléd. Vor allem wegen meines Jobs. Mir ist schon
klar, dass ich nicht einfach weiterarbeiten kann, als wéare nichts
gewesen, denn dann wiirde mit unserem Rechtssystem irgendwas
nicht stimmen.«

»Sie sind Polizistin?«

»Kriminalkommissarin. Gruppenfiihrerin bei der Nova.«

»Verstehe. Wie lange waren Sie mit Ihrem Ex-Mann verheiratet ...
Wie heifst er eigentlich?«

»Svante. Zwolf Jahre.«

»Das ist eine lange Zeit. Haben Sie ...«

»Kinder? Nein. Wir haben keine Kinder.«

Es entstand eine Pause. Vanessa konnte den Verkehr auf der
Hornsgatan horen. Sie wollte nach draufden, in die Sonne. Weg von
Ingrid Rabeus und ihrer Plastikblume.

»Wissen Sie, was mich stort?«, fragte Vanessa nach einer Weile.



»An der Scheidung?«

»Nein, an Therapien.«

Ingrid Rabeus setzte sich anders hin.

»Erzdhlen Sie.«

»Jeder sagt, psychische Erkrankungen seien ein Riesentabu. Aber
das ist iiberhaupt nicht der Fall. Promis und Semipromis machen
doch nichts anderes, als im Friihstlicksfernsehen auf dem Sofa
zu hocken und damit zu kokettieren, wie schlecht sie sich fihlen.
Die reden dann davon, dass sie eine halbe Arbeitswoche im Monat
vor jemandem wie Thnen sitzen. Das konnen die ja auch locker
machen, weil sie keinen richtigen Job haben. Es ist ja nicht so,
dass Bindefeld oder wer auch immer die Kinopremieren organi-
siert, bei ihnen anruft und sie anschreit, weil sie nicht auftauchen.
Aber ich habe einen richtigen Job. Im besten Fall hindere ich an-
dere Menschen daran, Straftaten zu begehen. Im schlimmsten Fall
sorge ich dafiir, dass sie in den Knast wandern, wenn sie es doch
tun. Und jede Sekunde, die ich hier sitze, werde ich davon abge-
halten.«

Ingrid Rabeus machte den Mund auf, um etwas zu erwidern,
schwieg dann aber doch.

»Sie sehen ibrigens wie der Prototyp einer Therapeutin ausc,
bemerkte Vanessa.

»Tue ich das?«

»Ja.«

»Inwiefern?«

»Nehmen Sie’s mir nicht ibel. Aber ich glaube, es ist die Brille ...
und diese Tunika.«

»Okay.«

Ingrid Rabeus schirzte die Lippen, wodurch die Haut zwischen
Nase und Oberlippe ihre Raucherféltchen offenbarte.

»Ich bin eine ziemlich gute Menschenkennerin«, sagte Vanessa.

»Wirklich?«

»Lassen Sie mich raten. Sie sind in einer afrikanischen Tanz-

gruppe?«



»Das ist richtig«, sagte sie. »Aber lassen Sie uns weiter tber Sie
sprechen.«

Vanessa schielte auf die Uhr. Gerade mal zehn Minuten. Sie
konnte nicht fassen, dass sie noch ganze fiinfunddreifdig Minuten
hier sitzen musste.

»Sie sind also angetrunken Auto gefahren?«

»Ja, aber ich habe kein Alkoholproblem, auch wenn ich weifs,
dass alle Alkoholiker das von sich behaupten.«

Ingrid Rabeus’ verstiandnisvolles Lacheln wurde etwas ange-
spannter.

»Haben Sie im Zusammenhang mit der Scheidung angefangen,
mehr zu trinken? Oder davor?«

»Nein, wegen Svante habe ich nicht angefangen zu trinken. Aber
ich habe mehr getrunken, nachdem ich mit Alkohol am Steuer
erwischt worden bin. Mir ist schon klar, dass die meisten norma-
len Menschen nach einem solchen Vorfall ihren Alkoholkonsum
zuriickschrauben wiirden, aber ich nicht. Ich habe noch zugelegt.«

»Sie haben zugelegt?«

»Ja. Ich sitze tagsiiber zu Hause rum, anstatt zu arbeiten. Und
weil ich nicht einsam sterben will, habe ich mir Tinder besorgt,
diese Dating-App, falls die Thnen was sagt?«

»Ich habe davon gelesen.«

»Zwei, manchmal drei Abende die Woche sitze ich glatzkopfigen
Mannern zwischen vierzig und flinfzig gegeniber und hore mir an,
was sie Uiber ihr 6des Leben erzdhlen, wahrend sie darauf hoffen,
dass ich sie fur einen Mitleidsfick mit zu mir nach Hause nehme.
Und das langweilt mich dermafien, dass ich ein Glas nach dem an-
deren runterkippe, nur um mich zu betduben.«

Die Therapeutin beugte sich vor, riickte ihre Brille zurecht und
blinzelte ein paar Mal.

»Warum haben Sie und Svante sich getrennt?«

»Unsere Beziehung hat sich leer angefiihlt.«

»Hat er jemanden kennengelernt?«

»Got me, doctor. Eine junge Schauspielerin, Johanna heifst sie. Sie



bekommen ein Kind. Svante ist Regisseur. Oder Dramatiker, wie er
sagen wiirde. Ich freue mich fiir ihn, auch wenn ich weif3, dass sie
schon ein Jahr miteinander geschlafen haben, bevor ich ihn raus-
geworfen habe.«

»Also hat er Sie betrogen?«

»]a, er hat fremdgevogelt, wie man so sagt. In solchen Momenten
greifen die Leute normalerweise danach, oder?« Vanessa zeigte auf
die Taschentiicher. Sie nahm eins, entfernte den Snus-Portions-
beutel aus ihrem Mund, wickelte ihn in das Papier und legte es auf
den Tisch. »Sie wollen, dass hier geweint wird, oder? Aber ich sage
Ihnen was. Seit ich erwachsen bin, habe ich genau einmal geweint.
Wollen Sie wissen, wann?«

»Ja.«

Vanessa beugte sich vor und senkte die Stimme.

»Sage ich Thnen aber nicht, flisterte sie.

»Nein?«, entgegnete Ingrid Rabeus und runzelte die Stirn.

»Nein. Es ist bestimmt erleichternd und hat was Reinigendes.
Die Leute sitzen hier vor IThnen und weinen Krokodilstranen, und
das tut ihnen vermutlich gut. Und wenn Sie dann abends nach
Hause gehen, bilden Sie sich ein, dass Sie bis in ihre Psychen vor-
gedrungen sind. Dass Sie einen guten Job gemacht haben. Noch
eine Seele gerettet haben. Und das haben Sie wahrscheinlich so-
gar, Sie sind sicher nett und klug und haben irgendeine tolle Uni
besucht. Aber eins verspreche ich Ihnen, Sie werden mich niemals
weinen sehen. Ich weine nicht.«

Eineinhalb Stunden nach dem Termin bei Ingrid Rabeus saf3
Vanessa auf einem Barhocker in Luigis Espressobar in der Roslags-
gatan und blatterte in der Dagens Nyheter. Alle zwanzig Sekunden
richtete sie ihren Blick auf den Eingang des Solariums Solkungen.
Ihr Informant Reza Jalfradi musste jeden Moment auftauchen.

Sie war der einzige Gast in dem kleinen Café.

Der Barista, den Schlips in das weifse Hemd gesteckt, rdusperte
sich.



»Mehr Kaffee, signora?«, fragte er mit schonischem Einschlag.

Sie drehte den Hocker herum und hielt ihm das leere Glas hin. Er
schenkte nach, wahrend sie Uiberlegte, was sie am meisten storte:
Der eingesteckte Schlips oder dass er sie signora genannt hatte.
Der Kerl war blond. Mit derart blasser Haut, dass sie vermutlich
rote Flecken bekam, wenn man sie nur mit der Taschenlampe an-
leuchtete.

»Danke.«

Vanessa schlug das Feuilleton auf und starrte ihrem Ex-Mann
ins Gesicht. In dem Artikel ging es um Svantes neues Stlick Der
Fluch der Liebe, das am Dramaten uraufgefithrt werden wirde.

Ein Interview mit Svante und der weiblichen Hauptrolle, sprich
seiner neuen Freundin Johanna Ek. Auf dem Foto safden sie neben-
einander auf einem braunen Ledersofa. Hinter ihnen hing ein Bild
von einem Segelboot.

Svante sagte dem Journalisten, er sei davon tiberzeugt, das Stiick
bringe Johannas groffen Durchbruch, er nannte sie die »nédchste
Greta Garbo«.

Vanessa schiittelte lachend den Kopf und warf erneut einen
Blick auf die Straf3e, wo Reza Jalfradi gerade in den Solkungen ver-
schwand.

Sie legte die Zeitung weg und nahm noch einen Schluck Kaffee.

Zwolf Jahre hatten Vanessa und Svante zusammengelebt.

Sie hatten sich bewusst daflir entschieden, sich auf ihre Karrie-
ren zu fokussieren und keine Kinder in die Welt zu setzen. Vanessa
als Kriminalkommissarin in der Gruppe, die nach der Umstruk-
turierung der Behorde Ermittlungseinheit mit den Fahndungs-
gruppen 5 und 6 hief3, aber von jedem Beamten nur Nova genannt
wurde. Die Aufgabe dieser Sondereinheit bestand darin, sich im
Grofdraum Stockholm an Einzelpersonen dranzuhédngen, die eine
Verbindung zur organisierten Kriminalitdt hatten. In den letzten
Jahren war die Gruppe rasant angewachsen.

Fir Svante hatte die Arbeit als Theaterregisseur auch mehrere
Kneipenbesuche pro Woche umfasst, sowie erotische Abenteuer



mit Frauen, denen seine Beriithmtheit imponierte. Fiir Vanessa war
das vollkommen in Ordnung gewesen. Sie machte einen Unter-
schied zwischen Sex und Liebe.

Aber eines Morgens am Frihstiickstisch hatte Svante eine MMS
bekommen. Vanessa hatte in dem Glauben, es sei ihres, nach dem
Mobiltelefon gegriffen, und auf dem Display war ein kleines alien-
haftes Wesen erschienen. Noch am selben Nachmittag hatte sie
Svante rausgeworfen. Seitdem wohnte er in Johanna Eks Zwei-
zimmerwohnung in S6dermalm.

Vanessa verscheuchte die Erinnerungen, erhob sich und trat an
den Tresen.

»Ich mochte zahlen.«

»Selbstverstandlich, signora.«

Sie schob ihre American-Express-Karte in das Lesegerdt und gab
den Code ein.

»Mille grazie«, sagte der Schone und lachelte.

Reza Jalfradi hatte den Blick auf sein Mobiltelefon geheftet, als
Vanessa die Tur zu Solarium Nr.2 aufschob. Ohne wortreiche Be-
grifdungsfloskeln setzte sie sich neben ihn.

Er war ein achtundvierzigjahriger ehemaliger Krimineller, der
Geldtransporte iberfallen, dann aber auf Kneipier umgeschult
hatte. Reza nahm keine Drogen, war also zuverldssig, und kannte
jeden. Vanessa machte sich keine Illusionen, dass er die Welt zu
einem besseren Ort machen wollte, sie wusste, dass die Informati-
onen, mit denen er sie versorgte, grindlich abgewogen waren und
stets in irgendeiner Weise seinen eigenen Zwecken dienten.

»Schon, dass es endlich geklappt hat«, sagte sie sarkastisch.

»Ich bin ein gefragter Mann mit prall gefiilltem Terminkalender,
aber meine Sekretdrin konnte noch was freimachens, gab Reza im
gleichen Tonfall zurtick.

»Ja, ich habe gehort, deine Pizzeria wird auch dieses Jahr wieder
das Nobel-Bankett ausrichten. Der Konig schatzt anscheinend ganz
besonders deine Quattro Stagioni. Liegt das am Analogschinken?«



Er lachte.

»Erinnere mich daran, dich anzurufen, wenn ich bei der néchs-
ten Feier einen Komiker brauche.«

Vanessa fischte eine Snusdose aus ihrer Gesafdtasche und hielt
sie Reza unter die Nase. Der schiittelte den Kopf.

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte sie. »Was ist los?«

»Jede Menge. Ein Banker ist gekidnappt worden.«

»Davon weif$ ich gar nichts. Wann?«

»Vor zwel Wochen. Er wurde nach ein paar Tagen aber wieder
freigelassen.«

»Und wer steckt dahinter?«

»Keine Ahnung.«

»Komm schon.«

»Im Ernst. Ich weif3 es nicht.«

Sie musterte ihn und entschied fir sich, dass er die Wahrheit
sagte.

»Und wie heifdt der Banker?«

»Weif3 nicht. Aber ich kann’s rausfinden.«

»Entfiihrungen von Bankern sind nicht gerade alltdglich, jeden-
falls nicht in Schweden. Kénnte die Legion dahinterstecken?«

Reza schiittelte den Kopf.

Seit einem Jahr war die Legion ein neuer Machtfaktor in Stock-
holms Unterwelt. Die beiden Kopfe der Gang, Joseph Boulaich und
Mikael Stahl, waren beim Militdr gewesen. Nachdem sie in Afgha-
nistan im Einsatz gewesen waren, hatten sie in den privaten Sektor
gewechselt und flir amerikanische Sicherheitsfirmen im Irak gear-
beitet. In Kopenhagen dominierten schon seit Jahren aus Irak- und
Afghanistanveteranen bestehende Gangs die Bandenkriminalitét.
In Schweden war dieses Phanomen dagegen neu. Und, wie sich he-
rausgestellt hatte, nur schwer in den Griff zu bekommen.

Die Organisation der Legion funktionierte. Auf allen Ebenen
herrschte absolute Diskretion, wodurch sie von den Abendzeitun-
gen gar nicht wahrgenommen wurde.

Soweit bekannt war, versorgte die Legion Stockholm, Goteborg



und Malmo mit erstklassigem Kokain. Anfangs hatten die anderen
Gangs noch versucht, ihre Anteile am Drogengeschaft mit Gewalt
zuruckzugewinnen. Doch die Legion hatte mit militarischer Taktik
und Prazision zum Gegenschlag ausgeholt und das ganze Land mit
Leichen iibersit. Allein acht davon in Stockholm. Keinen der Toten
hatte man der Legion zuschreiben konnen. Und kein einziger Tater
war gefasst worden.

Seit ein paar Monaten hatte sich die Situation beruhigt. Aber
jeder Versuch, der Legion einen Schlag zu versetzen, hatte fiir die
Polizei in einem Fiasko geendet. Die Gang war ihr stets einen
Schritt voraus. Vanessa konnte sich das nur so erklidren, dass es im
Prasidium einen Maulwurf gab.

»Dann wire das nie rausgekommen. Von denen quatscht kei-
ner«, sagte Reza.

Vanessa trat ans Waschbecken und wusch sich die Hande. Zog
ein Papiertuch aus dem Spender und trocknete sie ab.

»Noch was?«

Er schiittelte den Kopf.

»Ich muss dir was sagen«, begann Vanessa.

Reza hob tiberrascht die Augenbrauen.

»Ich bin suspendiert. Wahrscheinlich habe ich meinen Job noch,
aber solange die Untersuchungen laufen, bin ich suspendiert.«

»Was ist denn passiert?«

»Spielt keine Rolle. Wenn du lieber wen anders treffen willst,
kann ich mit meinen Kollegen reden.«

»Vergiss es. Ich rede nur mit dir.«

»Gut. Wir brauchen wieder eine neue E-Mail-Adresse.«

»Diesmal suche aber ich den Namen aus.«

»Ja, ja.«

Vanessa gab den Code in ihr Mobiltelefon ein und reichte es
Reza, der den Browser Offnete, um eine neue Mailadresse anzu-
melden. Sie musterte sein Gesicht im Wandspiegel. Pl6tzlich brach
er in Geldchter aus.

»Was ist das denn?«
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Es dauerte einen Moment, dann begriff sie - sie hatte vergessen,
den Suchverlauf zu 16schen.

»Lauter lesbisches Zeug«, frotzelte Reza. »Ich hab’s ja gewusst,
du stehst auf Madels.«

»Halt die Klappe.«

Reza hob abwehrend die Hande.

»Ich urteile nicht. Ist doch cool, dass wir gemeinsame Interes-
sen haben. Néchstes Mal gehen wir auf Kneipentour, Braute ab-
checken.«

»Lass gut sein.«

»Dann wollen wir doch mal sehen«, murmelte Reza nach einer
Weile. »Was haltst du von unserer neuen Mailadresse fiir die
néachsten drei Monate?« Er zeigte ihr das Display.

Dort stand: Ilikegirls@hotmail.com.

»Das gleiche Passwort wie immer«, sagte Reza.
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ZWE| Nicolas Paredes brachte noch eine Handvoll Besteck
in der Spilmaschine unter, schloss die Klappe und driickte den
griinen Startknopf. Trat zwei Schritte zur Seite, umfasste den Griff
der Maschine daneben und offnete sie. Eine heifde Wasserdampf-
wolke schlug ihm entgegen.

Er wischte sich die Hande an seinem schwarzen T-Shirt ab und
lief3 die Klappe offen, damit das Geschirr trocknen konnte.

»Shit. Was ist daran denn so schwer?«

An dem langen Arbeitstisch safd Oleg, sein Kollege fiir diesen
Abend, auf einem wackligen Hocker und blickte ungliicklich auf
sein Mobiltelefon. In der Spiile rechts neben ihm diimpelten ein
paar grofde Topfe in schmutzigem Wasser.

»Was ist denn?«, fragte Nicolas auf Englisch.

»Meine Schwester und meine Mutter sind gerade mit dem Boot
angekommen. Ich versuche, ihnen zu erklaren, wie sie zu meiner
Wohnung in Hallunda kommen.«

Nicolas griff nach einem Topf und begann, ihn mit der Birste zu
bearbeiten. Olegs Telefon klingelte. Wahrend Oleg zuhorte, fiihrte
er seinen linken Zeigefinger an die Schldfe und verdrehte die Au-
gen. Im nachsten Moment entfuhr ihm eine Suada auf Lettisch.

»Ich gehe mal kurz Luft schnappen«, sagte Nicolas und stellte
den Topf ab.

Er setzte sich auf den Treppenabsatz vor dem Eingang zur Kiiche
und lief3 seinen Blick liber die Nybrogatan schweifen.

Die Tiir hinter ihm ging auf und Josephine Stiller, eine der Kell-
nerinnen, trat auf ihn zu.

»Hast du eine Zigarette, Paredes?«, fragte sie.
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Er schiittelte den Kopf.

»Dann komm mit zum Seven Eleven.«

Sie gingen die Strafde Richtung Nybroviken hinunter. Nicolas
wartete draufden, und als Josephine wiederkam, hielt sie ihm eine
Schachtel Marlboro Gold entgegen.

»Schon gut, danke.«

Josephine zuckte mit den Schultern, schob sich eine Zigarette
zwischen die Lippen und schlug den Rickweg ein.

»Wir beide miissen heute dableiben, bis sie schlief3en. Wie fin-
dest du das?«, wollte sie wissen.

Nicolas fuhr sich mit der Hand durch seine dunklen Haare.

»Wie soll ich das schon finden?«

Josephine ging nun langsamer und kam ihm so nah, dass er
ihren feuchten Atem am Ohr spirte.

»Ich finde, du solltest mich noch mal so vogeln wie beim letzten
Mal, fliisterte sie. Nicolas sah sie an. Wenn er die Zunge rausstre-
cken wiirde, kénnte er ihre Lippen beriihren, so nah waren sie sich.
»Oder du lasst es halt bleiben. Das liegt ganz bei dir. Ich will nur ein
bisschen Spaf3 haben.«

Josephine steckte sich die Zigarette an und blies den Rauch aus.
Er schien fiir einen Moment in der Luft zu schweben, dann ver-
fliichtigte er sich.

Schon bei der ersten gemeinsamen Schicht hatte sie ihm deut-
lich zu verstehen gegeben, was sie von ihm wollte. Nach monate-
langer ausgiebiger Flirterei hatte er schlieRlich nicht langer wider-
stehen konnen.

Wenn Josephine nicht gerade bei Benicio bediente, studierte
sie Jura an der Universitdt Stockholm. Aufgewachsen war sie in
Ostermalm, und in vielerlei Hinsicht war sie ein typisches Méad-
chen der Oberschicht: hiibsch und voller Selbstvertrauen. Nicolas
unterhielt sich gern mit ihr, denn im Gegensatz zu vielen anderen,
die mit solcher Schonheit gesegnet waren, hatte Josephine Humor
und Verstand. Vielen, die so aussahen wie sie, mangelte es Nicolas’
Erfahrung nach an Charakter. Sie waren langweilig, weil sie nie
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soziale Fahigkeiten hatten entwickeln missen, denn sie bekamen
ohnehin immer, was sie wollten.

»Du willst doch nur deinen Vater auf die Palme bringen, indem
du einen tatowierten Vorstadttypen anschleppst«, sagte er mit ei-
nem Lacheln.

»Kann sein.« Sie nahm einen tiefen Zug. »Aber ich kapier’s trotz-
dem nicht. Sonst muss ich eigentlich nie wirklich betteln und bit-
ten.«

»Ich mag dich, Josephine. Aber es geht nicht. Du bist zu jung.«

»Ich bin zwanzig. Und entspann dich, Opa, ich mach dir ja kei-
nen Antrag. AufSerdem steh ich drauf, dass du’s mir nicht so leicht
machst. Du bist nicht so berechenbar wie alle anderen in dieser
notgeilen Stadt.«

»Ein andermal vielleicht«, entgegnete Nicolas.

Sie setzten sich auf die Treppe vor der Kiiche.

»Was machst du nachher noch?«

»Maria treffen.«

Josephine riss Augen und Mund auf, aber er kam ihr zuvor.

»Das ist meine Schwester.«

»Ich hatte kein Problem damit, die Zweitfrau zu sein. Aber gut,
dann muss ich wohl irgendeinen reichen Loser in einer Bar auf-
gabeln.«

Sie stand auf, schnippte die Zigarette weg und driickte ihm einen
Kuss auf die Wange.

Die Tir schlug zu. Die Zigarette glimmte noch. Es war schon ge-
wesen beim letzten Mal. Am Morgen danach hatte sie eines seiner
T-Shirts angezogen und Frithstiick gemacht. Den Rest des Tages
hatten sie im Bett verbracht und waren nur aufgestanden, um
unten am Gullmarsplan Pizza zu holen.

Josephine brachte ihn zum Lachen. Er wollte sie anstdndig be-
handeln. Und es gab gewisse Umstande in seinem Leben, die ein
Verhaltnis mit ihr v6llig undenkbar machten.

Vor allem wegen Maria. Sie war die wichtigste Person in seinem
Leben.
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Er stand auf, gab den Code ein und trat wieder in die Kiiche.

Oleg kampfte mit der Klappe der Spiilmaschine, und als er sie
endlich aufbekam, drehte er sich weg, um der Dampfwolke auszu-
weichen. Das gelang ihm nur leidlich, seine runden Brillenglaser
beschlugen.

»Wie ist es gelaufen?«

Oleg putzte seine Brille mit seinem T-Shirt und blinzelte zu
Nicolas hintiber.

»Nicht so toll.«

Das Telefon klingelte. Oleg legte es frustriert auf den Hocker.

»Wie lange bleiben sie?«, erkundigte sich Nicolas.

»Bis Samstag.«

»Ich komme hier schon klar. Fahr zu ihnen.«

Oleg schiittelte den Kopf.

»Ich kann dich mit diesem Chaos nicht alleinlassen. Und ich
brauche das Geld.«

Nicolas wusste, dass Oleg seit Monaten Geld auf die Seite gelegt
hatte, damit seine Mutter und seine Schwester ihn besuchen kom-
men konnten. Neben dem Job als Spiiler bei Benicio arbeitete der
Lette auch noch auf einer Baustelle in Mérsta. Und in manchen
Néachten sammelte er mit verarmten Rentnern und osteuropai-
schen Roma Pfandflaschen um die Wette.

Nicolas gab ihm einen leichten Schubser, stellte sich an seinen
Arbeitsplatz und begann, die Teller aus dem Geschirrspiiler zu rau-
men.

»Ich regle das. Das bleibt zwischen uns. Ich kapiere zwar nicht,
warum jemand iiber die Ostsee fahrt, nur um dich zu treffen. Aber
ich werde ja schliefilich fiirstlich dafiir bezahlt.«

»Ja, das ist die reinste Goldgrube hier«, meinte Oleg und verzog
den Mund. Er setzte seine Brille wieder auf. »Danke, wirklich. Das

vergess ich dir nie.«

Ein paar Stunden spiter stieg Nicolas am Ostermalmstorg in die
U-Bahn. Die Tiren schlossen sich, und er musste daran denken,
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dass er einmal irgendwo gelesen hatte, dass die durchschnittli-
che Lebenserwartung der Einwohner von Danderyd, wo die rote
U-Bahn-Linie begann, dreiundachtzig Jahre betrug. In Varberg,
nach wenigen Minuten Fahrt, wurden die Einwohner im Schnitt
nur noch neunundsiebzig.

Er hatte keinen Grund zu glauben, dass sich daran etwas gean-
dert hatte, seit er den Artikel gelesen hatte.

Die Situation in den Stockholmer Vororten war verheerender
denn je. Brennende Autos, fliegende Steine und Schusswechsel
waren zum Alltag geworden. Es wurde ganz offen mit Drogen ge-
dealt. Die Gang hatte uberall das Sagen, und ihre halbwiichsigen
Mitglieder, die immer jlinger wurden, vertrieben sich mit Dieb-
stdhlen und Misshandlungen die Zeit.

Andere Gangmitglieder wurden erschossen in Autos aufgefun-
den oder auf offener Strafle hingerichtet. Die ibrigen Einwohner
der Vororte waren die Verlierer, sie wollten nur ihr Leben leben und
ihre Kinder aufwachsen sehen, hatten aber nicht die finanziellen
Moglichkeiten, um woanders hinzuziehen.

Menschen wie Maria.

Er musste seine Schwester heute Abend sehen, wahrend der
nachsten Tage wiirde er keine Zeit dazu haben. Aufserdem ver-
misste er sie. Sie war ein Jahr ilter als Nicolas, und sie war Autis-
tin. Sie wohnte noch immer in dem Wohnheim, in das sie gezogen
war, als sie volljahrig geworden war.

Seit Nicolas’ Riickkehr nach Stockholm war sie bereits zweimal
ausgeraubt worden. Aber den Tatern ging es dabei nicht nur um
Geld. Maria litt seit ihrer Geburt an einem Hiiftfehler und zog das
rechte Bein etwas nach, was sie in ihrer gesamten Kindheit in Sol-
lentuna zu einem ebenso leichten wie offensichtlichen Mobbing-
opfer gemacht hatte.

In Varberg bewarfen Kinder und Teenies sie mit Steinen, wenn
sie auf die Strafde ging.

Nicolas hatte sie zu iiberreden versucht, in seine Wohnung
am Gullmarsplan zu ziehen, doch das wollte sie nicht. Sie verab-
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scheute Veranderungen. Wollte niemandem zur Last fallen. Doch
sobald Nicolas genug Geld beisammen hétte, wiirde er mit ihr weg-
gehen aus Varberg, weit weg.

Das schlechte Gewissen, dass er sie so lange allein gelassen
hatte, plagte ihn unaufhdérlich. In seiner Zeit als Soldat, wahrend
der er sich oft im Ausland aufgehalten hatte, hatte er sie nur
ein-, zweimal gesehen. Und immer hatte sie vorgegeben, alles sei
in Ordnung, damit er sich keine Sorgen machte.

Nie wieder, dachte er.

Vier Reisende hasteten {liber den Bahnsteig von Varberg. Der Zug
achzte, beschleunigte und verschwand in sudlicher Richtung. Hin-
ter dem menschenleeren Zentrum bog Nicolas rechts ab, liber-
querte die Rasenfldche und ging tiber den Parkplatz. Er nahm den
Schliissel, den er von ihr bekommen hatte, und betrat das Wohn-
heim.

An der Anmeldung safs niemand.

Nicolas ging zu den schmalen Fahrstiihlen und fuhr in den zwei-
ten Stock.

Essensdunst hing im Korridor, irgendwo lief ein Fernseher, ein
Kind weinte, Stimmengewirr. Er blieb vor Marias Tiir stehen und
driickte auf die Klingel. Dann horte er die schlurfenden Schritte
seiner Schwester.

Die Tiir glitt langsam auf. Die Diele hinter Maria lag im Dunkeln.
Aber als sie ihn ansah, bemerkte er sofort das angetrocknete Blut
in ihren Haaren. Ihr rechtes Auge zierte ein griingelbes Veilchen.
Sie trat zuriick, um ihn hereinzulassen.

»Verflucht«, murmelte er.
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