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Zum Gedenken an die junge idealistische Generation chilenischer 

Männer und Frauen, denen die Folterkammern der Diktatur das 

Leben und ihre Träume genommen haben.

Die Colonia Dignidad war eine deutsche Kolonie im Süden von 

Chile, deren Fläche in etwa der Größe Liechtensteins entsprach. 

Seit 1961 wurden dort Kinder von Sektenmitgliedern, von denen 

viele frühere SS-Soldaten waren, sexuell missbraucht.

Nach dem Militärputsch im September 1973 kooperierte die 

Colonia Dignidad mit der DINA, der Geheimpolizei von General 

Augusto Pinochet. Die Deutschen nahmen Folterungen und Hin-

richtungen vor und stellten Chemiewaffen her, durch Stacheldraht, 

elektrische Zäune und Bewegungsmelder von der Umwelt abge-

schirmt.

Frauen und Männer lebten getrennt voneinander. Die Kinder 

wurden ihren Müttern sofort nach der Geburt weggenommen. Ka-

lender, Zeitungen und Uhren waren verboten.

Sowohl die CIA als auch der Nazijäger Simon Wiesenthal be-

haupteten, dass sich Josef Mengele, der »Todesengel«, berüchtigt 

für seine grausamen Experimente an Juden, zeitweise in der Colo-

nia Dignidad aufgehalten hat. Es ist dokumentiert, dass Augusto 

Pinochet die Sekte besucht hat.

Der Gründer der Kolonie und Anführer der Sekte, der ehemalige 

Nazi-Offizier Paul Schäfer, wurde 2006 zu dreiunddreißig Jahren 

Haft wegen sexueller Übergriffe auf fünfundzwanzig Kinder ver-

urteilt.

Die Siedlung gibt es noch immer.

Sie heißt heute Villa Baviera.
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PROLOG  Nie zuvor in ihrem dreiundzwanzigjährigen Le-

ben war Matilda Malm so unglücklich gewesen. Vor einer Woche 

hatte ihr Freund Peder sie gebeten, sich mit ihm aufs Sofa zu set-

zen, hatte ihre Hand in seine genommen und ihr tief in die Augen 

gesehen.

Sie hatte die Situation missverstanden. Hatte geglaubt, dass er 

endlich seinen Mut zusammengenommen hatte, dass es endlich 

so weit sein würde. Und während Peders Lippen sich zu bewegen 

begannen, überlegte Matilda, welcher ihrer Freundinnen sie zuerst 

von der Verlobung erzählen wollte.

Doch stattdessen teilte er ihr mit, er habe eine andere kennenge-

lernt. Eine Sara. Bislang hatte Peder sie immer nur als nette Kollegin 

beschrieben, mit der er manchmal zu After-Work-Partys ging und 

mit der er während der langweiligen Arbeitsabendessen mit den 

Kunden der PR-Agentur witzeln konnte. Doch nun war alles anders.

Die Taschen standen gepackt im Schlafzimmer.

Nachdem er die Tür hinter sich zugeschlagen hatte, stürzte 

Matilda ans Fenster und ließ ihren Blick über die Brantingsgatan 

schweifen, wo Peder seine Habseligkeiten in einen Taxi-Stockholm-

Kombi lud. Sie rief ihm nach. Doch Peder sprang auf den Beifahrer-

sitz, und das Auto fuhr davon.

Seitdem hatte sie ihn genau fünfundsechzig Mal angerufen.

Und er war kein einziges Mal rangegangen.

Matilda hielt die Patek Philippe ins Licht. Das Armband glänzte, 

die Zeiger verrieten ihr, dass es Mittagszeit war. Die Faszination, 

die sie in den ersten Wochen empfunden hatte, wenn sie eine Uhr 

in den Händen hielt, die fast eine halbe Million Kronen wert war, 
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war verschwunden. Dieses Exemplar gehörte einem Grafen, der es 

zur Reparatur gebracht hatte und es am Nachmittag wieder abho-

len wollte.

Sie legte das kostbare Stück in die Schachtel und schob sie in 

den Safe.

In der Biblioteksgatan hasteten gut gekleidete Passanten zu ih-

rem Dreihundert-Kronen-Lunch. Zwei Touristen drückten ihre Na-

sen am Schaufenster platt. Hinter ihnen ging mit großen Schritten 

ein Wachmann vorbei.

Matilda strich ihren dunklen Bleistiftrock glatt. Sie wollte gerade 

ins Büro hinuntergehen, um ihre Chefin Laura zu fragen, ob sie 

Mittagspause machen könne, als das Telefon klingelte.

»Guten Tag, Sie sprechen mit Matilda von Bågenhielms Uhren«, 

meldete sie sich protokollgemäß.

»Ja, hej. Mein Name ist Carl-Johan Vallman, ich habe mal eine 

Uhr bei Ihnen gekauft, die ich jetzt überprüfen lassen möchte.«

Matilda wusste sofort, wer der Mann war. Vergangenes Jahr hatte 

er gleich zwei Patek Philippe gekauft. Der Gesamtpreis lag knapp 

unter einer Million Kronen. Carl-Johan Vallman sah nicht direkt 

reich aus, eher wie ein Surfer, mit seinen schulterlangen Haaren 

und löchrigen, verwaschenen Jeans. Deswegen hatte sie, sobald 

er das Geschäft wieder verlassen hatte, seinen Namen gegoogelt. 

Hatte herausgefunden, dass er, als er in ihrem Alter gewesen war, 

einen Fonds gegründet hatte. Dieser Fonds wurde aktuell auf ein-

einhalb Milliarden Kronen geschätzt.

»Sehr gerne«, sagte sie. »Sollen wir die Uhr abholen?«

»Nein, ich schicke einen DHL-Boten«, erwiderte er. »Er müsste 

jeden Augenblick bei Ihnen eintreffen. Ich hätte früher anrufen 

sollen, aber es kam ein bisschen was dazwischen.«

»Kein Problem.« Matilda nahm eine Bewegung an der Tür wahr, 

ein Mann stand davor, bekleidet mit der gelben Jacke und Kappe 

des DHL-Paketdienstes. »Er ist sogar schon da. Am besten, ich lasse 

ihn herein und rufe Sie später zurück, dann können Sie mir in 

Ruhe erklären, was wir machen sollen.«
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»Perfekt.«

Matilda beendete das Gespräch und drückte auf den Knopf ne-

ben dem Kartenlesegerät. Der DHL-Bote hob einen Daumen und 

schob mit der Schulter die Glastür auf. Ihr erster Gedanke war, 

dass er ungewöhnlich gut aussah. Braune Locken ragten unter der 

Kappe hervor. Er hatte breite Schultern, war über einen halben 

Kopf größer als sie, hatte blaue Augen und einen markanten Kiefer. 

Ihr zweiter Gedanke war, dass sie in der letzten Woche über keinen 

anderen Mann so gedacht hatte.

Er stellte das Päckchen vor ihr ab. Erst da kam ihr ein dritter Ge-

danke: Obwohl es August war, trug er sowohl eine Jacke als auch 

dünne weiße Handschuhe.

»Ich werde dir nichts tun, das verspreche ich. Verstehst du?«

Sie machte verwundert den Mund auf, aber er legte einen Finger 

an seine Lippen.

»Du brauchst nicht zu reden, tu einfach, was ich dir sage, dann 

bin ich gleich wieder weg.«

»Okay …«

Sein Blick verharrte auf ihrem Revers. »Matilda?«

Der Mann strahlte vollkommene Ruhe aus.

Matilda wurde klar, dass er ernst meinte, was er sagte; wenn sie 

sich seinen Anweisungen nicht widersetzte, würde er ihr nichts 

tun. Sie nickte.

»Gut.«

»Mach die Tür zum Büro auf.«

Matilda umrundete den Tresen. Ihre Hand zitterte, als sie den 

vierstelligen Code eingeben wollte.

Ein rotes Lämpchen leuchtete auf.

»Entschuldigung, ich …«

»Ganz ruhig«, unterbrach er sie. »Ich mach das. Wenn du mir den 

Code sagst.«

»Vierunddreißigzweiundfünfzig.«

Er gab die Zahlen ein. Streckte langsam den Arm aus. Matilda 

zuckte zusammen, als er behutsam nach ihrer Hand griff.
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»Den Daumen, Matilda«, sagte er. Er schien fast belustigt.

»Ent … Entschuldigung.«

Er drückte ihren Daumen vorsichtig auf den Fingerabdruckscan-

ner. Die kleine Lampe leuchtete nun grün. Das Schloss klickte.

»Ich muss dich bitten mitzukommen«, sagte er gedämpft und 

machte die Tür auf.

»Meine Chefin ist da unten«, flüsterte sie.

»Ich weiß.«

Sie gingen die Treppe hinunter. Sie voran, er dicht hinter ihr.

»Matilda?«

Lauras Stimme. Die Tür zum Büro stand offen. Ihr Herz klopfte 

wie wild. Matilda überlegte, was der Mann von Laura wollte. Er 

legte ihr eine Hand auf die Schulter, ging an ihr vorbei und bedeu-

tete ihr mit einer Geste stehen zu bleiben.

Er verschwand in Lauras Arbeitszimmer. Matilda schwankte, sie 

musste sich an der Wand abstützen. Dann hörte sie Lauras Rufe. 

Gleich darauf seine Stimme, ruhig, aber bestimmt. Sollte sie nach 

oben laufen, um den Alarmknopf zu drücken?

Aber dann wäre Laura allein mit ihm hier unten. Und sie war 

sich nicht sicher, ob ihre Beine sie tragen würden. Es klang, als 

gäbe er Laura Anweisungen. Sein Ton war nicht aggressiv, eher 

sachlich.

Kurz darauf stand er wieder im Türrahmen. Matilda drückte sich 

an die Wand, um ihn vorbeizulassen.

»In drei Minuten könnt ihr raufkommen, aber solange müsst ihr 

hier warten«, sagte er im Vorbeigehen.

Vor der Tür hielt er noch einmal inne, rückte seine Kappe zurecht 

und drückte auf den Türöffner. Dann war er verschwunden.



TEIL EINS
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EINS  Mit ihren zweiundvierzig Jahren würde Kriminalkom-

missarin Vanessa Frank heute zum ersten Mal auf eine Psycho-

therapeutin treffen. Sie war die einzige Patientin im Wartezim-

mer. Rechts neben ihr lag ein Stapel Zeitschriften. Sie nahm sich 

eine und blätterte nachlässig darin herum, während sie den Snus-

Portionsbeutel wechselte. Wenn sie nicht aß, schlief oder trai-

nierte, hatte sie immer einen Göteborgs Rapé unter der Lippe. Seit 

fünfzehn Jahren war das nun schon so. Denn nach ihrer Rückkehr 

aus Kuba hatte sie die Zigaretten gegen Snus getauscht.

»Vanessa? Vanessa Frank?«

Vanessas Blick fiel auf eine kleine Frau mit Kurzhaarfrisur, die 

eine senfgelbe Tunika trug. Dazu kam noch eine Hornbrille, wo-

durch sie alle Vorurteile bestätigte, die Vanessa gegenüber der äu-

ßeren Erscheinung von Therapeuten hegte.

»Ich bin Ingrid Rabeus«, sagte die Therapeutin mit einem freund-

lichen Lächeln.

Vanessa stand auf und streckte Ingrid Rabeus die Hand entgegen, 

doch diese wandte sich ab und ging einen schmalen Flur entlang.

Sie führte Vanessa in einen Raum mit Schreibtisch und zwei 

Polstersesseln – einem grünen und einem blauen. Ingrid Rabeus 

deutete auf den blauen, der mit der Lehne zum Fenster stand, und 

bat Vanessa, Platz zu nehmen.

Auf einem runden Couchtisch stand eine Vase mit einer einzel-

nen weißen Blume, daneben lag ein Päckchen Taschentücher. Sie 

beugte sich vor, um an der Blüte zu riechen. Sie war aus Plastik.

Die Psychotherapeutin setzte sich Vanessa gegenüber und schlug 

die Beine übereinander.
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»Ich möchte mit der Frage beginnen, warum Sie hergekommen 

sind.«

»Ich lasse mich gerade scheiden und saß mit Alkohol am Steuer«, 

gab Vanessa zurück.

»Scheidungen sind schwierig«, sagte Ingrid Rabeus neutral.

»Nicht besonders. Die Scheidung ist nicht das Problem.«

Die Therapeutin wirkte verwundert, sammelte sich aber rasch.

»Nein?«

»Überhaupt nicht. Das Problem ist, dass ich angetrunken Auto 

gefahren und von Kollegen angehalten worden bin. Jetzt muss ich 

unfreiwillig eine Auszeit nehmen, während meine Vorgesetzten 

überlegen, ob ich meinen Job behalten darf oder nicht. Als Zeichen 

meines guten Willens habe ich meinen Chefs versprochen, zu Ih-

nen zu kommen.«

»Am liebsten würden Sie also gar nicht hier sein?«

Der Mund der Therapeutin kräuselte sich zu einem wissenden 

Lächeln.

»Ehrlich gesagt, nein. Ich hatte Alkohol im Blut und bin Auto ge-

fahren, das war blöd. Vor allem wegen meines Jobs. Mir ist schon 

klar, dass ich nicht einfach weiterarbeiten kann, als wäre nichts 

gewesen, denn dann würde mit unserem Rechtssystem irgendwas 

nicht stimmen.«

»Sie sind Polizistin?«

»Kriminalkommissarin. Gruppenführerin bei der Nova.«

»Verstehe. Wie lange waren Sie mit Ihrem Ex-Mann verheiratet … 

Wie heißt er eigentlich?«

»Svante. Zwölf Jahre.«

»Das ist eine lange Zeit. Haben Sie …«

»Kinder? Nein. Wir haben keine Kinder.«

Es entstand eine Pause. Vanessa konnte den Verkehr auf der 

Hornsgatan hören. Sie wollte nach draußen, in die Sonne. Weg von 

Ingrid Rabeus und ihrer Plastikblume.

»Wissen Sie, was mich stört?«, fragte Vanessa nach einer Weile.
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»An der Scheidung?«

»Nein, an Therapien.«

Ingrid Rabeus setzte sich anders hin.

»Erzählen Sie.«

»Jeder sagt, psychische Erkrankungen seien ein Riesentabu. Aber 

das ist überhaupt nicht der Fall. Promis und Semipromis machen 

doch nichts anderes, als im Frühstücksfernsehen auf dem Sofa 

zu hocken und damit zu kokettieren, wie schlecht sie sich fühlen. 

Die reden dann davon, dass sie eine halbe Arbeitswoche im Monat 

vor jemandem wie Ihnen sitzen. Das können die ja auch locker 

machen, weil sie keinen richtigen Job haben. Es ist ja nicht so, 

dass Bindefeld oder wer auch immer die Kinopremieren organi-

siert, bei ihnen anruft und sie anschreit, weil sie nicht auftauchen. 

Aber ich habe einen richtigen Job. Im besten Fall hindere ich an-

dere Menschen daran, Straftaten zu begehen. Im schlimmsten Fall 

sorge ich dafür, dass sie in den Knast wandern, wenn sie es doch 

tun. Und jede Sekunde, die ich hier sitze, werde ich davon abge-

halten.«

Ingrid Rabeus machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, 

schwieg dann aber doch.

»Sie sehen übrigens wie der Prototyp einer Therapeutin aus«, 

bemerkte Vanessa.

»Tue ich das?«

»Ja.«

»Inwiefern?«

»Nehmen Sie’s mir nicht übel. Aber ich glaube, es ist die Brille … 

und diese Tunika.«

»Okay.«

Ingrid Rabeus schürzte die Lippen, wodurch die Haut zwischen 

Nase und Oberlippe ihre Raucherfältchen offenbarte.

»Ich bin eine ziemlich gute Menschenkennerin«, sagte Vanessa.

»Wirklich?«

»Lassen Sie mich raten. Sie sind in einer afrikanischen Tanz-

gruppe?«
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»Das ist richtig«, sagte sie. »Aber lassen Sie uns weiter über Sie 

sprechen.«

Vanessa schielte auf die Uhr. Gerade mal zehn Minuten. Sie 

konnte nicht fassen, dass sie noch ganze fünfunddreißig Minuten 

hier sitzen musste.

»Sie sind also angetrunken Auto gefahren?«

»Ja, aber ich habe kein Alkoholproblem, auch wenn ich weiß, 

dass alle Alkoholiker das von sich behaupten.«

Ingrid Rabeus’ verständnisvolles Lächeln wurde etwas ange-

spannter.

»Haben Sie im Zusammenhang mit der Scheidung angefangen, 

mehr zu trinken? Oder davor?«

»Nein, wegen Svante habe ich nicht angefangen zu trinken. Aber 

ich habe mehr getrunken, nachdem ich mit Alkohol am Steuer 

erwischt worden bin. Mir ist schon klar, dass die meisten norma-

len Menschen nach einem solchen Vorfall ihren Alkoholkonsum 

zurückschrauben würden, aber ich nicht. Ich habe noch zugelegt.«

»Sie haben zugelegt?«

»Ja. Ich sitze tagsüber zu Hause rum, anstatt zu arbeiten. Und 

weil ich nicht einsam sterben will, habe ich mir Tinder besorgt, 

diese Dating-App, falls die Ihnen was sagt?«

»Ich habe davon gelesen.«

»Zwei, manchmal drei Abende die Woche sitze ich glatzköpfigen 

Männern zwischen vierzig und fünfzig gegenüber und höre mir an, 

was sie über ihr ödes Leben erzählen, während sie darauf hoffen, 

dass ich sie für einen Mitleidsfick mit zu mir nach Hause nehme. 

Und das langweilt mich dermaßen, dass ich ein Glas nach dem an-

deren runterkippe, nur um mich zu betäuben.«

Die Therapeutin beugte sich vor, rückte ihre Brille zurecht und 

blinzelte ein paar Mal.

»Warum haben Sie und Svante sich getrennt?«

»Unsere Beziehung hat sich leer angefühlt.«

»Hat er jemanden kennengelernt?«

»Got me, doctor. Eine junge Schauspielerin, Johanna heißt sie. Sie 
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bekommen ein Kind. Svante ist Regisseur. Oder Dramatiker, wie er 

sagen würde. Ich freue mich für ihn, auch wenn ich weiß, dass sie 

schon ein Jahr miteinander geschlafen haben, bevor ich ihn raus-

geworfen habe.«

»Also hat er Sie betrogen?«

»Ja, er hat fremdgevögelt, wie man so sagt. In solchen Momenten 

greifen die Leute normalerweise danach, oder?« Vanessa zeigte auf 

die Taschentücher. Sie nahm eins, entfernte den Snus-Portions-

beutel aus ihrem Mund, wickelte ihn in das Papier und legte es auf 

den Tisch. »Sie wollen, dass hier geweint wird, oder? Aber ich sage 

Ihnen was. Seit ich erwachsen bin, habe ich genau einmal geweint. 

Wollen Sie wissen, wann?«

»Ja.«

Vanessa beugte sich vor und senkte die Stimme.

»Sage ich Ihnen aber nicht«, flüsterte sie.

»Nein?«, entgegnete Ingrid Rabeus und runzelte die Stirn.

»Nein. Es ist bestimmt erleichternd und hat was Reinigendes. 

Die Leute sitzen hier vor Ihnen und weinen Krokodilstränen, und 

das tut ihnen vermutlich gut. Und wenn Sie dann abends nach 

Hause gehen, bilden Sie sich ein, dass Sie bis in ihre Psychen vor-

gedrungen sind. Dass Sie einen guten Job gemacht haben. Noch 

eine Seele gerettet haben. Und das haben Sie wahrscheinlich so-

gar, Sie sind sicher nett und klug und haben irgendeine tolle Uni 

besucht. Aber eins verspreche ich Ihnen, Sie werden mich niemals 

weinen sehen. Ich weine nicht.«

Eineinhalb Stunden nach dem Termin bei Ingrid Rabeus saß 

Vanessa auf einem Barhocker in Luigis Espressobar in der Roslags-

gatan und blätterte in der Dagens Nyheter. Alle zwanzig Sekunden 

richtete sie ihren Blick auf den Eingang des Solariums Solkungen. 

Ihr Informant Reza Jalfradi musste jeden Moment auftauchen.

Sie war der einzige Gast in dem kleinen Café.

Der Barista, den Schlips in das weiße Hemd gesteckt, räusperte 

sich.



17

»Mehr Kaffee, signora?«, fragte er mit schonischem Einschlag.

Sie drehte den Hocker herum und hielt ihm das leere Glas hin. Er 

schenkte nach, während sie überlegte, was sie am meisten störte: 

Der eingesteckte Schlips oder dass er sie signora genannt hatte. 

Der Kerl war blond. Mit derart blasser Haut, dass sie vermutlich 

rote Flecken bekam, wenn man sie nur mit der Taschenlampe an-

leuchtete.

»Danke.«

Vanessa schlug das Feuilleton auf und starrte ihrem Ex-Mann 

ins Gesicht. In dem Artikel ging es um Svantes neues Stück Der 

Fluch der Liebe, das am Dramaten uraufgeführt werden würde.

Ein Interview mit Svante und der weiblichen Hauptrolle, sprich 

seiner neuen Freundin Johanna Ek. Auf dem Foto saßen sie neben-

einander auf einem braunen Ledersofa. Hinter ihnen hing ein Bild 

von einem Segelboot.

Svante sagte dem Journalisten, er sei davon überzeugt, das Stück 

bringe Johannas großen Durchbruch, er nannte sie die »nächste 

Greta Garbo«.

Vanessa schüttelte lachend den Kopf und warf erneut einen 

Blick auf die Straße, wo Reza Jalfradi gerade in den Solkungen ver-

schwand.

Sie legte die Zeitung weg und nahm noch einen Schluck Kaffee.

Zwölf Jahre hatten Vanessa und Svante zusammengelebt.

Sie hatten sich bewusst dafür entschieden, sich auf ihre Karrie-

ren zu fokussieren und keine Kinder in die Welt zu setzen. Vanessa 

als Kriminalkommissarin in der Gruppe, die nach der Umstruk-

turierung der Behörde Ermittlungseinheit mit den Fahndungs-

gruppen 5 und 6 hieß, aber von jedem Beamten nur Nova genannt 

wurde. Die Aufgabe dieser Sondereinheit bestand darin, sich im 

Großraum Stockholm an Einzelpersonen dranzuhängen, die eine 

Verbindung zur organisierten Kriminalität hatten. In den letzten 

Jahren war die Gruppe rasant angewachsen.

Für Svante hatte die Arbeit als Theaterregisseur auch mehrere 

Kneipenbesuche pro Woche umfasst, sowie erotische Abenteuer 
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mit Frauen, denen seine Berühmtheit imponierte. Für Vanessa war 

das vollkommen in Ordnung gewesen. Sie machte einen Unter-

schied zwischen Sex und Liebe.

Aber eines Morgens am Frühstückstisch hatte Svante eine MMS 

bekommen. Vanessa hatte in dem Glauben, es sei ihres, nach dem 

Mobiltelefon gegriffen, und auf dem Display war ein kleines alien-

haftes Wesen erschienen. Noch am selben Nachmittag hatte sie 

Svante rausgeworfen. Seitdem wohnte er in Johanna Eks Zwei-

zimmerwohnung in Södermalm.

Vanessa verscheuchte die Erinnerungen, erhob sich und trat an 

den Tresen.

»Ich möchte zahlen.«

»Selbstverständlich, signora.«

Sie schob ihre American-Express-Karte in das Lesegerät und gab 

den Code ein.

»Mille grazie«, sagte der Schone und lächelte.

Reza Jalfradi hatte den Blick auf sein Mobiltelefon geheftet, als 

Vanessa die Tür zu Solarium Nr. 2 aufschob. Ohne wortreiche Be-

grüßungsfloskeln setzte sie sich neben ihn.

Er war ein achtundvierzigjähriger ehemaliger Krimineller, der 

Geldtransporte überfallen, dann aber auf Kneipier umgeschult 

hatte. Reza nahm keine Drogen, war also zuverlässig, und kannte 

jeden. Vanessa machte sich keine Illusionen, dass er die Welt zu 

einem besseren Ort machen wollte, sie wusste, dass die Informati-

onen, mit denen er sie versorgte, gründlich abgewogen waren und 

stets in irgendeiner Weise seinen eigenen Zwecken dienten.

»Schön, dass es endlich geklappt hat«, sagte sie sarkastisch.

»Ich bin ein gefragter Mann mit prall gefülltem Terminkalender, 

aber meine Sekretärin konnte noch was freimachen«, gab Reza im 

gleichen Tonfall zurück.

»Ja, ich habe gehört, deine Pizzeria wird auch dieses Jahr wieder 

das Nobel-Bankett ausrichten. Der König schätzt anscheinend ganz 

besonders deine Quattro Stagioni. Liegt das am Analogschinken?«
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Er lachte.

»Erinnere mich daran, dich anzurufen, wenn ich bei der nächs-

ten Feier einen Komiker brauche.«

Vanessa fischte eine Snusdose aus ihrer Gesäßtasche und hielt 

sie Reza unter die Nase. Der schüttelte den Kopf.

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte sie. »Was ist los?«

»Jede Menge. Ein Banker ist gekidnappt worden.«

»Davon weiß ich gar nichts. Wann?«

»Vor zwei Wochen. Er wurde nach ein paar Tagen aber wieder 

freigelassen.«

»Und wer steckt dahinter?«

»Keine Ahnung.«

»Komm schon.«

»Im Ernst. Ich weiß es nicht.«

Sie musterte ihn und entschied für sich, dass er die Wahrheit 

sagte.

»Und wie heißt der Banker?«

»Weiß nicht. Aber ich kann’s rausfinden.«

»Entführungen von Bankern sind nicht gerade alltäglich, jeden-

falls nicht in Schweden. Könnte die Legion dahinterstecken?«

Reza schüttelte den Kopf.

Seit einem Jahr war die Legion ein neuer Machtfaktor in Stock-

holms Unterwelt. Die beiden Köpfe der Gang, Joseph Boulaich und 

Mikael Ståhl, waren beim Militär gewesen. Nachdem sie in Afgha-

nistan im Einsatz gewesen waren, hatten sie in den privaten Sektor 

gewechselt und für amerikanische Sicherheitsfirmen im Irak gear-

beitet. In Kopenhagen dominierten schon seit Jahren aus Irak- und 

Afghanistanveteranen bestehende Gangs die Bandenkriminalität. 

In Schweden war dieses Phänomen dagegen neu. Und, wie sich he-

rausgestellt hatte, nur schwer in den Griff zu bekommen.

Die Organisation der Legion funktionierte. Auf allen Ebenen 

herrschte absolute Diskretion, wodurch sie von den Abendzeitun-

gen gar nicht wahrgenommen wurde.

Soweit bekannt war, versorgte die Legion Stockholm, Göteborg 
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und Malmö mit erstklassigem Kokain. Anfangs hatten die anderen 

Gangs noch versucht, ihre Anteile am Drogengeschäft mit Gewalt 

zurückzugewinnen. Doch die Legion hatte mit militärischer Taktik 

und Präzision zum Gegenschlag ausgeholt und das ganze Land mit 

Leichen übersät. Allein acht davon in Stockholm. Keinen der Toten 

hatte man der Legion zuschreiben können. Und kein einziger Täter 

war gefasst worden.

Seit ein paar Monaten hatte sich die Situation beruhigt. Aber 

jeder Versuch, der Legion einen Schlag zu versetzen, hatte für die 

Polizei in einem Fiasko geendet. Die Gang war ihr stets einen 

Schritt voraus. Vanessa konnte sich das nur so erklären, dass es im 

Präsidium einen Maulwurf gab.

»Dann wäre das nie rausgekommen. Von denen quatscht kei-

ner«, sagte Reza.

Vanessa trat ans Waschbecken und wusch sich die Hände. Zog 

ein Papiertuch aus dem Spender und trocknete sie ab.

»Noch was?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich muss dir was sagen«, begann Vanessa.

Reza hob überrascht die Augenbrauen.

»Ich bin suspendiert. Wahrscheinlich habe ich meinen Job noch, 

aber solange die Untersuchungen laufen, bin ich suspendiert.«

»Was ist denn passiert?«

»Spielt keine Rolle. Wenn du lieber wen anders treffen willst, 

kann ich mit meinen Kollegen reden.«

»Vergiss es. Ich rede nur mit dir.«

»Gut. Wir brauchen wieder eine neue E-Mail-Adresse.«

»Diesmal suche aber ich den Namen aus.«

»Ja, ja.«

Vanessa gab den Code in ihr Mobiltelefon ein und reichte es 

Reza, der den Browser öffnete, um eine neue Mailadresse anzu-

melden. Sie musterte sein Gesicht im Wandspiegel. Plötzlich brach 

er in Gelächter aus.

»Was ist das denn?«
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Es dauerte einen Moment, dann begriff sie – sie hatte vergessen, 

den Suchverlauf zu löschen.

»Lauter lesbisches Zeug«, frotzelte Reza. »Ich hab’s ja gewusst, 

du stehst auf Mädels.«

»Halt die Klappe.«

Reza hob abwehrend die Hände.

»Ich urteile nicht. Ist doch cool, dass wir gemeinsame Interes-

sen haben. Nächstes Mal gehen wir auf Kneipentour, Bräute ab-

checken.«

»Lass gut sein.«

»Dann wollen wir doch mal sehen«, murmelte Reza nach einer 

Weile. »Was hältst du von unserer neuen Mailadresse für die 

nächsten drei Monate?« Er zeigte ihr das Display.

Dort stand: Ilikegirls@hotmail.com.

»Das gleiche Passwort wie immer«, sagte Reza.
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ZWEI  Nicolas Paredes brachte noch eine Handvoll Besteck 

in der Spülmaschine unter, schloss die Klappe und drückte den 

grünen Startknopf. Trat zwei Schritte zur Seite, umfasste den Griff 

der Maschine daneben und öffnete sie. Eine heiße Wasserdampf-

wolke schlug ihm entgegen.

Er wischte sich die Hände an seinem schwarzen T-Shirt ab und 

ließ die Klappe offen, damit das Geschirr trocknen konnte.

»Shit. Was ist daran denn so schwer?«

An dem langen Arbeitstisch saß Oleg, sein Kollege für diesen 

Abend, auf einem wackligen Hocker und blickte unglücklich auf 

sein Mobiltelefon. In der Spüle rechts neben ihm dümpelten ein 

paar große Töpfe in schmutzigem Wasser.

»Was ist denn?«, fragte Nicolas auf Englisch.

»Meine Schwester und meine Mutter sind gerade mit dem Boot 

angekommen. Ich versuche, ihnen zu erklären, wie sie zu meiner 

Wohnung in Hallunda kommen.«

Nicolas griff nach einem Topf und begann, ihn mit der Bürste zu 

bearbeiten. Olegs Telefon klingelte. Während Oleg zuhörte, führte 

er seinen linken Zeigefinger an die Schläfe und verdrehte die Au-

gen. Im nächsten Moment entfuhr ihm eine Suada auf Lettisch.

»Ich gehe mal kurz Luft schnappen«, sagte Nicolas und stellte 

den Topf ab.

Er setzte sich auf den Treppenabsatz vor dem Eingang zur Küche 

und ließ seinen Blick über die Nybrogatan schweifen.

Die Tür hinter ihm ging auf und Josephine Stiller, eine der Kell-

nerinnen, trat auf ihn zu.

»Hast du eine Zigarette, Paredes?«, fragte sie.
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Er schüttelte den Kopf.

»Dann komm mit zum Seven Eleven.«

Sie gingen die Straße Richtung Nybroviken hinunter. Nicolas 

wartete draußen, und als Josephine wiederkam, hielt sie ihm eine 

Schachtel Marlboro Gold entgegen.

»Schon gut, danke.«

Josephine zuckte mit den Schultern, schob sich eine Zigarette 

zwischen die Lippen und schlug den Rückweg ein.

»Wir beide müssen heute dableiben, bis sie schließen. Wie fin-

dest du das?«, wollte sie wissen.

Nicolas fuhr sich mit der Hand durch seine dunklen Haare.

»Wie soll ich das schon finden?«

Josephine ging nun langsamer und kam ihm so nah, dass er 

ihren feuchten Atem am Ohr spürte.

»Ich finde, du solltest mich noch mal so vögeln wie beim letzten 

Mal«, flüsterte sie. Nicolas sah sie an. Wenn er die Zunge rausstre-

cken würde, könnte er ihre Lippen berühren, so nah waren sie sich. 

»Oder du lässt es halt bleiben. Das liegt ganz bei dir. Ich will nur ein 

bisschen Spaß haben.«

Josephine steckte sich die Zigarette an und blies den Rauch aus. 

Er schien für einen Moment in der Luft zu schweben, dann ver-

flüchtigte er sich.

Schon bei der ersten gemeinsamen Schicht hatte sie ihm deut-

lich zu verstehen gegeben, was sie von ihm wollte. Nach monate-

langer ausgiebiger Flirterei hatte er schließlich nicht länger wider-

stehen können.

Wenn Josephine nicht gerade bei Benicio bediente, studierte 

sie Jura an der Universität Stockholm. Aufgewachsen war sie in 

Östermalm, und in vielerlei Hinsicht war sie ein typisches Mäd-

chen der Oberschicht: hübsch und voller Selbstvertrauen. Nicolas 

unterhielt sich gern mit ihr, denn im Gegensatz zu vielen anderen, 

die mit solcher Schönheit gesegnet waren, hatte Josephine Humor 

und Verstand. Vielen, die so aussahen wie sie, mangelte es Nicolas’ 

Erfahrung nach an Charakter. Sie waren langweilig, weil sie nie 
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soziale Fähigkeiten hatten entwickeln müssen, denn sie bekamen 

ohnehin immer, was sie wollten.

»Du willst doch nur deinen Vater auf die Palme bringen, indem 

du einen tätowierten Vorstadttypen anschleppst«, sagte er mit ei-

nem Lächeln.

»Kann sein.« Sie nahm einen tiefen Zug. »Aber ich kapier’s trotz-

dem nicht. Sonst muss ich eigentlich nie wirklich betteln und bit-

ten.«

»Ich mag dich, Josephine. Aber es geht nicht. Du bist zu jung.«

»Ich bin zwanzig. Und entspann dich, Opa, ich mach dir ja kei-

nen Antrag. Außerdem steh ich drauf, dass du’s mir nicht so leicht 

machst. Du bist nicht so berechenbar wie alle anderen in dieser 

notgeilen Stadt.«

»Ein andermal vielleicht«, entgegnete Nicolas.

Sie setzten sich auf die Treppe vor der Küche.

»Was machst du nachher noch?«

»Maria treffen.«

Josephine riss Augen und Mund auf, aber er kam ihr zuvor.

»Das ist meine Schwester.«

»Ich hätte kein Problem damit, die Zweitfrau zu sein. Aber gut, 

dann muss ich wohl irgendeinen reichen Loser in einer Bar auf-

gabeln.«

Sie stand auf, schnippte die Zigarette weg und drückte ihm einen 

Kuss auf die Wange.

Die Tür schlug zu. Die Zigarette glimmte noch. Es war schön ge-

wesen beim letzten Mal. Am Morgen danach hatte sie eines seiner 

T-Shirts angezogen und Frühstück gemacht. Den Rest des Tages 

hatten sie im Bett verbracht und waren nur aufgestanden, um 

unten am Gullmarsplan Pizza zu holen.

Josephine brachte ihn zum Lachen. Er wollte sie anständig be-

handeln. Und es gab gewisse Umstände in seinem Leben, die ein 

Verhältnis mit ihr völlig undenkbar machten.

Vor allem wegen Maria. Sie war die wichtigste Person in seinem 

Leben.
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Er stand auf, gab den Code ein und trat wieder in die Küche.

Oleg kämpfte mit der Klappe der Spülmaschine, und als er sie 

endlich aufbekam, drehte er sich weg, um der Dampfwolke auszu-

weichen. Das gelang ihm nur leidlich, seine runden Brillengläser 

beschlugen.

»Wie ist es gelaufen?«

Oleg putzte seine Brille mit seinem T-Shirt und blinzelte zu 

Nicolas hinüber.

»Nicht so toll.«

Das Telefon klingelte. Oleg legte es frustriert auf den Hocker.

»Wie lange bleiben sie?«, erkundigte sich Nicolas.

»Bis Samstag.«

»Ich komme hier schon klar. Fahr zu ihnen.«

Oleg schüttelte den Kopf.

»Ich kann dich mit diesem Chaos nicht alleinlassen. Und ich 

brauche das Geld.«

Nicolas wusste, dass Oleg seit Monaten Geld auf die Seite gelegt 

hatte, damit seine Mutter und seine Schwester ihn besuchen kom-

men konnten. Neben dem Job als Spüler bei Benicio arbeitete der 

Lette auch noch auf einer Baustelle in Märsta. Und in manchen 

Nächten sammelte er mit verarmten Rentnern und osteuropäi-

schen Roma Pfandflaschen um die Wette.

Nicolas gab ihm einen leichten Schubser, stellte sich an seinen 

Arbeitsplatz und begann, die Teller aus dem Geschirrspüler zu räu-

men.

»Ich regle das. Das bleibt zwischen uns. Ich kapiere zwar nicht, 

warum jemand über die Ostsee fährt, nur um dich zu treffen. Aber 

ich werde ja schließlich fürstlich dafür bezahlt.«

»Ja, das ist die reinste Goldgrube hier«, meinte Oleg und verzog 

den Mund. Er setzte seine Brille wieder auf. »Danke, wirklich. Das 

vergess ich dir nie.«

Ein paar Stunden später stieg Nicolas am Östermalmstorg in die 

U-Bahn. Die Türen schlossen sich, und er musste daran denken, 
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dass er einmal irgendwo gelesen hatte, dass die durchschnittli-

che Lebenserwartung der Einwohner von Danderyd, wo die rote 

U-Bahn-Linie begann, dreiundachtzig Jahre betrug. In Vårberg, 

nach wenigen Minuten Fahrt, wurden die Einwohner im Schnitt 

nur noch neunundsiebzig.

Er hatte keinen Grund zu glauben, dass sich daran etwas geän-

dert hatte, seit er den Artikel gelesen hatte.

Die Situation in den Stockholmer Vororten war verheerender 

denn je. Brennende Autos, fliegende Steine und Schusswechsel 

waren zum Alltag geworden. Es wurde ganz offen mit Drogen ge-

dealt. Die Gang hatte überall das Sagen, und ihre halbwüchsigen 

Mitglieder, die immer jünger wurden, vertrieben sich mit Dieb-

stählen und Misshandlungen die Zeit.

Andere Gangmitglieder wurden erschossen in Autos aufgefun-

den oder auf offener Straße hingerichtet. Die übrigen Einwohner 

der Vororte waren die Verlierer, sie wollten nur ihr Leben leben und 

ihre Kinder aufwachsen sehen, hatten aber nicht die finanziellen 

Möglichkeiten, um woanders hinzuziehen.

Menschen wie Maria.

Er musste seine Schwester heute Abend sehen, während der 

nächsten Tage würde er keine Zeit dazu haben. Außerdem ver-

misste er sie. Sie war ein Jahr älter als Nicolas, und sie war Autis-

tin. Sie wohnte noch immer in dem Wohnheim, in das sie gezogen 

war, als sie volljährig geworden war.

Seit Nicolas’ Rückkehr nach Stockholm war sie bereits zweimal 

ausgeraubt worden. Aber den Tätern ging es dabei nicht nur um 

Geld. Maria litt seit ihrer Geburt an einem Hüftfehler und zog das 

rechte Bein etwas nach, was sie in ihrer gesamten Kindheit in Sol-

lentuna zu einem ebenso leichten wie offensichtlichen Mobbing

opfer gemacht hatte.

In Vårberg bewarfen Kinder und Teenies sie mit Steinen, wenn 

sie auf die Straße ging.

Nicolas hatte sie zu überreden versucht, in seine Wohnung 

am Gullmarsplan zu ziehen, doch das wollte sie nicht. Sie verab-



27

scheute Veränderungen. Wollte niemandem zur Last fallen. Doch 

sobald Nicolas genug Geld beisammen hätte, würde er mit ihr weg-

gehen aus Vårberg, weit weg.

Das schlechte Gewissen, dass er sie so lange allein gelassen 

hatte, plagte ihn unaufhörlich. In seiner Zeit als Soldat, während 

der er sich oft im Ausland aufgehalten hatte, hatte er sie nur 

ein-, zweimal gesehen. Und immer hatte sie vorgegeben, alles sei 

in Ordnung, damit er sich keine Sorgen machte.

Nie wieder, dachte er.

Vier Reisende hasteten über den Bahnsteig von Vårberg. Der Zug 

ächzte, beschleunigte und verschwand in südlicher Richtung. Hin-

ter dem menschenleeren Zentrum bog Nicolas rechts ab, über-

querte die Rasenfläche und ging über den Parkplatz. Er nahm den 

Schlüssel, den er von ihr bekommen hatte, und betrat das Wohn-

heim.

An der Anmeldung saß niemand.

Nicolas ging zu den schmalen Fahrstühlen und fuhr in den zwei-

ten Stock.

Essensdunst hing im Korridor, irgendwo lief ein Fernseher, ein 

Kind weinte, Stimmengewirr. Er blieb vor Marias Tür stehen und 

drückte auf die Klingel. Dann hörte er die schlurfenden Schritte 

seiner Schwester.

Die Tür glitt langsam auf. Die Diele hinter Maria lag im Dunkeln. 

Aber als sie ihn ansah, bemerkte er sofort das angetrocknete Blut 

in ihren Haaren. Ihr rechtes Auge zierte ein grüngelbes Veilchen. 

Sie trat zurück, um ihn hereinzulassen.

»Verflucht«, murmelte er.


