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MEIN BRUDER HALT seine Gabel und sein Messer in der Hand.
Er hat Hunger, sagt er.

»Ich nicht so.«

Ich finde es viel zu warm fiir warmes Essen.

Auf Alans nackter Brust ist ein Ausrufezeichen.

Man hat ihm schon dreimal den Brustkorb aufgeschnitten, aber
es sieht nur aus wie ein Mal, und er lebt noch.

Bum-bum macht sein Herz links der Narbe.

Nein, stimmt nicht, bum-bum macht sein halbes Herz.
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PING,MACHT DIE Mikrowelle hinter mir, trotzdem stellt meine
Mutter nichts auf den Tisch.

Sie setzt sich hin und pflanzt die Ellbogen neben ihren Teller.
Sie will was mit uns besprechen, sagt sie.

Und zu Alan: »Ruhig bleiben.« Sie hilt ihre Hand vor sein Ge-
sicht, als hatte er schon viel zu viel geredet, dabei ist Alan ruhig und
sitzt still da und atmet.

Sie nimmt ihm Messer und Gabel weg.

Danach stiitzt sie die Ellbogen wieder ab und legt das Kinn auf
die Hinde. Sie guckt von mir zu einem Fleck auf dem Tisch, der die
Form eines Fischs hat.

Dann holt sie tief Luft und sagt, mein Vater und seine Cruz woll-
ten es anders machen als bisher.

>Ohne Einleitung, Mama«, sage ich.

Ohne Einleitung heifit es, Papa und seine Cruz finden mich
schwer zu hindeln.

Dasist nichts Neues.

Neu ist der Vorschlag, der dann folgt.

Sie fanden es praktischer, wenn ich nicht mehr jedes Wochen-
ende zu ihnen komme. Einmal alle zwei Wochen wire besser, den-
ken sie. Oder alle drei. Das wire mir doch sicher auch lieber.

Oder?

Es klingt nicht nach einem Vorschlag. Es klingt, als wiirden wir

es jetzt so machen.



Trotzdem wollen sie wissen, was ich davon halte.

Ich schaue von meiner Mutter zu dem weifSen Teller vor mir.

Es liegt nichts drauf, aber wart mal: Guck noch mal hin. Auf ein-
mal liegt da ein Stiick zdhes Fleisch, um das ich nicht gebeten habe.

»Bin ich nicht. Nur manchmal nicht ganz einfach.«

»Das habe nichtich gesagt, Bianca«, sagt meine Mutter.

»Nein. Aber du konntest Papa widersprechen.« Meine Stimme
zittert.

Mama schiittelt den Kopf und tut so, als wiirde sie licheln.

»Ich gebe nur weiter, was er gesagt hat. Dann kannst du es gleich
mit ihm und Cruz besprechen, wenn sie heute Nachmittag kom-
men. Deine Entscheidung. Du weifit doch, dass du ein Midchen
mit Gebrauchsanweisung bist, und darauf nehme ich Riicksicht.
Du wolltest keine Einleitung, also hast du keine bekommen. Ich
sage es so, wie sie es gesagt haben.«

Schwer zu hindeln.

Ich schiebe den Teller weg.

Dann schaue ich zu Alan, der wieder Gabel und Messer in die
Hand genommen hat und sie wie zwei Soldaten neben seinem Tel-
ler auf das Futter aus der Mikrowelle warten lasst.

»Und er?«, frage ich Mama und nicke in Alans Richtung.

Soll er doch mit dem Besteck machen, was er will. Obwohl er
das Messer so gefahrlich dicht ans Gesicht halt, dass er sich fast das
Auge aussticht.

Alan schaut zu mir. Er seufzt. Er will nicht wissen, was ich davon
halte.

Aber der Erklirung meiner Mutter hort er zu.

Sie sagt, fiir ihn wiirde sich nichts dndern.

»Das geht auch gar nicht, bei seiner Gesundheit. Der Junge ist

neun.«<



Sie meint, dass er erst neun ist, sagt es aber so, als wiirde er nie
zehn werden.

Ich verdrehe die Augen. Hilfe!

Mama und Theater.

Seit ein paar Monaten besucht sie einen Kurs, das merkt man.

Alan verspiirt die Neigung darzustellen, was er gehort hat. Dass
er ein armes, armes Wiirstchen ist. Ein lacherlich kleines Etwas. Ein
wehrloses Geschopf.

Er lisst den Kopf tiber die Stuhllehne fallen und stéhnt und
sagt mit der Stimme von Stewie aus Family Guy, er hitte Hunger.
Er konnte einen ganzen Hackbraten verputzen. Oder eine ganze
Schale warmer Kirschen, locker.

Ja-ha.

Er guckt schon ganz gierig.

Mama legt den Finger auf die weifle Pille neben seinem Glas,
schiebt sie zu ihm.

»Prima, dann fang doch mal mit der an.«

Sie nimmt ihm erst die Gabel, dann das Messer aus der Hand
und legt sie neben seinen Teller. Gleich gebe es Essen, sagt sie, und
dass sie froh wire, wenn er dann zwei, drei oder vier Happen isst.

»Bianca und ich sind fast fertig mit dem Besprechen.«

Alan hat das Maul eines Wolfs und den Magen einer Maus. Mit
einem leeren Teller vor sich ist er der Allergrofite, aber wenn er
dann was draufhat, ist es immer viel zu viel, und er gibt auf.

Ich schaue zu Mama und frage sie mit einem Blick, ob sie von
mir erwartet, dass ich gleich Ping mache, weil ich eine Minute iiber
den neuen Plan von Papa und seiner Cruz nachgedacht habe und
ihn eigentlich / ehrlich gesagt /logisch /klar doch/kein Prob-
lem / super finde.

Sie wartet.
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Ich schweige.

Von wegen Ping.

Ich finde es nicht gut. Ich habe was anderes im Kopf. Einen ganz
anderen Plan.

Sie beugt sich zu mir, als hitte ich was gesagt und sie hitte es
nicht verstanden.

»Jetzt tu mal nicht so, als ob du dich auf die Wochenenden
freust, Bianca. Ich habe nicht den Eindruck, dass sie dir fehlen wiir-
den, oder? Im Mai warst du froh, als sie gesagt haben, sie holen dich
lieber am Samstag ab als am Freitag. Anderthalb Tage mit ihnen in
einem Haus, das ist dir doch schon zu viel.«

»Das ist kein Haus, wo die wohnen.«

»Natiirlich ist es ein Haus. Sie wohnen mit vielen anderen Men-
schen zusammen und das Gebiude hat ein Dach, also ist es ein
Haus, das hat sich dein Vater so ausgesucht.«

»Und seine Cruz«, sage ich. »Ja, gut.«

Ich zucke mit den Schultern.

Ein Gebiude, das frither ein Speicher war, wo fast keine Wande
sind und so ungefihr alles allen gehort / ja, okay / es hat ein Dach /
esist ein Haus.

Wenige Sekunden, mehr brauche ich nicht, um zu entscheiden,
dass ich keine Lust mehr habe auf den Rest dieses Gesprichs. Sie
werden es aber auch nie kapieren: Zuerst entscheiden sie ohne
mich, und dann werde ich gefragt, ob ich die Entscheidung gut
finde.

Diesmal nicht.

Ich habe keine Lust auf meinen Bruder, der sich auffithrt wie ein
ausgehungertes Tier, das tiber sein Essen herfallen will, um dann
ein paarmal im Fleisch rumzustochern und am Ende um ein But-

terbrot zu betteln — und es auch noch bekommt.



Ich habe keine Lust auf Sof3e, die aussieht wie Blut.

Ich will nicht aufpassen miissen beim Essen, weil Sauerkirschen
Flecken machen und weil die Kiiche noch weif§ ist und neu, und
schau mal, wie schon griin der Philodendron ist.

Ich schiebe den Stuhl zuriick. Die Stuhlbeine kreischen auf den
Fliesen.

Mama fasst sich an den Kopf.

Spitze.

>»Ich habe keinen Hunger, sage ich.

»Du musst essen.«

»>Muss ich nicht.«

Mama sagt zu meinem Riicken, dass ich dableiben soll. Dass ich
jetzt essen soll, wegen meines Hungers spiter. Dass gleich ein
Freund von Alan zum Spielen kommt. Und dass die Mutter dieses
Freundes eine ganz besondere Frau ist. Dass ich im siebten Him-
mel sein wiirde, die Frau kenne ich namlich. Ehrlich.

Sie schwort es.

»Du findest sie supertoll.«

Weil ich nicht reagiere, schligt sie einen anderen Ton an.

Sie sagt, ich sei unfair. Wenn ich so weitermache, miisste sie am
Ende noch meinem Vater und seiner Cruz recht geben.

Ich bleibe unten an der Treppe stehen, die Hand auf dem Ge-
linder.

Schwer zu hiandeln.

Mama spricht es nicht aus, aber es geht ihr durch den Kopf.

Mir fallen viele Dinge ein, die ich gern tun oder sagen wiirde,
dochich atme nur tief ein und ganz langsam wieder aus.

Alan sagt: »Ich hore sie atmen, sie lebt noch.«

»>Ja«, sagt Mama.

Sie geht mit seinem Teller zum Topf mit den Kirschen auf dem
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Herd und fragt, wie man den Namen seines Freundes eigentlich
richtig ausspricht. »Schees?«

Alan sagt etwas, was so dhnlich klingt.

»>Genau«, sagt Mama. »So0.«

Sie kichern zusammen.

Ich muss weg hier. Von diesem Zweiergekicher wird mir immer
ein bisschen schwarz vor Augen.

Ich klopfe mir auf die Hosentasche.

Habe ich den Schliissel dabei?

Ja.

Ich mache die Tir auf. Dann ziehe ich sie hinter mir zu.

Ich will nicht, dass man denkt, ich wire wiitend, aber wenn man

das denkt, ist es auch nicht schlimm.
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MAMA NENNT MICH rasend.

»Ich weif}, wie du dich fiihlst, Kleine. So war ich auch in deinem
Alter.«

Frither musste sie bei jeder Kleinigkeit Dampf ablassen, sonst
hitte sie mit Sachen um sich geworfen.

Ich weif}, was Dampfist, aber sie hat keine Ahnung, wie ich mich
fiihle.

Sie verwechselt mich mit einer verwohnten Gore, die sich
wiitend auf den Boden wirft und mit den Fiiflen strampelt und
nein, nein, nein brillt.

Falsch.

Ich bin viel rasender, als sie denkt, aber mit einem Unterschied:
Ich mache fast keinen Krach.

Wenn ich nachher zuriickkomme, wird sie mich fragen, wo ich
war.

Sie wird wissen wollen, ob jetzt wieder alles okay ist. Hat der
Spaziergang geholfen, ist der Dampf abgelassen?

Bin ich jetzt wieder — 4h — handelbar?

Ja, werde ich sagen.

Und einen Spaziergang beschreiben, den ich nicht gemacht
habe.

Ich werde zeigen. Unter ihrem Arm durch. Mein Finger tiber-
quert die Briicke. Ich zeige bis ans hintere Ende der Bibliothek.

Dann zeige ich im Bogen ums Altenheim und erzihle Geschichten
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tiber Leute, die ich nicht gesehen habe. Oder ich sage, ich hitte es
nur bis zum Spielplatz geschafft und dort geschaukelt.

Sie nimmt Schauspielunterricht — ich brauche keinen.

Sie wird mir in die Augen schauen, und dann schaue ich zuriick
und erfinde immer weiter Geschichten, bis sie denkt: Ach, das wird
schon, mit Bianca. Das Kind hat es nicht leicht, aber ich bin ja
schon froh, wenn es jeden Tag ein bisschen weniger schwierig ist.

Wenn die wiisste.
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WENN ICH MIR auf die Taschen klopfe, um zu spiiren, ob ich
meine Schlissel dabeihabe, und dann die Haustiir hinter mir zu-
ziehe, mache ich keinen Spaziergang zum Dampfablassen.

Wenn ich die Tiir zugezogen habe, biege ich rechts ab.

Vor dem Spielplatz wieder rechts und danach noch mal.

Ich gehe um den halben Block.

Am anderen Ende des Gartens kehre ich durchs Tor zu uns zu-
riick. Dort bleibe ich im Schatten der Hecke stehen.

Keiner sieht mich.

Am Anfang habe ich mich mit dem Riicken an die Betonmauer
gepresst und ein paar Sekunden gewartet und meinen ganzen Mut
zusammengenommen.

Ich habe es nicht so mit Krabbelviechern.

Jetzt warte ich nicht mehr, es bringt nichts. Ich kneife die Augen
zusammen und schiebe mich vorsichtig zwischen die Biische und
die Mauer.

Erst die Schulter und danach alles andere.

Ich muss aufpassen, dass mir der Beton nicht die Haut auf-
schiirft. Hier und da lugen Bolzen raus. Manchmal bleiben meine

Kleider dran hingen.
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