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1	  The first cut  
is the deepest

In meinem Studium verbrachte ich viel Zeit mit Ärzteserien. Auf 
eine Lerneinheit Physiologie folgte eine Episode Emergency Room, 
und nach dem Beantworten von Prüfungsfragen zur Pathologie 
gönnte ich mir eine Folge Grey’s Anatomy. Selbst die Professoren 
griffen den Hype auf und diskutierten mit uns die mutmaßlichen 
Krankheitsbilder aus Dr. House. Das Zusammenspiel von großen 
Emotionen und medizinischer Korrektheit faszinierte mich.

In einer der ersten Szenen bei Grey’s Anatomy bereitet der chi
rurgische Chefarzt seine Ärzte in Weiterbildung auf das Spiel ih-
res Lebens vor. Er erzählt ihnen, dass sie in ihren folgenden Jahren 
bis zum Facharzt an die Grenzen ihrer Belastbarkeit getrieben 
werden und darüber hinaus. Die Ärzte sollen sich auf die schlimms
te und beste Zeit ihres Lebens gefasst machen. Die Kollegen wer-
den als Konkurrenten vorgestellt. Er prophezeit einigen von ih-
nen, dieser Belastung nicht standhalten zu können.

Obwohl ich noch nie eine Bombe im Körper eines Menschen 
gefunden habe und glücklicherweise nicht alle meine Kollegen bei 
einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen sind, trifft diese 
Szene aus der Fernsehserie meine Erfahrungen der letzten acht 
Jahre auf den Punkt.

Von meiner Vorstellung, als gut ausgebildete Unfallchirurgin 
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in einer Klinik zu arbeiten, ist nach den Jahren der Assistenzarzt-
hölle nur noch ein verkohlter Rest übrig. Meine Ideale, meine Lie-
be zur Medizin, mein unbändiges Interesse an der Naturwissen-
schaft, mein Talent für ärztliches Handwerk und meine Mensch-
lichkeit liegen in Fetzen auf dem Boden des Gesundheitssystems.

Wahrscheinlich ist das meiner grundsätzlich viel zu positiven 
Einstellung zum Leben geschuldet. Nur wenn man eigentlich da-
von ausgeht, dass ein Mensch gut, freundlich, liebevoll, fürsor-
gend und gutmütig ist, kann man davon enttäuscht werden, dass 
die Welt von Teufeln regiert wird. Bei mir kommen zusätzlich zur 
grenzenlosen Naivität noch Realitätsverlust, Schlafmangel, Dis-
kriminierungen und zu viele tote Patienten hinzu.

Warum ich immer noch Unfallchirurgin bin, kann ich mir nur 
durch meine antrainierte Leidensfähigkeit und meinen ungebro-
chenen Willen, etwas zu verändern, erklären. Vielleicht sind es 
auch die sechseinhalb Jahre Studium und die acht Jahre Arbeit in 
der Klinik, die ich bereits investiert habe.

Hier erzähle ich von dem Schock, den ich erlebte, als ich zum 
ersten Mal in meinem Leben vierundzwanzig Stunden am Stück 
arbeitete und süchtig danach wurde. Es erzählt von dem unglaub-
lich guten Gefühl, Patienten erfolgreich zu operieren, und dem 
schrecklichen Gefühl, als Ärztin zu versagen. Dazu gehört nicht 
nur, Menschen nicht das Leben zu retten, sondern auch, ihnen 
nicht den würdevollen Tod ermöglichen zu können, den sie ver-
dient hätten. Und von dem irrsinnig hohen Druck, dem Assistenz-
ärztinnen und Assistenzärzte in ihrer Weiterbildungszeit ausge-
setzt sind sowie von der Tatsache, dass sich keiner dagegen wehrt.

Als Klinikärztin wandelst du über glühende Kohlen, alles ande-
re wäre in der Hölle auch nicht zu erwarten. Was dich darüber hin-
wegträgt? Die Liebe zu den Patienten eher nicht. Sie heizen das 
Feuer oft noch weiter an. Ich bin mittlerweile dazu übergegangen, 
Patienten, Ärztinnen und Ärzte in Tierkategorien einzuteilen, um 
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effizienter durch meinen Arbeitsalltag zu kommen. Eine typisch 
unfallchirurgische Eigenschaft, alles klassifizieren zu müssen. Ich 
habe Tiere gewählt, um Menschen in einem System zu kategori-
sieren. Das sagt eigentlich alles. Schlimmer kann es nicht werden. 
Wobei ich in meinen Jahren als Ärztin gelernt habe: Es geht im-
mer noch schlimmer.

So begegne ich Dinosauriern, Bären, Panthern, Hyänen und 
Mäusen. Obwohl eigentlich allen klar sein müsste, dass die Mäu-
se in der Unfallchirurgie meist nur auf der Durchreise sind. Meine 
Patienten hingegen sind Unglücksraben, manche kämpferische Lö
winnen und wieder andere farbenfrohe Chamäleons. Eines wird 
auf diesem wilden Trip jedenfalls sehr schnell klar. Ohne Schweiß 
kein Preis. Ohne Schlaf in geduckter Körperhaltung, mit ausge-
fahrenen Ellenbogen, einige Jahre durch die Klinikflure zu hetzen, 
um Patienten zu behandeln, die sich auch wirklich behandeln las-
sen wollen, hat Konsequenzen. Am besten überlebt man diesen 
Dschungel, indem man sich mit Gleichgesinnten zusammenrot-
tet, kämpft, und am Ende gewinnt der Stärkste. Natürliche Selekti-
on, da bleibe ich als Naturwissenschaftlerin der darwinistischen 
Theorie ganz treu.

Als ich nach einigen Jahren ohne Sonne anfange, meine Patien-
ten zu hassen, nachdem ich den Chef, die Verwaltung, die Kran-
kenkassen und einige Kollegen schon längst als Voodoo-Puppen 
im Spind erhängt habe, hasse ich auch mich. Hilfesuchende dafür 
zu hassen, dass sie auf meinen Rat als ausgebildete Ärztin ange-
wiesen sind, kann ich mir nicht verzeihen. Ohne Empathie, Moral 
und Ethik ist man vielleicht eine Medizinerin, aber keine gute 
Ärztin. Als ich mich selber nicht mehr im Spiegel wiedererkenne, 
gelange ich an einen Wendepunkt.

Mein Buch ist aber nicht nur die Geschichte eines Leidens- und 
letztendlich Triumphweges, sondern auch eine Sammlung wun-
derbarer und verrückter Erfahrungen. Wie fühlt es sich an, wenn 
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du deine Hände in den Thorax eines Mannes steckst, während dir 
dein Baby gegen die Bauchwand klopft? Was ist die große Hafen-
rundfahrt? Welche Erfahrungen macht man als Frau in einem 
überwiegend von Männern dominierten Beruf, wie verändern sie 
den Blick auf das Leben?

Einerseits habe ich eine Liebeserklärung an die Menschlichkeit 
geschrieben, um Patientinnen und Patienten, Leserinnen und Le-
ser für die dringend erforderliche Humanität in unserem Gesund-
heitssystem zu sensibilisieren. Dafür werden sie aber zunächst ei-
nen Blick auf die brutale Realität werfen müssen. Das kann zu Au-
genrollen, Bluthochdruck und innerlicher Unruhe führen. Deshalb 
ist ein Sinn für Humor und Sarkasmus zwingend notwendig. Bei 
Nebenwirkungen empfehle ich das intensive Gespräch mit Kolle-
gen, Freunden, Partnern und Nachbarn. Auch Politiker bieten sich 
als Ansprechpartner an. Außerdem habe ich die Hoffnung noch 
nicht aufgegeben, dass irgendwann einmal die Tatsache, dass ich 
einen Busen habe, nicht mehr von Nachteil für mich sein wird.

Aus Respekt gegenüber meinen Patienten, Angehörigen und 
Kollegen sind die wahren Identitäten der beschriebenen Personen 
verändert, Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Geschehnissen wären 
rein zufällig.

Heute sehe ich mir übrigens keine Ärzteserien mehr an. Meine 
freie Zeit verbringe ich lieber in der Wirklichkeit und bestärke an-
dere Mitstreiter*innen darin, eigene Wege zu gehen, zu kämpfen, 
und versuche sie daran zu erinnern, warum sie ursprünglich ihr 
Kreuzchen bei »Humanmedizin« gesetzt haben.
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2	  Die Rolle meiner Brüste –  
ein Opus in 70 C

Die Fledermaushöhlen in Borneo sind wunderschöne Orte. Mäch-
tige Naturschauspiele spielen sich dort ab. Die Erinnerungen an 
die unglaublichen Töne des Dschungels helfen mir noch heute bei 
Einschlafstörungen. Laute, faszinierende Geräusche, die sich in 
die Seele einbrennen – bis auf den Lärm der nervtötenden Moski-
tos natürlich, der einen die ganze Nacht am Schlafen hindert. Nach 
meiner Approbation tauchte ich ein in diese fremde Welt. Die lan-
ge Schutzkleidung klebte mir vierundzwanzig Stunden am Tag am 
Körper, die Haare am Kopf, und meist hatte sich irgendwo unter 
den Socken ein Blutegel eingeschlichen.

Einige Tage nach meinem Urlaub im prallen Leben mit der Na-
tur saß ich entspannt in einem Büro in einer großen Klinik in 
Deutschland und wartete auf den Chefarzt der Abteilung für Or-
thopädie und Unfallchirurgie. Ich hatte die Baumwollkleidung ge-
gen eine saubere Hose und eine gebügelte Bluse getauscht. Meine 
Zeugnisse waren gut, meine Empfehlungsschreiben sehr gut. Noch 
einige andere Abteilungen hatten mich zum Vorstellungsgespräch 
als Ärztin in Weiterbildung eingeladen. Bei vielen freien Stellen 
und wenigen Bewerbern in meinem Fachgebiet hatte ich freie 
Auswahl.

Zunächst wollte ich mir bei einem Hospitationstag einen Ein-
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druck von der Struktur verschaffen, bevor ich irgendwo zusagte. 
Da ich mein chirurgisches PJ-Tertial in der Schweiz absolviert hat-
te, hatte ich keine Erfahrungen in Deutschland gemacht. PJ ist das 
Praktische Jahr, das letzte Jahr des Medizinstudiums vor der Ap-
probation. Es wird vollständig in einer Klinik absolviert, vier Mo-
nate Innere Medizin und vier Monate Chirurgie sind Pflichtfächer. 
Die letzten vier Monate darf man sich ein Wahlfach aussuchen. In 
der Schweiz hatte ich nach einer exzellenten Phase der Einarbei-
tung als Unterassistentin weitestgehend unabhängig gearbeitet. 
Am Ende führte ich die kleine Notaufnahme selbstständig, ledig-
lich für Rückfragen stand ein Arzt zur Verfügung. Auch im OP 
hatte ich viele Eingriffe durchführen dürfen und fühlte mich bereit 
für den nächsten Schritt. Nun wollte ich Unfallchirurgin werden.

Meine Motivation bekam einen ersten Dämpfer, als der Chef-
arzt mit einer Stunde Verspätung das Zimmer betrat. Er ließ sich 
auf den Stuhl vor mir fallen und betrachtete mich. »Und Sie wollen 
jetzt Unfallchirurgin werden? Als Frau? Sind Sie vielleicht auch 
anderweitig an Frauen interessiert?« Ich war ratlos. Nicht einmal 
Verärgerung oder Wut hätte ich in diesem Moment empfinden 
können. Zu unvorbereitet und naiv, blieb ich erstarrt sitzen und 
bejahte schließlich, dass ich gerne Unfallchirurgin werden würde. 
Niemals hätte ich mit dieser Frage gerechnet. Nicht nur, dass es in 
einem Vorstellungsgespräch unzulässig ist, nach der sexuellen 
Orientierung zu fragen – juristisch gesehen muss man diese Art 
der Fragen nicht beantworten, oder zumindest nicht wahrheitsge-
mäß. Nein. Warum hätte ihn das interessieren sollen?

Bis heute weiß ich nicht, ob er mich nur testen wollte, die Fra-
gen ernst meinte oder ob es ihn einfach interessierte. Wollte er 
mich nur unter Stress setzen, so war ihm das gelungen. Anstatt 
mir seine Abteilung zu zeigen und mir das Weiterbildungskon-
zept vorzustellen, reduzierte er mich auf meine Brüste. Mein Inte-
resse verflog. Eine Stunde auf einen Chefarzt warten zu müssen, 
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erschien mir angesichts seines vollen Tagesprogramms noch ein-
leuchtend, eine solide Begrüßung hatte ich mir aber anders vorge-
stellt.

Vielleicht hätte ich gleich nachfragen sollen: »Was hat meine 
geschlechtliche Orientierung mit dem Job hier zu tun?« Oder 
schlicht: »Ich glaube nicht, dass diese Frage etwas mit der Arbeits-
stelle zu tun hat.« Zumindest steht das in den üblichen Ratgebern 
für schwierige Jobinterviews. Hätte ich mir das bloß einmal vorher 
durchgelesen. Wobei ich diesen Job auch mit dem Wissen aus den 
Ratgebern niemals angenommen hätte.

Auf meine sexuelle Orientierung folgten die Fragen zu meiner 
Familienplanung. »Sie werden irgendwann Kinder bekommen 
wollen, oder? Wie haben Sie sich das denn vorgestellt? In der Wei-
terbildung, oder schieben Sie das auf? Vielleicht möchten Sie ja 
auch gar keine Kinder bekommen?«

Das ähnelte keinem Vorstellungsgespräch, sondern eher einem 
Speed-Dating-Interview. Leider fehlte die Klingel, die den Wech-
sel des Gegenübers ankündigte. Einen rettenden Anruf einer Freun-
din hatte ich nicht vorbereitet und für das vorzeitige, abrupte Ver-
lassen des Gesprächs fehlte mir der Mut. Schon als Kind und Ju-
gendliche hatte ich beigebracht bekommen, in solchen Situationen 
die emotionale Komponente beiseitezustellen und mich auf die 
Inhalte zu konzentrieren (es funktioniert bis heute eigentlich nie, 
schon gar nicht, Tränen zurückzuhalten …).

Zunächst versuchte ich also, die Fragen locker zu umgehen. 
»Ich denke, dass ich mich mit diesem Thema beschäftige, wenn es 
für mich eine Rolle spielt.« – »Wann spielt es denn eine Rolle für 
Sie?« Er gab sich nicht so einfach zufrieden.

In dieser Situation lernte ich zum ersten Mal einen Dinosaurier 
kennen; ich erzähle Ihnen noch mehr dazu in Kapitel vier und, wa-
rum ich so manchen Dinosaurier dennoch vermisse. Ein Dinosau-
rier ist eine erhabene, riesige Persönlichkeit, die selten die kleinen 
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Tiere am Boden hören kann. Dazu schwebt sein Kopf zu weit über 
der Erde. Heutzutage gibt es nur noch Überbleibsel, die meisten 
sind längst ausgestorben. Dieser Chefarzt jedoch war einer. Hatte 
er sich ein Objekt ausgesucht, würde er nicht lockerlassen, bis er 
den Fraß genüsslich vernichten konnte. Er biss sich fest und hakte 
nach. »Können Sie sich eine Schwangerschaft in der Weiterbil-
dungszeit vorstellen?«

Mit Abstand glaube ich, dass er zu diesem Zeitpunkt, persön-
lich betroffen war. Möglicherweise war eine seiner angestellten 
Ärztinnen in Weiterbildung schwanger, oder er hatte schlechte  
Erfahrungen gemacht. Im besten Falle wollte er mich für das The-
ma sensibilisieren oder meine Ziele in Erfahrung bringen. Ob ein 
Vorstellungsgespräch dafür der richtige Zeitpunkt ist, bezweifle 
ich.

Auf solch eine Frage ehrlich zu antworten, ist schwierig. War 
der Dinosaurier vor mir ein interessiertes Wesen, das seinen Kopf 
senkte, um mich besser kennenzulernen? Oder war er einer der 
Flugsaurier, die nur einen kurzen Blick nach unten warfen, um das 
Essbare vom Ungenießbaren zu unterscheiden? Die Erfahrungen 
meiner bisherigen universitären Ausbildung und mein Bauchge-
fühl vermittelten mir eher den Eindruck eines fleischfressenden 
Dinos.

Davon hatte ich schon einige während meiner klinischen Se-
mester kennengelernt. Einer dieser Herren begrüßte nur die männ
lichen Medizinstudenten bei der Einführungsveranstaltung. Die 
Frauen könne er sich sparen, die würden sowieso nur Kinder be-
kommen, und seine kostbare Ausbildungszeit sei an sie vollkom-
men verschwendet. Ein anderer fragte unsere Gruppe Studentin-
nen bei einer chirurgischen Lehrveranstaltung, ob wir uns verirrt 
hätten, und erklärte uns den Weg zur Vorlesungsreihe der Lehr-
amtsstudierenden. Tragen Lehrerinnen heutzutage etwa weiße 
Kittel und die chirurgischen Leitfäden unter dem Arm? Eben.
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Meine ehrliche Antwort war: »Ich weiß es nicht.« Ich bin kein 
Mensch der langfristigen Pläne. Aber selbst wenn, meine Antwort 
wäre nicht anders ausgefallen. Die Familienplanung fällt in das 
Gebiet meines Herzens und nicht des Kopfes. Viele Medizinerin-
nen entscheiden sich gleich zu Beginn ihrer Weiterbildungszeit 
ganz bewusst dafür, die Familienplanung auf die Zeit nach dem 
Facharzt aufzuschieben. Die sechs Jahre der Weiterbildung in der 
Orthopädie und Unfallchirurgie werden in Vollzeit absolviert,  
Familienplanung ist kein Thema. Einige Ärztinnen haben sogar 
noch konkretere Vorstellungen und wissen schon zu Beginn ihrer 
Assistenzarztzeit, wo und wann sie in welcher Position sein möch-
ten. Tatsächlich lernte ich Ärzte kennen, die auf DIN-A1-Blättern 
ihren Weg in unterschiedlichen Farben vorgezeichnet hatten und 
diese Zielvereinbarungen übers Bett hefteten. Ich habe selten et-
was so Deprimierendes gesehen. Jedes Mal verspürte ich einen in-
nerlichen Zwang, irgendwo eine Abzweigung einzuzeichnen.

Diese Lebensplanungen haben in unserem System aber ihre 
absolute Berechtigung. Sich in Vollzeit zu hundert Prozent auf den 
Beruf zu konzentrieren, ist ein Vorteil. Zumindest wenn man 
schnell und sicher auf einen Oberarztposten kommen möchte.  
Der Nachteil an Hundert-Stunden-Wochen: Am Ende dieser Pha-
se musst du dich umsehen, ob du noch Privatleben übrig hast. 
Aber auch das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Meine 
Lebensplanung war völlig offen. Ich freute mich einfach auf den 
Job als Ärztin in Weiterbildung.

Meine Antwort gefiel dem Dinosaurier ganz und gar nicht. Er 
witterte das schnelle Opfer und setzte zum letzten Mal an: »Aber 
Sie wollen doch Kinder haben, oder nicht?«

Seit zehn Minuten saß ich jetzt also in einem Vorstellungsge-
spräch für eine Stelle als Ärztin im Fach Orthopädie und Unfall-
chirurgie, und bisher hatte der Chefarzt mir nur unzulässige Fra-
gen gestellt.
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»Warum? Wollen Sie der Vater der Kinder werden?«
Der Dinosaurier lief rot an, und ich suchte das Weite.
Zum jetzigen Zeitpunkt meiner Ausbildung kann ich seine Fra-

gen nachvollziehen, halte aber ein Bewerbungsgespräch nach wie 
vor nicht für den geeigneten Rahmen. Vielleicht bei einem Abend-
essen mit guten Freunden? Oder bei einem Treffen mit einem be-
ruflichen Mentor? Unterhalte ich mich heute mit Ärztinnen, die 
ihre Weiterbildung gerade erst beginnen, empfehle ich ihnen, sich 
frühzeitig damit auseinanderzusetzen, wohin sie wollen. Aller-
dings setzt das voraus, dass man sich selbst kennt und weiß, was 
man will. Diese Entscheidungen nur mit dem Kopf zu treffen, ist 
möglich. Aber es macht keinen Spaß. Entscheidungen hingegen 
mit dem Herzen zu treffen, macht glücklich. (Ja, auch dieses Buch 
ist eine Herzensentscheidung. Es macht mir Freude, und es macht 
mich glücklich. Auch wenn es bedeutet, dass ich noch weniger 
schlafe als sonst.) Niemals würde ich dazu raten, DIN-A1-Plakate 
zu malen, auf denen die nächsten dreißig Jahre eingezeichnet sind, 
die keine Umwege oder Abzweigungen möglich machen.

Ärzte in Weiterbildung kennen Sie übrigens vielleicht noch als 
Assistenzärzte. Diese veraltete Bezeichnung ist noch häufig anzu-
treffen. Arzt in Weiterbildung erklärt unseren Berufsstand aber 
besser. Wir sind Ärzte in der Weiterbildung zum Facharzt. Dieser 
kleine, aber feine Unterschied bietet häufig Anlass für Diskussio-
nen. Entweder musste ich erklären, dass ich tatsächlich Ärztin bin 
und nicht nur die Assistentin des »richtigen« Arztes, oder ich wur-
de gleich zu einer schriftlichen Stellungnahme gezwungen, war-
um ich denn als Assistentin ärztliche Tätigkeiten ausführen durfte. 
Nicht nur muss ich als Frau ohnehin schon ständig meine Kompe-
tenzen erklären, auf dem Weg zum Facharzt ging es dann eben 
auch häufig noch zusätzlich um meine Berufsbezeichnung.

Arzt ist man nach einem sechsjährigen Studium, früher zwei, 
heute drei, Staatsexamen und der ausgestellten Approbation. Die 
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Weiterbildungszeit beträgt je nach Art des Facharztes fünf bis 
sechs Jahre in Vollzeit. Innerhalb dieser Zeit sollte man die Fertig-
keiten eines Facharztes erworben haben. Es gibt Ärzte in Weiter-
bildung, die nach vier Jahren eigentlich schon facharztreif sind, 
weil sie optimal weitergebildet werden, talentiert und fleißig sind. 
Dann müssen sie natürlich trotzdem warten, bis die offizielle Wei-
terbildungszeit beendet ist, um in einer Prüfung bei der zuständi-
gen Landesärztekammer die Qualifikation des Facharztes zu er-
werben. Das ist zugegebenermaßen ein sehr kleiner Anteil der 
Ärzte in Weiterbildung. Andere wiederum sind nach sieben oder 
acht Jahren noch nicht facharztreif.

Ich kenne Ärzte, die ihr Leben lang ohne Facharztqualifikation 
in Kliniken arbeiten. Meist wechseln langjährige Ärzte in Weiter-
bildung mehrere Male die Fachrichtung, arbeiten in unterschied
lichen Fachabteilungen und verlieren irgendwann den Ehrgeiz, in 
einem Fach die Prüfung abzulegen. Manche scheuen sich auch vor 
der Verantwortung. Im Zuge der immer schlechter werdenden 
Weiterbildung ist das gar nicht so selten. Viele Ärzte in meinem 
Fachgebiet fühlen sich nach sechs Jahren nicht ausreichend vorbe-
reitet, um als Facharzt zu arbeiten. Dann nämlich bist du selbst 
verantwortlich und kannst dich nicht auf die Verantwortlichkeit 
eines Oberarztes verlassen. Unter uns Ärzten in den chirurgischen 
Fächern heißt es umgangssprachlich ohnehin »Operieren lernst 
du erst als Facharzt«.

Ohne Oberarzt am OP-Tisch zu stehen, ohne Back-up und 
ohne jemanden zu operieren, der schon alles wieder richten wird, 
ist eine ganz andere Sache, als als Arzt in Weiterbildung zu ope-
rieren. Als Arzt in Weiterbildung hat man mindestens sechs Jahre 
eine helfende Hand, einen Facharzt, der zwischendurch eingreift 
oder Operationsschritte übernimmt, mitdenkt oder sogar die 
Operation leitet. Als Facharzt ist man der Verantwortliche und 
muss selbst die helfende Hand sein. Man muss anleiten und lei-
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ten, wissen und sicher sein. Gut operieren kann man nur, wenn 
man viel operiert und eigene Erfahrungen macht. Hilft einem in 
jeder Situation ein erfahrener Facharzt am OP-Tisch, ist das si-
cherlich schneller und angenehm. Aber ab einem gewissen Zeit-
punkt muss man selbst schwimmen lernen.

Im Prinzip ist dieser Schritt gar nicht anders als der vom Medi-
zinstudent zum Arzt. Als Studentin im praktischen Jahr, dem letz-
ten Abschnitt des Studiums, ging es mir ähnlich wie in der Zeit 
kurz vor dem Facharzt. Irgendwann wollte ich nicht immer einen 
Arzt um die Bestätigung meiner Diagnose bitten und rückfragen 
müssen, ob mein Therapievorschlag passt. Als Ärztin in Weiter-
bildung kurz vor der Facharztprüfung möchte ich nicht für jede  
Indikationsstellung einer OP einen Facharzt hinzuziehen. Als 
Kind hatte ich Angst vor Wasser. Es war mir etwas unheimlich, 
dorthin zu gehen, wo ich nicht mehr stehen konnte, aber mit den 
Schwimmflügeln ging es ganz gut. Aber den Schwimmring unter 
Wasser konnte ich erst dann holen, als ich die Schwimmflügel 
auszog und schwimmen lernte.

Dieses erste Vorstellungsgespräch veränderte mich. Es holte 
mich von meiner medizinischen Euphorie – und Motivationswol-
ke zurück auf den Boden der menschlichen Tatsachen.

61 Prozent der Medizinstudierenden sind Frauen. Nur 23 Pro-
zent der Ärztinnen in Weiterbildung in der Unfallchirurgie sind 
Frauen. Bei den ausgebildeten Fachärztinnen sind es nur noch 
14 Prozent. Ich stand bis heute noch nie mit einer unfallchirurgi-
schen Oberärztin am OP-Tisch. Es war also unmöglich zu ignorie-
ren, dass ich als Frau in diesem Fachgebiet in der Minderheit war.

Auf dem Heimweg des Vorstellungsgesprächs betrachtete ich 
mich im Autospiegel. Meine Wangen waren vor Wut rot angelau-
fen. Ansonsten sah ich aus wie immer. Ich bin durchschnittlich 
hübsch, habe eine durchschnittlich gute Figur und durchschnitt-
lich große Brüste, die ganz unspektakulär hauptsächlich aus Fett 
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bestehen und meist gut eingepackt sind. Ich habe sie meinen 
X-Chromosomen zu verdanken. Natürlich kannte ich die großen 
Ausschnitte einiger Kommilitoninnen bei den Prüfungen an der 
Uni. An ein Anatomietestat erinnere ich mich noch, als ob es ges-
tern gewesen wäre. Der Blick des Anatomiedozenten versenkte 
sich während der Stunde unwiederbringlich im Ausschnitt der 
Kommilitonin. Ihre Antworten waren alle »fast« richtig und führ-
ten zu einer »notwendigen« Nachholstunde unter vier Augen. 
Während der Famulaturen hatte ich immer wieder Ärztinnen in 
Weiterbildung getroffen, die ihre Weiblichkeit offen für ein beruf-
liches Vorankommen einsetzten. Mit Weiblichkeit meine ich al-
lerdings die Brüste und nicht die hervorragenden Kompetenzen 
von Frauen in der Medizinerwelt. Aber das sollte ich erst in ein 
paar Jahren lernen (mehr dazu im Epilog).

Nach diesem Vorstellungsgespräch war klar für mich: Damit 
musste ich in einem Männerberuf umgehen lernen, wenn ich mei-
nen Traum der Unfallchirurgie verwirklichen wollte. War es mir 
möglich, über solche Fragen hinwegzusehen? Konnte ich die Sprü-
che ertragen? Musste ich nun meine Weiblichkeit verstecken und 
männliches Verhalten imitieren? Oder vorgeben, lesbisch zu sein? 
Bis heute habe ich noch keinen Kollegen kennengelernt, der jemals 
in einem Vorstellungsgespräch gefragt wurde, ob er einmal Kinder 
haben möchte. Aber meine weibliche Seite gehört nun mal zu mir, 
und heute weiß ich, dass ich daraus eine große Stärke ziehe.

Für das nächste Vorstellungsgespräch bereitete ich mich besser 
vor. Die Frage nach meiner Familienplanung kam nicht auf. Auch 
sonst war es ein angenehmer Gesprächsrahmen. In der Abteilung 
waren ein Chefarzt, vier Oberärzte, zwei Funktionsoberärzte – die 
haben die gleichen Aufgaben wie Oberärzte, aber keine Planstel-
len – und vierzehn Ärzte in Weiterbildung angestellt. Immerhin 
sollte ich auch zwei Kolleginnen haben.

Während des Hospitationstags lernte ich Kollegin Schönauge 
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kennen. Eine sympathische, freundliche Frau, die nur wenige Jah-
re älter als ich war. Sie begrüßte mich erfreut und zeigte mir die 
Räumlichkeiten. Gleich fühlte ich mich aufgehoben und nicht 
mehr ganz so allein in diesem männerdominierten Fach. Außer-
dem erzählte sie mir, vor welchem Oberarzt ich mich in Acht neh-
men musste: Oberarzt Superwichtig. Nichts geht ohne ihn. Gar 
nichts. Schon allein der Gedanke daran, dass er etwas nicht kon
trollieren könnte, verursacht bei ihm Juckreiz und Bluthochdruck. 
Am besten bewegt man sich unter seinem Radar, was ich natürlich 
praktisch nie schaffe, weil er gerne ausflippte. Und welchem Kolle-
gen ich auf die Finger klopfen musste: Kollege McSexy, dessen 
Gehirn meist in der Hose und nicht im Kopf zu finden war.

Tatsächlich hatte ich in meiner Anfangszeit mit Kollege Mc
Sexy meine Probleme. Da es keine getrennten Personalumklei
den gab, zogen wir uns morgens alle im Arztzimmer um. McSexy 
konnte sich seine Kommentare zu meiner Unterwäsche selten ver-
kneifen. Egal in welcher Farbe hatte er einen passenden Spruch pa-
rat (»Hast du heute noch etwas vor? Das Schwarz steht dir.« – 
»Blümchen? Bist du unter die Romantikerinnen gegangen?«  – 
»Weiß heute? Wirklich? Bist du so unschuldig, oder tust du nur 
so?«).

Stand ich den ganzen Tag im Operationssaal zog ich mir an 
manchen Tagen Stützstrümpfe gegen die Krampfadern an, wie üb-
rigens viele Kollegen. Selbst die braune Farbe hinderte ihn nicht 
daran, lustvoll im Hintergrund zu stöhnen. Die anderen Frauen in 
meiner Abteilung rollten stets mit den Augen und ignorierten die 
Kommentare. Es brachte auch nichts, ihn auf seine Unterwäsche 
anzusprechen. Allein Kollege Oberfeldwebel, der mal Soldat war, 
sorgte mit »Lass den Scheiß« oder »Halt die Klappe« meist für ein 
schnelles Ende dieser einseitigen Unterhaltungen. Als eines Mor-
gens Oberarzt Superwichtig in das Arztzimmer stürmte, verstörte 
ihn der Anblick zweier halb angezogener Ärztinnen so sehr, dass 
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es urplötzlich doch noch einen Raum im Krankenhaus gab, der ab 
sofort uns Frauen zur Verfügung gestellt wurde. Nicht, dass wir 
nicht bereits Telefonate, E-Mails und Briefe geschrieben hätten. 
Tonnenweise.

McSexy erlebte seine verstörende Epiphanie übrigens erst ei-
nige Jahre später. Die neue Damenumkleide war gleichzeitig das 
Dienstzimmer für die Rufbereitschaft, die dort entweder im An-
schluss schlafen konnte – oder ohnehin, weil die Person zu weit 
weg vom Krankenhaus wohnte. Als ich mich dort eines Morgens 
umzog, in der 30. Woche schwanger mit mütterlichem Vorbau, der 
die 70 C weit übertraf, und einer riesigen Schwangerschaftskugel, 
öffnete McSexy die Tür. Er erstarrte, lief rot an und suchte schleu-
nigst das Weite.

Auch ansonsten mühten sich meine Kollegen ab, meine Brüs
te zu thematisieren. In meinen ersten Vierundzwanzig-Stun-
den-Diensten hatte ich leider häufiger mit einem Kollegen der 
Allgemeinchirurgie Dienst, der anscheinend schon länger keinen 
sexy Spaß mehr gehabt hatte. Nach Hundert-Stunden-Wochen ist 
es tatsächlich sehr wahrscheinlich, dass er einzig mit sich selbst 
Spaß hatte, aber das ist ein anderes Thema. Innerhalb der ersten 
Wochen wurde ich überzufällig häufig zu Patienten gerufen, die 
einen »Unfall« gehabt hatten. Wer auf einen Dildo, eine mit Kon-
dom überzogene Karotte oder Aubergine stürzt, hat zumeist kein 
unfallchirurgisches Problem. Es ist ganz typischerweise ein Fall 
für die Proktologie oder Allgemeinchirurgie, sofern der Fremd-
körper sich nicht einfach wieder entfernen lässt. Die Anamnese ist 
allerdings gar nicht so einfach. Viele Patienten können nicht mehr 
richtig laufen und scheinen ihre Sprache verloren zu haben.  
Manche finden ihre Sprache auch erst dann wieder, wenn man die 
Angehörigen aus dem Untersuchungszimmer herauskomplimen-
tiert. Andere Patienten finden es in dieser Situation noch unan
genehmer, sich einer Frau offenbaren zu müssen als einem männ-
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lichen Arzt. Nicht selten führt das zu allerlei überflüssiger Dia
gnostik, bis wir die Ursache gefunden haben. Nachdem ich zum 
dritten Mal zu einem solchen »Unfall« gerufen wurde und der All-
gemeinchirurg zusammen mit dem Gefäßchirurgen feixend in der 
Ecke der Notaufnahme herumlungerte, suchte ich mir eine Pa-
ckung Vaseline und marschierte auf die Herren zu.

»Du scheinst ja einen außerordentlich großen Spaß daran zu 
haben, mich mit Herren bekannt zu machen, die ein Sexspielzeug 
in ihren Körperöffnungen vergessen haben. Hast du vielleicht 
selbst Interesse daran? Ich hätte hier eine große Packung Vaseline. 
Dann rutscht es leichter. Nicht, dass du nachher noch meine Hilfe 
brauchst, nicht wahr? Aber du kannst dir gerne ein paar Tipps von 
dem Herren in Kabine eins holen.« Es kam nicht wieder vor.

Das Eintreffen einer neuen Unfallchirurgin scheint bei einigen 
Kollegen einfach den Jagdinstinkt auszulösen. Nach wenigen  
Wochen fing ich bei jeder Gelegenheit an, die Fotos meines groß 
gewachsenen Freundes zu präsentieren. Überraschenderweise 
wurde ich bald deutlich weniger in der Cafeteria angequatscht. 
Schnell stellte ich fest, dass dieser arbeitswütige Haufen Ärzte, 
tatsächlich wenig Berührung mit der Außenwelt hatte. »Berüh-
rung« im wahrsten Sinne des Wortes, da sie fast die ganze Zeit ar-
beiteten. Die Liebschaften innerhalb des Krankenhauses waren 
zahlreich. Sie wechselten so schnell, dass ich gar nicht mehr hin-
terherkam. McSexy stellte natürlich alle in den Schatten. Keine 
Frau schien vor ihm sicher zu sein.


