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VORWORT

Wir irren allesamt,

Nur irret jeder anders.
Ludwig van Beethoven,
Kanon WoO 198

Vor einigen Jahren hatte ich das Vergniigen, mit Mauricio Kagel ein Pu-
blikumsgesprach fithren zu konnen: iiber seinen Film Ludwig van, vor der
Kulisse des von ihm gestalteten Beethoven-Zimmers, in der eben wieder-
eroffneten Philharmonie Essen. Der Anblick der riesigen Collage, die aus
geschnetzelten Partituren Beethovens besteht, verwirrte mich mehr noch
als ihre filmische Prasentation, sorgte fiir ein Augenflimmern, das kurz-
zeitig den Orientierungssinn triibte, war aber zugleich von magischer An-
ziehungskraft. Welche Flut von Noten, welch papiernes Labyrinth aus Klan-
gen! Jetzt, in der Riickschau, nachdem ich die Passage iiber das Meer von
Tonen geschafft, einen Weg durch den Irrgarten gefunden habe, kurz: eine
Beethoven-Biografie vorlegen kann, erscheint mir das Geschilderte eine Art
Gleichnis gewesen zu sein, ein Vorschein des Spateren. Angesichts der Ma-
terialfiille zum Leben und Werk des Komponisten lief ich beim Schreiben
namlich wiederholt Gefahr, mich in den verschachtelten, oft dunklen Gan-
gen zu verlieren und die Richtung nicht halten zu kénnen. Spétestens dann
grift ich regelméflig zum Kompass: meist zu einer Primarquelle, zur Edi-
tion von Beethovens Briefen oder zur Ausgabe seiner Konversationshefte,
aber auch zu seinem zwischen 1812 und 1818 entstandenen Tagebuch.
Letzterem entstammt der gewéhlte Buchuntertitel: Akkord der Welt.
Die Formulierung geht allerdings nicht auf Beethoven selbst zuriick. Es
verbirgt sich hinter ihr ein Zitat des von ihm verehrten Immanuel Kant,
ein Satz aus der Schrift Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Him-
mels (1755). »Nicht der ohngefidhre Zusammenlaut der Atome des Akkords



hat die Welt gebildet; eingepflanzte Krifte und Gesetze, die den weisesten
Verstand zur Quelle haben, sind ein unwandelbarer Ursprung derjenigen
Ordnung gewesen [...].« Der »kantige« Slogan Akkord der Welt spielt auf
zwei Aspekte an. Einerseits spiirte Beethoven den im Tagebuch erwéhnten
Energien zeitlebens nach, weil er die Harmonie der Welt ergriinden wollte,
das Geheimnis der gottlichen Ordnung. Andererseits lasst sich sein Werk
als ein Akkord der Welt deuten, als eine Art Gegenklang, der seismogra-
fisch auf das aktuelle Geschehen reagierte: auf das Zerschlagen politischer
Ordnungen und die Etablierung neuer, auf die unstillbare Sehnsucht
der BiirgerInnen nach Freiheit wie Selbstbestimmung oder auch auf den
(kompositions-)technischen Fortschritt.

Um die Vielfalt der einzelnen Aspekte zumindest ansatzweise wiirdigen
zu konnen, entschied ich mich schon im Vorfeld, der Biografie eine Dop-
pelstruktur zu geben. Sie basiert vorderhand auf einer chronologischen
Darstellung der Lebensgeschichte. Zu ihren vier relativ umfangreichen
Kapiteln gesellen sich Trabanten: in sich geschlossene, einem speziellen
Aspekt (etwa »Beethoven im Film«) gewidmete Essays, die man eigentlich
voraussetzungslos lesen kann, ohne die Details von Beethovens Biografie
zu {iberschauen, in nahezu beliebiger Reihenfolge. Dennoch war es mir
im Sinn erzihlerischer Okonomie ein Anliegen, auf Uberschneidungen zu
verzichten, wo immer es moglich war.

Die Verottentlichung Beethoven — Akkord der Welt erganzt meine kiir-
zeren biografischen Arbeiten, Arnold Schonberg (2001) und Joseph Haydn
(2009), ja es stockt sie gewissermafien zu einem Dreiklang auf, zu einer
Trias, die keinesfalls geplant war, sondern sich eher ergab, dem situativen
Empfinden eines Musikhistorikers geschuldet, der sich seit eh und je fiir
den Wissenschaftstransfer einsetzt.

Jetzt aber habe ich die Freude, den mir verbundenen Menschen
zu danken, die mein Vorhaben tatkriftig begleiteten, speziell auf den
»letzten Metern« meinem Lektor Dr. Tobias Heyl (Carl Hanser), meinen
Wissenschaftlichen MitarbeiterInnen Dr. Sara Beimdieke und Dr. Reinke
Schwinning (beide federfithrend), Dr. Anna Fortunova sowie meiner Wis-
senschaftlichen Hilfskraft Till Jonas Umbach (alle noch oder ehemals Uni-

versitit Siegen).
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Dank zu sagen habe ich schlussendlich meiner Frau, der Lektorin
Carola Henke. Sie hat nicht nur vielfach ihre Argusaugen tiber die Manu-
skripte schweifen lassen, sondern es zudem auf sich genommen, in ihrem
Haus jahrelang einen Dauergast zu beherbergen, einen, der mitunter recht
anstrengend sein konnte: Herrn Ludwig van. Doch welch Wunder: Kaum

ist er ausquartiert, beginnt sie ihn zu vermissen.

Matthias Henke, im Oktober 2019






MARCIA FUNEBRE

Mochte er sich im Leben oft einsam gefiihlt haben, eingemauert in seiner
Taubheit, den Alltag als Biirde empfindend: Im Tod fand er einen treuen,
wunderbaren Gefihrten, der seine letzte Stitte mit ihm teilte. Lange Zeit
ruhten sie nebeneinander, in postmortaler, nachbarschaftlicher Verbun-
denheit. Oberirdisch hatten sie zu einer solchen Nahe nicht gefunden,
obwohl sie gemeinsam, doch jeder fiir sich, das Stigma des Auflenseiters
trugen, des Unangepassten, auch wenn die Begleitumstinde ihres Sterbens
gegensatzlicher kaum denkbar sind.

Nein, das Jahr 1826 stand fiir Beethoven nicht wirklich unter einem
guten Stern. Im Sommer musste er den Suizidversuch des Neffen Karl
verkraften. Wenige Monate spater zerstritt er sich wie so oft mit Bruder
Johann, den er auf dessen Landgut besucht hatte, in Gneixendorf bei
Krems. Uberhastet und wutentbrannt brach er auf.! Er wartete nicht einmal
die Reisekutsche ab, sondern hockte sich auf eine offene Milchkarre, um
am 2. Dezember nach Wien zu gelangen - bei seiner stets angeschlagenen
Gesundheit ein Himmelfahrtskommando. Prompt folgte eine Lungenent-
ziindung. Professor Andreas Ignaz Wawruch, der behandelnde Arzt, be-
richtete, er habe den Patienten mit glithendem Gesicht angetroffen und
kaum des Atmens fihig.> Dennoch sei Beethoven dank entziindungs-
hemmender Mittel und kraft seiner »Natur« binnen weniger Tage so weit
hergestellt gewesen, dass er »aufstehen, herumgehen, lesen und schreiben
konnte«.> Hoffnung keimte auf. Indes trog sie, weil sich im Leib des Kom-
ponisten eine »Bauchwassersucht« entwickelt hatte.* In der verscharften
Krise zog Wawruch einen Kollegen hinzu: Professor Johann Seibert, der
als Chirurg am Allgemeinen Krankenhaus wirkte.” Nach kurzem Kon-
silium entschieden die beiden Kollegen, am 20. Dezember einen »Bauch-

stich« vorzunehmen, der Beethoven um »25 Pfund Fliissigkeit« erleich-
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terte.® Doch wihrte der Aufschwung wieder nur wenige Tage. Also nahm
Seibert am 8.Januar 1827 eine zweite Punktion vor. Erneut entstromte dem
Kranken jede Menge >Wasser«. Verzweifelt konsultierte Beethoven einen
weiteren Arzt: Johann Malfatti von Monteregio, den er seit vielen Jahren
kannte. Die »Hochgelahrten Herrn [also Wawruch und Seibert] sind beyde
geschlagen, beklagte er sich bei Anton Felix Schindler, seinem Adlatus,
»nur durch Malfattis wissenschaft werde ich gerettet«.” Der renommierte
Mediziner, Leibarzt von Erzherzog Karl und dessen Gattin Maria Beatrix
von Modena-Este, verordnete eine aus heutiger Sicht erschreckende Be-
handlung. Obwohl Wawruch bereits eine Leberschadigung bei Beethoven
festgestellt hatte (»die Leber bot deutliche Spuren von harten Knoten, die
Gelbsucht stieg«®), verordnete Malfatti dem Kranken »Punschgefrorenesc,
das bekanntlich auf gebranntem Alkohol basiert, meist auf Arrak oder
Rum. Zur Verwunderung Wawruchs schlug das >Medikament« an. Es ver-
schaffte dem Leidenden ein paar ruhige Nachte und geistig wach durch-
lebte Tage.” Dann kehrte das Ubel mit aller Macht zuriick. Nolens volens
entschloss man sich zu einer dritten Punktion. Am 2. Februar durchbohrte
Seibert abermals die Bauchdecke seines Patienten. Die Kunde von dessen
erbiarmlichem Zustand verbreitete sich. Besorgt, teilweise rithrend die Re-
aktionen, jetzt, aber auch schon zuvor ...

Franz Wegeler, der Freund aus Kindheitstagen, schrieb Beethoven
einen Mutmachbrief: Er werde genesen, und wenn er sich dann zu einer
Kur in Karlsbad entschlosse, wiirde er, Wegeler, mit dem Schnellwagen
schnurstracks herbeieilen.'” Die Gesellschaft der Musikfreunde in Wien
ernannte ihn am 7. Marz zu ihrem Ehrenmitglied." Baron Johann Baptist
Pasqualati, Beethovens fritherer Vermieter und immer noch sein Anwalt,
versorgte ihn mit Kirschkompott sowie drztlich genehmigtem Cham-
pagner.” Der Komponist und Verleger Anton Diabelli schenkte ihm eine
Lithografie von Haydns Geburtshaus.” Und Anfang des Monats berichtete
ihm der in London residierende Instrumentenbauer und Poet Johann An-
dreas Stumptff, dass die dortige Philharmonic Society ihm die stattliche
Summe von »100 Pfund« anweisen werde, um ihn wiahrend der Krankheit
zu unterstiitzen."

Spétestens nach der vierten Punktion, der er sich am 27. Februar unter-



ziehen musste,” sah Beethoven das Ende kommen. »Kein Trost vermochte
ihn mehr aufzurichten, erinnerte sich Wawruch, »und als ich ihm mit der
herannahenden belebenden Friihlingsluft Linderung verhief3, entgegne-
te er mir lachelnd: >Mein Tagwerk ist vollbracht [...]«.® Die Schussfahrt
begann.” Mitte Mdrz konnte Beethoven die Besucher nur noch liegend
empfangen. Schindler diktierte er die letzten Briefe. Auch schaffte er es
noch, am 23. Mirz sein Testament zu dndern, um Karls Mutter als Erbin
auszuschlieflen. Doch fiihrte ihm bereits der Tod die Feder. »Mein Neffffe
Karle«, schrieb Beethoven, das Bewusstsein verlierend, »Soll alleiniger
Erbe seyn, das Kapital meines Nachlalaf3es soll jedoch Seinen natiirlichen
oder testamentarischen Erben zufallen.«*® Einen Tag spéter empfing er die
Letzte Olung. Wenig spiter sank er ins Koma.”

Am Nachmittag des 26. Marz betraten einige Vertraute das Sterbezim-
mer, dem Vernehmen nach die Haushilterin Sali, sein Bruder Johann samt
Gattin Therese, sein Jugendfreund Stephan von Breuning und dessen
14-jahriger Sohn Gerhard, auflerdem Schindler, sein umtriebiger Helfer —
und Anselm Hiittenbrenner, der Grazer Komponist, der Beethovens letzte
Stunden mit bewegenden, ein wenig iiberh6hten Worten schilderte. Etwa
gegen drei viertel sechs habe der Sterbende noch einmal die Augen ge6ff-
net, sodann seine rechte Hand zur Faust geballt und gen Himmel gereckt:
»Als er die erhobene Hand wieder aufs Bett niedersinken lief3, schlossen
sich seine Augen zur Halfte. Meine rechte Hand lag unter seinem Haupte;
meine linke ruhte auf seiner Brust. Kein Atemzug, kein Herzschlag
mehr!«* Einige Tage vor dem Exitus hatte Hiittenbrenner einen Freund zu
Beethoven eingeladen, der nicht so recht in die Gesellschaft passte, aber
auf seine Weise zur Sterbebegleitung beitrug: den Maler Josef Teltscher. Er
fertigte zwei Bleistiftzeichnungen des Moribunden an, deren eine beson-
ders bertihrt, weil sie trotz ihrer Schwarz-Weif3-Technik das Gesicht des
Kranken seltsam glithen lasst.”

In die Wohnung des Verstorbenen kehrte keine Ruhe ein. Am Morgen
des 27. Mirz erschien der Maler Josef Danhauser, um die Totenmaske ab-
zunehmen.” Anschlieflend sezierte ein Pathologe den Leichnam — gemaf3
Beethovens im »Heiligenstddter Testament« (1802) geduflerten Wunsch,

seine Taubheit zu ergriinden (»damit wenigstens so viel als méglich die
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Beethoven auf dem Sterbebett, Zeichnung von Josef Teltscher, 1827

Welt nach meinem Tode mit mir verséhnt werde«*). Erwartungsgemaf3
entdeckte der Mediziner krankhafte Veranderungen. So beschrieb er die
Hornerven als »zusammengeschrumpft und marklos« oder die »Eustachi-
sche Ohrtrompete« als »sehr verdickt«.?* Dann kam es zur Aufbahrung,
»nach damaliger Sitte«, erinnerte sich der Sanger Luigi Cramolini, »auf
langen, iiber Stiihle gelegten Brettern«.” Wohl weil sein Schidel durch die
Sektion verunstaltet war, bedeckte man den Leichnam mit einem Tuch.
Grof3 aber war das Entsetzen, als Stephan und Gerhard von Breuning
dasselbe anhoben. Sie erblickten einen »gerupften« Beethoven, ein kahles
Haupt, weil Besucher, Verehrer und Leichenfledderer sich seiner Haar-
locken bemachtigt hatten.?

Die Geschiftigkeit in der Trauerwohnung war nicht zuletzt organisato-
rischen Notwendigkeiten geschuldet. Noch am Todestag hatten Schindler
und Stephan von Breuning die Grabstelle auf dem Wahringer Friedhof
ausgewahlt.” Letzterer hatte auch den Partezettel abgefasst, der die Trauer-
giste tiber den Ablauf der Feier informierte. Demnach sollte das »Leichen-

begiangnis« am 29. Mérz um 15 Uhr beginnen: »Man versammelt sich in der
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Wohnung des Verstorbenen im Schwarzspanierhause Nr.200, am Glacis
vor dem Schottenthore. Der Zug begiebt sich von da nach der Dreifaltig-
keits-Kirche bei den P.P.Minoriten in der Alsergasse.«* Spitestens am
Morgen vor dem Begribnis erkannten Beethovens Freunde, dass die An-
teilnahme der Bevolkerung »aus allen Klassen und Stainden«* duflerst rege
war, weitaus stirker als angenommen. Also liefSen sie den Verstorbenen im
Innenhof des Sterbehauses aufbahren, um méglichst allen Trauernden die
Gelegenheit zu geben, sich personlich zu verabschieden. Endlich, um halb
vier Uhr, als die Sargtriger, meist Singer des Hoftheaters, einen Choral
anstimmten,® setzte sich der Leichenzug in Bewegung. Ein Kruzifixtra-
ger tibernahm die Fithrung und zeigte somit an, dass es sich um ein Be-
gribnis der hochsten Klasse handelte (von den drei méglichen, die Kaiser
Joseph II. 1782 verfiigt hatte).”

Nun nahm eine Prozession ihren Lauf, deren Dramaturgie die Hand-
schrift von Theaterleuten verriet. Federfithrend diirfte Ignaz von Seyfried
gewirkt haben, seines Zeichens Komponist, Rechtsgelehrter, Schriftsteller
und nicht zuletzt Urauffithrungsdirigent des Fidelio.”> Dem Kreuztriger
folgte ein Ensemble, das aus vier Posaunisten und einem Mannerchor be-
stand. Es intonierte Beethovens aus dem Jahr 1812 stammenden Equale, die
Seyfried bearbeitet und mit Texten unterlegt hatte: » Ach! erbarme dich,
mein Schépfer« beziehungsweise »Reinige, Vater, mich, nimm von mir die
Schuld«.* Dass der Kondukt mit Umsicht vorbereitet worden war, bezeug-
te zudem ein weiterer >Programmpunkt«. Denn das Ensemble trug auch
die »Marcia funebre« aus Beethovens Klaviersonate op. 26 vor, gleichfalls
in einem Arrangement Seyfrieds — das, »vortrefflich ausgefiithrt und alter-
nierend mit den dumpf dréhnenden Posaunenakkorden, eine furchtbar
ergreifende Wirkung hervorbrachte«*. Den Musikern folgten der Klerus,
Priester des nahe gelegenen Schottenstifts, und schlief3lich der reich ge-
schmiickte Sarg. Theatralisch muteten ebenfalls die »herabhdngenden,
weifSen Bandschleifen«* an, deren Enden Standeskollegen Beethovens er-
griffen hatten, um ihre Verbundenheit mit dem Toten zu bezeugen: Jo-
seph Edler von Eybler, Chordirektor des Wiener Schottenstifts; Johann
Nepomuk Hummel, Hofkapellmeister in Weimar und ein guter Freund

des Verstorbenen; der Opernkomponist Conradin Kreutzer, Kapellmeis-
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ter am Kérntnertor-Theater in Wien, den Beethoven jedoch wenig leiden
mochte;* Joseph Weigl, Vizehofkapellmeister daselbst und >Lieferant« je-
ner populdren Melodie, die Beethoven in seinem »Gassenhauertrio« op. 11
verarbeitet hatte; der von Beethoven gleichfalls wenig geschitzte Adalbert
Gyrowetz, Kapellmeister der Wiener Hofoper;” Vaclav Vilém Wiirfel, der
Beethovens Sinfonie Nr. 7 in St. Petersburg aufgefiihrt hatte und wohl einer
der Ersten war, der samtliche seiner Klaviersonaten in einer Konzertfolge
zu prasentieren wagte (und dies vor insgesamt 4000 Besuchern);* Johann
Baptist Gansbacher, Kapellmeister am Wiener Stephansdom; und natiir-
lich Ignaz von Seyfried.

Um diesen Inner Circle legte sich ein zweiter Kreis, der mit ihm ein
gemeinsames, nun auch optisch wahrnehmbares Netzwerk bildete, nicht
weniger als 36 Fackeltriger, zu denen die erste Garde der Wiener Kunst-
szene gehorte: Beethovens Verleger Tobias Haslinger; der Pianist und
Padagoge Carl Czerny, der Generationen von Klavierspielern pragte; der
Geiger und Primarius Ignaz Schuppanzigh, den eine innige Freundschaft
mit Beethoven verband; Ignaz Franz Castelli, der Dichter und Dramati-
ker;* oder der Geiger Joseph Mayseder, ein Schiiler Schuppanzighs. Dann
erst reihte sich die untibersehbare Schar der Trauergiste ein. Deren Spitze
bildeten Johann und Johanna von Beethoven, gemeinsam mit Vater und
Sohn von Breuning, mit Hofrat Ignaz von Mosel, jenem Dirigenten, der
den Taktstock in Wien eingefiihrt hatte, oder mit Joseph Drechsler, dem
Kapellmeister, der gelegentlich in Beethovens Konversationsheften auf-
scheint.*

Vom Sterbehaus des Komponisten bis zur Dreifaltigkeitskirche, der
heutigen Alserkirche, dauerte es unendlich lang, mehr als eine Stunde,
obwohl es eigentlich nur ein paar hundert Meter zuriickzulegen galt. Un-
iiberschaubare Menschentrauben brachten den Leichenzug wieder und
wieder zum Stehen. Auf dem Kirchvorplatz, in der Kirche: das gleiche
Bild, ein merkwiirdiges Gemisch aus Trauernden, Schaulustigen oder sol-
chen, die mit einem Sinn fiir den historischen Moment begabt waren -
jedenfalls ein unentwirrbares Knauel, sodass selbst Beethovens Verwandte
und engste Freunde Schwierigkeiten hatten, in das Gotteshaus zu gelan-

gen. Den michtigen A-cappella-Gesang Libera me (»Rette mich, Herr, vor
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dem ewigen Tod«), abermals im Satz von Seyfried, konnten vermutlich
auch die Trauernden vor der Kirche vernehmen.” Im Lauf der Zeremo-
nie schien sich der Zustrom an Menschen noch zu verstiarken. Denn zwi-
schen dem Kirchvorplatz und dem Wiahringer Friedhof stauten sich rund
20000 Menschen (unter ihnen zahlreiche Kinder, die aus gegebenem An-
lass schulfrei bekommen hatten) — und etwa 200 Equipagen, deren Déacher
als Aussichtsplateaus herhielten: Nur so konnten manche den Schauspieler
Heinrich Anschiitz beobachten, der vor dem Friedhofstor eine Rede vorlas,
die von Franz Grillparzer stammte.** »Weil er von der Welt sich abschlof3«,
restimierte der Beethoven nah gewesene Dichter, »nannten sie ihn feind-
selig, und weil er der Empfindung aus dem Wege ging, gefiihllos. Ach, wer
sich hart weif3, der flieht nicht!«** Tobias Haslinger und Johann Nepomuk
Hummel blieb es schliefllich vorbehalten, den Sarg am Grab zu bekranzen,
ehe ihn die Totengriber versenkten und mit dumpf prasselnder Erde be-
deckten.

Gewiss, das offentliche Interesse war zunachst im Sinn einer Ehrerbie-
tung zu verstehen, als eine Verbeugung vor der Leistung des Komponisten.
Doch griindete es auch auf der reichen Sepulkralkultur Wiens: angefangen
von den Ritualen der Habsburger, ihren Korper, das Herz und die Ein-
geweide an verschiedenen Orten bestatten zu lassen, etwa in der sogenann-
ten »Herzerl-Gruft« der Augustinerkirche; tiber die »Pompfinebrer«, wie
man in einer Verballhornung von Pompes funébres die uniformierten Be-
statter nannte, die fiir eine >schone Leich« zu sorgen hatten; bis zu jenem
»Fallsarg«, mit dem Kaiser Joseph II. seine Untertanen davor bewahren
wollte, sich zu verschulden, weil der Leichnam dank eines Klappmechanis-
mus entsorgt« werden und die >holzerne Kiste« - wieder emporgehoben -
vielfach zum Einsatz kommen konnte.

Die Menschenmengen, die sich am Nachmittag des 29. Marz 1827 durch
die Straflen wilzten, lassen sich jedoch nicht allein mit der Bewunderung
fir ein Genie oder der Wiener Sepulkralkultur erkldren. Vielmehr war
diese »Volksbewegung« auch als politisches Statement zu verstehen, als
Sympathieerklarung fiir einen Kiinstler, dem Freiheit als hohes Gut galt.
1819 hatten die Karlsbader Beschliisse zu repressiven Mafinahmen in den
deutschsprachigen Landern gefiihrt, zur Aufhebung der Pressefreiheit
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oder zur Uberwachung der Universititen. In ihren Sog war auch Beet-
hoven geraten, wie seine Konversationshefte wiederholt kundtun, bei-
spielsweise 1823, als ihn Grillparzer besuchte. Offenbar unterhielten sich
die beiden damals tiber das leidige Thema der Wiener Zensur. Man sei »in
Pedanterie | ertrunken«, kommentierte der Dichter, aber den »Musikern
kann|die Censur doch nichts|anhaben Wenn man wiifSte, was| Sie bei
Ihrer Musik| denken!«*

Ob Beethoven die entsprechende Frage beantwortet hat? Sicher ist, dass
seine voriibergehend erloschene Bewunderung Napoleons damals wieder
auflebte. Immerhin hatte der Kaiser mit dem 1804 verabschiedeten Code
civil ebenjene demokratischen Rechte verbiirgt, die man in Karlsbad unter
der Agide des 6sterreichischen Staatskanzlers Klemens Wenzel Fiirst von
Metternich wieder abschaffte. Beethovens Sinneswandel klingt 1824 jeden-
falls in einem Briefentwurf an, in dem er der Hoffnung Ausdruck gibt,
Napoleons Witwe Marie Louise mége seine Missa solemnis subskribieren.*

Mit der Staatsmacht und ihrem Schniifflerwesen war auch einer der
Fackeltrager aneinandergeraten. Seinem Konflikt ging die Observation des
Schriftstellers Johann Senn voran, der verbotenerweise an politischen Zu-
sammenkiinften teilgenommen hatte. Im Februar 1820 stiirmte die Staats-
polizei daher die Wohnung des Verdachtigen, weil sie priifen wollte, ob er
revolutiondre Schriften bei sich autbewahrte. Der penible Polizeibericht
monierte Senns Aufsassigkeit. Er hitte geschimpft, die Regierung »sey zu
dumm, um in seine Geheimnisse eindringen zu konnen«.*® Die Bestrafung
erfolgte umgehend. Der Widerstandler kam in Haft, um anschlieflend
nach Tirol verbannt zu werden. Besser erging es seinem Freund Franz
Schubert, der die Visitation miterlebt hatte. Die Beamten fiithrten ihn ab,
lielen ihn nach der Feststellung seiner Personalien jedoch wieder laufen.”
Wenn, ja wenn die Biittel gewusst hitten, was sich Schubert bei seiner Mu-
sik so dachte, wire die Reaktion vermutlich heftiger ausgefallen. Jedenfalls
bekannte sich der Komponist zu Senn, indem er wenig spater Gedichte des
Gefangenen vertonte, so das todesbange Schwanenlied. Und sicher wire
die Zensur eingeschritten, wenn, ja wenn sie es denn bemerkt hitte, dass
Schubert im Streichquartett a-Moll eine melodische Phrase zitierte, die

der Gedichtzeile »Schone Welt, wo bist du?« aus seiner Schiller-Vertonung
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Die Gotter Griechenlands unterlegt war®® - einer von den vielen Versuchen
Schuberts, auf den Fliigeln seiner Fantasie der »miserablen Wirklichkeit«
zu entfliehen®. Wenn er also dem todkranken Beethoven ein erstes und
zugleich letztes Mal aufgewartet,”® er dessen Kondukt als Fackeltréger be-
gleitet hatte, galt dies nicht allein dem verehrten Kollegen, sondern in glei-
chem Maf§ dem Homo politicus.

Ein gutes Jahr verstrich, bis Schubert seinem Freund Franz von Scho-
ber offenbarte: »Ich bin krank. Ich habe schon 11 Tage nichts gegessen u.
nichts getrunken, u. ich wandle matt u. schwankend von Sessel zu Bett u.
zuriick. [...] Wenn ich auch was geniefSe, so muf3 ich es gleich wieder von
mir geben.«” Es sollte Schuberts letzter Brief sein. Am 19. November 1828
folgte er Beethoven ins Grab. Wie anders aber waren die Umstinde seines
Sterbens und die mit ihm verbundenen Trauerrituale! Er verabschiedete
sich in Einsamkeit. Nur wenige Freunde besuchten ihn, da viele fiirchteten,
sich bei dem Fieberkranken anzustecken.” Und auch die Trauerfeier am
21. November, zu der sein Vater eingeladen hatte, diirfte keinen groflen Zu-
lauf gefunden haben. Immerhin sah die kirchliche Zeremonie in der Mar-
garetener Pfarrkiche Musik vor, eine Motette von Gansbacher und ein Lied
des Verstorbenen, Pax vobiscum D 551 auf ein Gedicht von Schober. Zum
Begribnis am 22. November liegt kein einziger Bericht vor, vermutlich weil
es in aller Stille stattfand, den damaligen Usancen entsprechend.

Die Angehorigen konnten jedoch den Wunsch des Verstorbenen er-
fiillen, an der Seite Beethovens beerdigt zu werden.” So entstand auf dem
Waihringer Friedhof eine doppelte Ruhestitte — ein anriithrendes Tableau,
zumal Schuberts Bruder Ferdinand das dort im Winter 1827 errichtete
Grabmal fiir Beethoven entworfen hatte.** Die im Tod vereinten Kom-
ponisten wiirden sich aber auch tiber jene Rede gefreut haben, die Grill-
parzer bei der Enthiillung des Monuments hielt. Denn der Dichter scheute
sich nicht, die Missstdnde der »geistesarmen Zeit« zu benennen und den

epochalen Winter zu beklagen.
»Sechs Monden sind’s, da standen wir hier an demselben Orte;
klagend, weinend: denn wir begruben einen Freund. Nun wir wieder

versammelt sind, laf3t uns gefaf3t sein und mutig: denn wir feiern
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einen Sieger. Hinabgetragen hat ihn der Strom des Vergénglichen in
der Ewigkeit unbesegeltes Meer. Ausgezogen, was sterblich war, glinzt
er ein Sternbild am Himmel der Nacht. Er gehort von nun an der
Geschichte. Nicht von ihm sei unsere Rede, sondern von uns.

Wir haben einen Stein setzen lassen. Etwa ihm zum Denkmal? Uns
zum Wahrzeichen! Damit noch unsre Enkel wissen, wo sie hinzu-
knieen haben, und die Hande zu falten, und die Erde zu kiissen, die
sein Gebein deckt. Einfach ist der Stein wie er selbst war im Leben,
nicht grof3; um je grofler, um so spéttischer wire ja doch der Abstand
gegen des Mannes Wert. Der Namen Beethoven steht darauf, und
somit der herrlichste Wappenschild, purpurner Herzogsmantel zu-
gleich und Fiirstenhut. Und somit nehmen wir auf immer Abschied
von dem Menschen, der gewesen, und treten an die Erbschaft des
Geistes, der ist und bleiben wird.

Selten sind sie, die Augenblicke der Begeisterung, in dieser geistes-
armen Zeit. Thr, die ihr versammelt seid an dieser Stitte, tretet naher
an dies Grab. Heftet eure Blicke auf den Grund, richtet alle eure Sinne
gesamt auf das, was euch wissend ist von diesem Mann, und so lafit,
wie die Froste dieser spdten Jahreszeit, die Schauder der Sammlung
ziehen durch euer Gebein, wie ein Fieber tragt es hin in euer Haus,
wie ein wohltitiges, rettendes Fieber, und hegt’s und bewahrt’s. Selten
sind sie, die Augenblicke der Begeisterung, in dieser geistesarmen
Zeit. Heiliget euch! Der hier liegt, war ein Begeisterter. Nach Einem
trachtend, um Eines sorgend, fiir Eines duldend, alles hingebend

fiir Eines, so ging dieser Mann durchs Leben. — Nicht Gattin hat er
gekannt, noch Kind; kaum Freude, wenig Genuf3. — Aergerte ihn ein
Auge, er rif8 es aus und ging fort, fort, fort bis an Ziel. Wenn noch
Sinn fiir Ganzheit in uns ist in dieser zersplitterten Zeit, so laf3t uns
sammeln an seinem Grab. Darum sind ja von jeher Dichter gewesen
und Helden, Sanger und Gotterleuchtete, dass an ihnen die armen
zerriitteten Menschen sich aufrichten, ihres Ursprungs gedenken und

ihres Ziels.«*



PREUSSISCHER PROMETHEUS

Vom Ruhm Joseph Haydns profitieren heute vor allem zwei Stadte: das
burgenldndische Eisenstadt, jener Ort, in dem der Komponist rund
30 Jahre als Hofmusiker verbrachte; und Wien, in das er als Sangerknabe
eingezogen war, um dort Mitte der 1790er Jahre ein zweites Mal Quar-
tier zu nehmen. Nicht ganz so einfach ist es bei Mozart. Augsburg wirbt
heute zwar als »Mozart-Stadt, aber der >Eigentliche« (ndmlich Wolfgang
Amadeus und nicht Vater Leopold) kam in Salzburg zur Welt. Hier wohn-
te er, von langen Reisen abgesehen, bis zu seinem 25.Lebensjahr, gegen
Ende als besoldeter Konzertmeister des Erzbischofs - insgesamt jedoch
eher ungern. Den jungen Mann zog es in das weltoffene Wien, in dem ihm
allerdings nur zehn Jahre verbleiben sollten. »Mozart-Stadt« aber diirfen
sich mit Fug und Recht beide Orte nennen. Salzburg, weil der Komponist
hier die langste Zeit seines Lebens verbrachte; Wien, weil hier seine wich-
tigsten Werke entstanden. Eine dhnliche Aufteilung bietet sich auch fiir
Beethoven an: auf der einen Seite die Geburtsstadt Bonn, in der er seine
»Grundausbildung« erhielt und man seiner ehrfiirchtig gedachte: 1845 mit
der Skulptur Ernst Hahnels, mit der im selben Jahr erfolgten Griindung
der Beethoven-Feste oder indem man 1889 den Verein Beethoven-Haus
ins Leben rief; hier also Bonn mit seiner Erinnerungskultur, dort Wien,
das Gravititsfeld des Komponisten, in dem er seine schwierige Existenz
meisterte und zu dem Kiinstler avancierte, der ein (Nach-)Beben sonder-
gleichen ausloste.

Doch es gibt noch eine weitere Metropole, die sich mit dem Etikett
»Beethoven-Stadt« schmiicken konnte, einen Ort, den die Offentlichkeit
als solchen aber kaum bis gar nicht wahrnimmt, obwohl, darf man sagen,
obwohl es sich immerhin um Berlin handelt, die Kapitale Preuflens und
spater, ab 1871, die Hauptstadt des eben gegriindeten Deutschen Reiches.
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Freilich, Berliner Boden hat Beethoven nur einmal betreten, um ihn nach
circa vier Wochen zu verlassen - so geschehen im Sommer 1796, anléss-
lich einer Konzertreise. Doch sind die Umstidnde seines Besuches bemer-
kenswert. Immerhin spielte der 25-Jédhrige vor Friedrich Wilhelm II., dem
preufSischen Konig, der ihm génnerhaft eine mit Louis d’ors gefiillte Gold-
biichse schenkte. Sie galt weniger dem Pianisten als dem Komponisten,
der diplomatisches Geschick bewiesen hatte, indem er seiner Majestdt zwei
Sonaten fiir Violoncello und Klavier op. 5 vorlegte — just fiir jenes Streich-
instrument, dem der Regent leidenschaftlich verfallen war. !

Die beiden in Berlin entstandenen Werke? sind allerdings weit mehr als
eine blofle Verbeugung. Immerhin erkundete Beethoven mit ihnen eine
neue Klanglandschaft, deren Entdeckung er den Cellisten Louis und Jean-
Pierre Duport verdankte. Die aus Frankreich stammenden Briider zahlten
nicht nur zu den fithrenden Hofmusikern Preuflens, sie hatten auch die
spieltechnischen Moglichkeiten ihres Instruments immens vermehrt, vor
allem durch ihr innovatives Lagenspiel, das sich nicht mehr an dem der
Violine orientierte und so eine groflere Beweglichkeit ermdglichte. Eben-
diese nutzte Beethoven weidlich aus: verstarkt im Schlusssatz der Sona-
te g-Moll, in dem Klavier und Cello auf >Augenhoéhe« musizieren: sei es
im anmutigen, komplementir sich erginzenden Dialog, im reichhaltigen
Wechselspiel der Themen oder mit kinderliedhaften Einsprengseln. Dank
den Duports hatte Beethoven einen unbekannten Tonraum betreten, ja
eine neue kammermusikalische Gattung erschaffen, namlich die der Cello-
sonate. Selten zeigte er sich derart juvenil, so humorbegabt - eine Facette
seines Wesens, die viele Kommentatoren befremdete, vor allem nachdem
er »auf den Sockel« gehoben worden war. Selbst der aufgeschlossene Paul
Bekker, einer der kliigsten Beethoven-Exegeten zu Beginn des 20.Jahr-
hunderts, kritisierte die Finalsdtze von op. 5 als sorglose Entwiirfe, die auf
»Befriedigung der Spielfreude beider Vortragender« abgestellt seien.’

Fir die vermehrte Wahrnehmung Beethovens, dessen Werk bald mit
Begriffen wie Grofle oder Erhabenheit in eins ging, sorgten {iberdies ge-
sellschaftliche Krifte, die sich im Berlin der 1820er Jahre gefunden und
verbiindet hatten. Zu ihnen zéhlte Adolph Martin Schlesinger, ein Unter-

nehmer, der den wachsenden Kulturhunger des Biirgertums zu stillen, aber
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Berlin, Konigliches Nationaltheater (rechts) und Deutscher Dom,

Ansicht von Friedrich August Calau, 1815

auch zu nutzen wusste.* Seit 1810 fithrte er im Gebédude der Vossischen
Zeitung ein Ladengeschift, in dem man englische und franzésische Litera-
tur, aber auch Partituren ausleihen konnte. Wenig spiter lief§ er als Musik-
verleger aufhorchen. Immerhin war es ihm gelungen, Carl Maria von We-
ber zu verpflichten - eine wichtige Weichenstellung, weil der Komponist
1821 mit seinem im Koniglichen Nationaltheater uraufgefiihrten Freischiitz
Aufsehen erregte. In der Folge stieg Schlesinger zu Preufliens machtigstem
Musikverleger empor, der ab 1823 denn auch standesgemaf3 residierte: Un-
ter den Linden 34, in eleganten, mahagonigetifelten Rdumen, die Karl
Friedrich Schinkel ausgestattet hatte.

Dass solche Erfolge auf einem sicheren Gespiir basierten, zeigte sich
1819, als Schlesinger seinen Sohn Adolph Moritz veranlasste, nach Wien zu
reisen und Beethoven zu besuchen. Der Junior kam nicht mit leeren Han-
den zuriick, sondern mit zukunftstrachtigen Optionen, die er Schritt fiir
Schritt einloste. An der Seite des Seniorchefs verlegte er, sei es im Berliner
Stammbhaus, sei es am neu gegriindeten Standort in Paris, Kostbarkeiten

aus dem Spitwerk des Komponisten: 1822 die Klaviersonaten op.110 und
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111, 1823 die elf Bagatellen fir Klavier op. 119 oder 1827 die Streichquartette
op.132 und 135. Gerade Letzteres soll der gewiefte Senior nicht eines kurz-
fristigen Gewinns wegen verdffentlicht haben, sondern weil er es als Ehre
betrachtete, ein Werk solcher Giite zu publizieren: »Die Zinsen bekomme
ich freilich erst nach 20 Jahren; aber ich habe das Kapital von Beethoven
in den Handen.«

Eine Mischung aus Kunstsinn und kaufménnischem Kalkiil mag
Schlesinger 1823 auch veranlasst haben, ein Marketing-Instrument zu kre-
ieren, ndmlich eine musikalische Wochenzeitung. Deren Griindung war
eine Kampfansage an die Konkurrenz, konkret an jenen 1719 in Leipzig
gegriindeten Verlag, der ab 1795 unter dem Namen Breitkopf & Hartel
firmierte, obwohl Gottfried Christoph Hértel die Geschifte seit dem Tod
des Teilhabers allein fiihrte. Der Unternehmer hatte nicht nur die Technik
des Notendrucks vorangebracht, indem er das lithografische Verfahren
Alois Senefelders weiterentwickelte, er gehorte auch zu den wichtigsten
Geschiftspartnern Beethovens (wenngleich es in ihrer Beziehung gele-
gentlich kriselte). So zeichnete Hartel fiir die Erstausgaben von dessen
op. 67 bis 86 verantwortlich, unter ihnen die Editionen der fiinften und
sechsten Sinfonie (beide 1809) oder des Oratoriums Christus am Olber-
ge (1811).° Vor allem aber hatte der clevere Kaufmann die 1798 ins Leben
gerufene Allgemeine musikalische Zeitung zur Hand, ein Medium, das
rasch eine breite Leserschaft gefunden hatte und somit bestens geeignet
war, fiir die verlagseigenen Publikationen zu werben. Offenkundig wollte
Schlesinger, durch den Freischiitz-Boom erstarkt, nicht linger zuriick-
stehen und brachte nun ein eigenes Blatt auf den Weg — die Berliner all-
gemeine musikalische Zeitung, kurz BamZ genannt. Unternehmerische
Entschlossenheit offenbarte der Verleger auch bei der Einstellung des lei-
tenden Redakteurs. Auf der Suche nach einem solchen hatte er in seiner
»Musicalienhandlung Unter den Linden« zwei junge Manner beobach-
tet, die lebhaft tiber Christoph Willibald Glucks Zauberoper Armida dis-
kutierten. Der eine von ihnen muss seine Argumente besonders wirksam
vorgetragen haben. Denn kurze Zeit spater erhielt er ein Billett Schlesin-
gers, er moge doch die Redaktion der zur Griindung anstehenden BamZ

ubernehmen.”

26



Des Verlegers Wunschkandidat, der aus Halle stammende Adolph
Bernhard Marx, hatte anfangs die juristische Laufbahn eingeschlagen,
gleichzeitig aber auch andere Optionen verfolgt, speziell auf musika-
lischem Gebiet.® So ging er denn auf das Angebot Schlesingers freudig
ein, um sich dem Projekt ebenso engagiert wie weitsichtig zu widmen. Zu-
néchst galt es, der BamZ ein Profil zu geben, das sie von ihren Rivalin-
nen unterschied, der Leipziger Allgemeinen musikalischen Zeitung, aber
auch der Caecilia, dem Flaggschiff des in Mainz anséssigen Schott-Verlags.
Als richtunggebend sollte sich hier ein 1823 veréffentlichter Kommentar
von August Kuhn erweisen, dem Redakteur der gleichfalls Schlesinger ge-
horenden Zeitung fiir Theater.” Kuhn bereitete dem >Schwesterunterneh-
men« BamZ gewissermafen den Boden, indem er ihrem Leipziger Pendant
vorwarf, »die schonsten Werke der grofiten Tondichter unserer Zeit« zu
vernachldssigen.”” Der Riige seines Kollegen schloss Marx sich an, indem
er den Fokus auf die aktuelle Musik richtete und Beethoven zur Leitfigur
erwihlte. Welche Energien er im Rahmen seiner Redaktionstétigkeit ent-
faltete, ist an der Zahl seiner Veroffentlichungen ablesbar. Wahrend der
knapp sieben Jahre ihres Bestehens, von Januar 1824 bis Mitte 1830, schrieb
er fiir die BamZ 100 Beitrége, die sich dem Schaffen Beethovens widmeten,
den Komponisten im Bewusstsein nicht nur der Berliner Offentlichkeit
fest verankerten und dessen Bild nachhaltig prigten."

Die Reihe seiner Werkbetrachtungen, neben den Konzertbesprechun-
gen das wichtigste Format der BamZ, erdftnete Marx mit einem redak-
tionellen Doppelschlag. Gleich im ersten Jahrgang hatte er den Mut, die
zwei letzten, bis dato kaum gewtirdigten Klaviersonaten Beethovens zu
besprechen (op.110 und 111)"* - also musikalisches Neuland zu betreten,
in dem Routine nicht weiterhelfen konnte. Dem unkonventionellen Cha-
rakter der ausgesuchten Werke entsprach Marx mit einem gleichermafen
unkonventionellen Vorgehen: Als einer der Ersten seines Fachs belief er
es nicht bei der Beschreibung technisch-handwerklicher Details, sondern
spiirte auch der Frage nach, inwiefern die Lebensumstande des Komponis-
ten die musikalische Faktur tangiert haben kénnten. Somit gab er sich als
Geistesverwandten des Berliner Theologen Friedrich Schleiermacher zu

erkennen - beeinflusst von dessen hermeneutischer, der Kunst des Deu-
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tens gewidmeter Lehre. Um einem Kunstwerk oder einem anderen Geis-
tesprodukt nahezukommen, lautete deren Postulat, sei es unabdingbar,
sich in das Leben der Urheber einzufiihlen.” Folglich er6ffnet Marx die
Betrachtung der Sonate op.110 mit einer entsprechenden Schilderung.
Taubheit habe Beethoven »jeder lebendigen Mittheilung beraubt«. Unter
den »Hunderttausenden der Kaiserstadt« lebe er »abgeschieden, einsam.
Aber er habe »die Kraft gehabt, in diesem Ringen zu bestehen« und sei
»erhoben aus dem Kampfe« hervorgegangen. Die Sonate op.110 verkor-
pere die mit dem Ringen einhergehende Wehmut, mute wie eine »geheime
Klage« um das verlorene Gliick an. Man konne das Werk erst verstehen,
»wenn man seinen Sinn in der Seele des Schaffenden wiedergefundenc
habe."

Heute mogen die Ausfithrungen von Marx allzu >blumig« erscheinen.
Doch hatten sie zweifellos innovatives, ja bahnbrechendes Potenzial. Denn
mit der eigentiimlichen Wortwahl wollte er eine moglichst breite Leser-
schaft ansprechen, nicht nur einen engen Kreis von Spezialisten. Wie sehr
ihm die musikalische Bildung aller Interessierten am Herzen lag, bezeugt
auch der weitere Verlauf seiner Besprechung.” Denn er bleibt nicht bei
der anfénglich allgemein gehaltenen Prosa stehen, nicht bei der Deutung
des eroffnenden Satzes als einer »Klage des Einsamen«.” Nein, er begut-
achtet anschlieflend auch die musikalische Faktur, etwa wenn er die in
den Schlusssatz eingelagerte Fuge analysiert. Und wieder denkt er an sein
Publikum, nun, indem er samtliche Fachtermini meidet. Er spricht von
Umkehrung, nicht von Inversion, er beleuchtet die Vergrofierung des The-
mas, nicht dessen Augmentation, und kommentiert beide Phdnomene mit
Notenbeispielen.”

Marx lief3 die beiden Aspekte seiner Werkbetrachtung, die Schilderung
von Beethovens Lebenssituation sowie die kompositionstechnische Ana-
lyse, nicht unverbunden nebeneinanderstehen. Vielmehr war es sein An-
liegen, dem Zusammenhang zwischen ihnen auf die Spur zu kommen, der
Frage nachzugehen, inwiefern die musikalische Struktur mit den Umstén-
den ihrer Entstehungsgeschichte korrespondiert. Demgeméfd erkannte er
in der erwdhnten, kunstvoll gebauten Fuge »das eiserne Geschick« (Beet-

hovens), die Zeit, die »in unauthaltsamen Zuge« und »oft mit zermal-
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mender Ferse« voranschreitet, wahrend das nachfolgende Arioso quasi
eine Gegenwelt abbilde, »wie der freundliche Bach den nachbarlichen
Biischen«.™®

So wandte Marx sich seiner Leserschaft zu, gleichzeitig aber von dem
traditionellen Verstdndnis ab, in der musikalischen Form eine abstrakte
Schablone zu sehen, die es lediglich auszufiillen gelte, einem Ausmalbuch
vergleichbar. Die duflere Gestalt einer Komposition, hielt er dagegen, habe
den inneren Gesetzen des einzelnen Werkes zu folgen, dessen poetischer
Idee - und nicht den vorfixierten Bedingungen einer Gattung, einem
praexistenten, akademisch abgesicherten Modell (etwa dem viersitzigen
Typus der Sonate). Es geniige nicht, nur zu untersuchen, »ob ein gegebenes
Werk der bestehenden Lehre ent- oder widerspreche«.”

Indem er sich weigerte, die musikalische Form als einen Hohlraum
zu verstehen, den es lediglich zu fiillen gelte, plddierte Marx aber auch
vehement fiir Beethoven, der gerade mit seinen Klaviersonaten op.110
und 111 die Konventionen der Gattung weit hinter sich gelassen hatte, bei-
spielsweise durch das Aufgreifen der barocken Fuge oder die Reduzierung
des Umfangs. »Nur zwei Sitze [anstatt der tiblichen vier] enthilt diese So-
nate«, beschwerte sich ein unbekannter Rezensent 1823 beziiglich op.111.%
Wie weit Marxens Auffassung in die Zukunft wies, offenbart ein Vergleich
mit jenem viel zitierten Brief, den Arnold Schénberg 1911 an Wassily Kan-
dinsky richtete. In dem Schreiben, einem Manifest des Expressionismus,
wandte er sich namlich ebenfalls gegen ein akademisch-starres Formkon-
zept, weil der wahrhaft Kreative — anstatt gangige Schemata nachzuah-
men - »sich unmittelbar ausdriicken« solle.”

Welch moderne Positionen Marx auch in anderen Belangen einnahm,
verdeutlichen seine BamZ-Artikel, die das aktuelle Konzertleben behan-
deln. Mit ihnen begleitete er eine kulturhistorische Wende, deren Grund-
lagen bis heute nachwirken. So verlangte er von den reproduzierenden
Kiinstlern, ein Werk »in allen Theilen und in seiner Einheit zu durchdrin-
gen, andernfalls bliebe es bei einem »armseligen todten Abspielen«* -
eine Forderung, die angesichts der neuartigen Strukturen und Konzep-
tionen von Beethovens Schaffen unabdingbar erschien, ein Ansinnen

allerdings, das seinerzeit keineswegs selbstverstandlich war. Wahrend man
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bis dato, also bis zum frithen 19.Jahrhundert, Musik lediglich exekutiert
hatte, galt es fortan, sie zu interpretieren: ihr Getiige und ihren Gehalt zu
verstehen, wenn man den Notentext addquat in Klang umsetzen wollte.””
Marx liutete aber nicht allein die Ara der Interpreten ein (man denke nur
an die Phalanx ausgewiesener Beethoven-Dirigenten), er engagierte sich
auch fiir die Bildung eines Repertoires, einen Kanon >klassischer« Werke,
deren wiederholte Auffithrung zu ihrem tieferen Verstindnis beitragen
sollte. Berlin sei diesbeziiglich vorbildhaft, schwidrmte der Redakteur:
Beethovens Pastorale habe allein in der Wintersaison 1825/26 vier Wie-
dergaben erlebt: mit der Folge, dass anfingliche Skeptiker sich »einzelner
Schonheiten« mehr und mehr bewusst geworden seien, um endlich die
»Idee und Herrlichkeit« des Ganzen zu begreifen.?* Erneut fithrt eine Linie
von Marx zu Schonberg.” Denn als Letzterer kurz nach dem Ersten Welt-
krieg seinen Verein fiir musikalische Privatauffithrungen griindete, ein
weichenstellendes Forum neuer Musik, legte er das didaktische Prinzip zu-
grunde, die programmierten Werke mindestens zwei Mal spielen zu lassen,
um so das Publikum zu schulen und ihm die Teilhabe am musikalischen
Fortschritt zu ermoglichen.

Indem Marx allgemeinverstiandlich formulierte und sich um ein bil-
dungsorientiertes Konzertwesen bemiihte, half er mit, das gesellschaft-
liche Morgen zu gestalten: seine Leserschaft zu emanzipieren, auf dass sie
eine »haltbare Ansicht von der gegenwirtigen Kunst und eine gegriindete
Erwartung von der Zukunft« gewanne.” Marx’ aufklérerischer, auch an-
dernorts aufscheinender Impetus tiberrascht, mutet er doch wie »aus der
Zeit gefallen« an. Hatten seine MitbiirgerInnen nach der gescheiterten Re-
volution von 1789, nach all den »Bliitentriumenc, die Goethe in seinem
Gedicht Prometheus beschwor, denn nicht jeglichen Verdnderungsopti-
mismus verloren? Welcher Art waren die Energien, die Marx bestérkten,
inmitten der Restauration als Rufer in der Wiiste zu wirken?

Mit Sicherheit diirften ihm, dem Sohn eines judischen Arztes, die we-
sentlichen Schriften der Haskala vertraut gewesen sein: vor allem die Ver-
offentlichungen von Moses Mendelssohn, dem Grofivater seines (zeitwei-
ligen) Freundes Felix Mendelssohn Bartholdy. Das Ideal des Philosophen,

kulturelle Praxis und Theorie miteinander zu verkniipfen, dargelegt in
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seinem 1784 entstandenen Essay »Ueber die Frage: was heif3t aufkldren?«,
diirfte Marx entgegengekommen sein. Immerhin fithrte er wie Robert
Schumann eine Doppelexistenz als Musikschriftsteller und Komponist.
Den wesentlichen Nahrboden seines Denkens bildete jedoch das geistige
Klima Berlins.

Die Stadt hatte seit 1808, seit dem Abzug der franzosischen Besatzer,
weitreichende Verdnderungen erlebt. Ehemals provinzielle Residenz, ver-
wandelte sie sich nun in ein wirkungsmachtiges Zentrum von Wissen-
schaft und Kunst. 1809 war die preuflische Stadteordnung in Kraft getre-
ten, die Berlin ein hohes Maf} an Selbstbestimmung gewihrte. Ein Jahr
spater erdffnete die erste Universitdt der Stadt. 1812 raumte das Preuflische
Edikt »iiber die biirgerlichen Verhiltnisse der Juden« ebendiesen weit-
gehende Rechte ein, etwa Niederlassungs- und Gewerbefreiheit. Auf dem
Feld der Technik ging es gleichfalls voran. 1816 konnte die Konigliche
Eisengief3erei verkiinden, die erste Dampflokomotive des Kontinents ge-
baut zu haben. Rund zehn Jahre spéter spendete die erste stidtische Gas-
beleuchtung Licht: dem vormaligen Reitweg Unter den Linden, der sich
mehr und mehr zur Prachtstrafle mauserte. Kurz, Berlin prasentierte sich
als ein Ort des Um- und Aufbruchs, offenbarte ein zunehmendes Maf an
Selbstbewusstsein, als dessen dufleres Zeichen nicht zuletzt der 1830 eroft-
nete Bau des Alten Museums auf der Spreeinsel zu verstehen ist.

Berlins »Griinderzeit« und der aus ihr geborene Glaube, Gesellschaft-
liches frei gestalten zu konnen, beeinflussten Marx” Beethoven-Bild. Nicht
von ungefihr schwirmte er, auf (post-)revolutionéres Vokabular zuriick-
greifend, von den rosigen »Morgenwolckchen«, den »Boten eines neuen
herrlichen Tages«, die er im Schlusssatz der Klaviersonate op.110 zu ent-
decken glaubte.” Ein Beethoven aber, der seine Last trug, um die Men-
schen zu beschenken, ihnen einen Ausblick auf noch unerschlossene Be-
zirke des Humanen zu gewéhren, ein Beethoven, der sich auch musikalisch
von den »alten Zopfen« verabschiedet hatte, eignete sich ein solches Idol
nicht vorziiglich, um die Berliner (und nicht nur sie) nach neuen Ufern zu
geleiten? In Wien hatte Beethoven sein monumentales (Euvre vollendet,
Mizene gefunden, die ihn finanziell unterstiitzten, in Wien begegneten
ihm die Jungen mit Ehrfurcht. Aber der utopische Sprengsatz seines Schaf-
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fens konnte im nebelhaften Dunkel von Metternichs Uberwachungsstaat
nicht die volle Leuchtkraft entfalten: in der Hauptstadt des Habsburger
Kaiserreiches mit seinen jahrhundertealten Machtstrukturen, mit seinem
»fertigen« Stadtbild und der seit dem 14. Jahrhundert existierenden Uni-
versitit. Ja widersprach die Botschaft »eines neuen herrlichen Tages« nicht
sogar dem resignativen Grundgefiihl der 6sterreichischen Intellektuellen,
allen voran Franz Schubert und den »grausigen Liedern« seiner Winterrei-
se? Es sollte Berlin vorbehalten bleiben, Beethoven als visiondren Homo
politicus strahlen zu lassen, als einen preufSischen Prometheus, als Fackel-
trager einer im Werden befindlichen Epoche, fiir die Adolph Bernhard
Marx 1827, in der Neujahrsnummer der Berliner allgemeinen musikalischen

Zeitung, nicht zum ersten Mal entbrannte:

»Eine neue Tendenz ist [...] langsam, aber sicher gereift und

sieht ihrer Vollkommenheit und Herrschaft entgegen. Wie in der
politischen Welt das Recht und die darin ruhende Freiheit des
Menschen zuerst von Friedrich dem Grofien in wahrhaft koniglicher
Weisheit und Tugend anerkannt und ausgesprochen, anderwirts in
verschiedener, oft gewaltsamer Weise errungen wird; so wendet sich
alle Kunst immer bewusster und entschiedener zu dem Menschen, zu
seinem freien und vollen Leben in Natur und Staat, und erkennt hier
ihr unbegranztes Gebiet und das Recht jedes Menschen an sie. [...]
Die Tonkunst ist nicht mehr ausschlieffliches Gut der Kunstler, oder
ausschlief3licher Besitz der Vornehmern, Begiitertsten; immer mehr
wird ihre Erkenntnifd und Uebung als allgemeines Bediirfnifd des
ganzen Publikums erkannt. Am entschiedensten und fruchtbarsten
erweiset sich auch hier die Sorge der preussischen Staatsregierung
fiir allgemeinen Musikunterricht, Schul- und Kirchengesang; und -
was frither nur unwesentliche Liebhaberei Einzelner war - die Dilet-
tantenthatigkeit erhebt sich in Singakademien, Instrumentalvereinen,
selbst an den Liedertafeln, vor allem in den grofien, immermehr sich

ausbreitenden Musikfesten zu hoher Bedeutung. «*



DIE INNENWELT DER AUSSENWELT:
BEETHOVEN UND BONN (1770-1792)

Es geschah am 7. Juni 1783, an einem Pfingstmontag, als die islandischen
Laki-Krater ausbrachen. 130 Feuerschliinde gaben 15000 Kubikmeter ba-
saltischer Lava preis, die nach und nach eine Flache von etwa 600 Qua-
dratkilometern bedeckte. 120 Millionen Tonnen Schwefeldioxid schossen
in die Atmosphére und erreichten schon bald den Kontinent, von den
Einwohnern dort als trockener Nebel wahrgenommen. Das ferne Malta
wurde von Qualm ummantelt, die Sonne blieb tagelang unsichtbar. Ein
Viertel der isldndischen Bevolkerung starb, die Viehbestinde halbierten
sich, den Uberlebenden fielen die Zihne aus. Die Erde sah dem hirtesten
Winter seit Menschheitsgedenken entgegen. In Nordamerika lagen die
Temperaturen fiinf Grad unter dem Mittel der letzten Jahrhunderte, wéh-
rend in Mitteleuropa die Flussldufe stockten und bis in die Tiefe einfroren.
Ende Januar 1784 hatte der Rhein bei Bonn eine solche Festigkeit, dass
die Anwohner ihn mit Gespannen tiberqueren oder sich auf dem Fluss
verlustieren konnten, bestens versorgt mit Wein, Schnaps und Wecken.!
Selbst Kurfiirst Maximilian Franz soll sich unters Volk gemischt haben.?
Dann, Ende Februar, setzte die Schneeschmelze ein, beschleunigt durch
Starkregen. Brutal, keine Gegenwehr duldend, ergoss sich die Flut iiber die
Rheingebiete. Das Hochwasser vernichtete ganze Talziige, allein in Beuel
112 Héuser.* Die Bonner glaubten nach einem gewaltigen Schlag, das Ende
der Welt sei gekommen. Die Wassermassen hatten die Rheinschiffmiihle
gegen die Stadtmauer geschleudert und sie nebst drei angrenzenden Hau-
sern zum Einsturz gebracht.

Hektisch, angsterfiillt ging es auch bei den Beethovens zu, die seinerzeit

im Elternhaus des Bonner Backers Gottfried Fischer wohnten, in der
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Rheingasse 934, einem eleganten dreistockigen Gebdude. »Im Jahre 1784«,
erinnerte sich der Handwerksmeister, »war eine grofle Wasserhohe des
Rheins zu befiirchten.« Die Hausbewohner hitten ihr Hab und Gut auf
den Speicher gebracht. Nur Beethovens Mutter, die aus Ehrenbreitstein
stammende Maria Magdalena, zeigte sich unbekiimmert: »Warum habt ihr
solche Angst vor so ein bisschen Wasser? IThr seid das alle nur nicht ge-
wohnt. Bei uns im Tal Ehrenbreitstein haben wir sehr oft so eine Wasser-
hohe, das ist fiir uns nichts Besonderes mehr.« Dann aber, setzt Fischer
seine Erzdhlung fort, als das Wasser »weiter anstieg und bis fiinf Fuf in
den ersten Stock stand«, habe die allgemeine Panik auch Frau Beethoven
ergriffen, und »die gesamte Familie [...] schleppte ihre Sachen in einem
groflen Durcheinander« nun auch auf den Dachboden: »Wir lassen alles
hier, bis der Rhein wieder abflieft [...] ich mochte nicht, dass einer von
uns sein Leben in den Fluten lasst.«*

Dem Winter 1783/84 folgte eine kleine Eiszeit. Beiflende Froste begleite-
ten die kommenden Jahreswechsel - fiir die Menschen im Allgemeinen ein
Desaster, speziell fiir die Maler aber eine kiinstlerische Herausforderung.
Eine Vielzahl von Winterbildern entstand. Zu den erschiitterndsten gehort
ein Der Winter betitelter Wandbehang-Karton, den Francisco de Goya ver-
mutlich schon vor 1788 geschaffen hat. Das Gemailde zeigt einen von diis-
teren Wolken bedeckten Auflenraum, in dem eine »unerbittliche Kraft«
wirkt. Sie biegt das magere Baumchen am linken Bildrand bedrohlich weit
nach unten. Im Zentrum der verschneiten Landschaft: drei in Decken ge-
hiillte Manner, die gemeinsam vorwirtsstreben, mithevoll dem Frost die
Stirn bietend. Thnen stapft ein einzelner Wanderer voran, wihrend ein
Esel, auf dessen Riicken ein Schwein angeschnallt ist, nachtrottet und ein
kleiner Hund mit eingekniffenem Schwanz den Zug begleitet. Sie alle ruft
ein Ziel, erlauterte der Kulturwissenschaftler Jean Starobinski in seiner
Studie Uber das Jahr 1789, der »Wanderer trotzt dem Sturm und schlief3t
sich in seine eigene Lebensglut ein; ein Mann dréangt sich an den anderen.
Eine erschiitternde Gemeinsamkeit bringt alles, was sich hartnéckig ans
Leben klammert, einander ndher.«’

Liest man die von Backermeister Fischer erinnerte und von Goya ge-

malte Naturumwélzung symbolisch, lasst sie sich als ein »Schattenwurf
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Das Beethoven-Haus
in der Bonner Rheingasse,
um 1840,

Fotografie eines zerstorten

anonymen Gemaéldes

der Geschichte« deuten, als Omen der kurz bevorstehenden Revolution,
des drohenden Bankrotts, des Verfalls der Institutionen und der Not des
Volkes — kurz als Akkord jener Welt, in die Beethoven hineinwuchs.®
Freilich, in seiner Welt, in der Bonner Nussschale, schien das Uber-
regionale erstaunlich oft, indes nicht standig auf. Wie Backermeister Fi-
scher im unverkennbar rheinischen Dialekt erzéihlte, bestimmte das Leben
des Jungen selbstredend erst einmal die Alltdglichkeit. Sie zeichnete sich,
wenn man den Geschichten des Handwerkers folgen will, durch eine bei-
nahe vollige Abwesenheit des Privaten und ein weitgehend transparentes
Miteinander aus, das die soziale Kontrolle ebenso begiinstigte, wie es die
Fiirsorge ermoglichte. Hauptverantwortlich fiir die flielenden Grenzen
war die raumliche Enge, der sich selbst Familien wie die Beethovens aus-
gesetzt sahen. Sie bedingte ein Leben, das noch mittelalterliche Ziige trug,
also an eine Zeit erinnerte, wihrend der Fremde gemeinsam in dem Bett

eines Gasthauses schliefen, ohne dies als Zumutung zu empfinden, Be-
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dienstete ihr Nachtquartier in der Kiiche oder auch im Stall fanden, Ar-
beits- wie Wohnraum meist eins waren, geschweige denn, dass es getrennte
Ortlichkeiten fiir die Hygiene gegeben hitte.” Eine solche Gemengelage
blieb fiir Beethoven zeitlebens selbstverstandlich. Sie mag fiir seine auch
von Bewunderern registrierte Nachldssigkeit in Fragen der Kleidung oder
sauberer Wohnverhiltnisse eine Erkldrung bieten.

Gewiss, Fischer gibt sich in seinen Aufzeichnungen nicht unbedingt
als jemand zu erkennen, der dem kritischen Blick eines Historikers Ge-
niige leisten kann - wie sollte er auch.® Und doch gelingen ihm Milieu-
schilderungen, die das Leben des kiinftigen Komponisten ebenso erhellen
konnen wie eine Wiirdigung der Schldsser und Kirchen von Bonn, von
Gebduden, in denen der junge Beethoven verkehrte. Immerhin ermog-
lichen es Fischers Angaben, einen »Soundtrack« der Residenzstadt zu ge-
nerieren, eine urbane Sinfonie sozusagen. Im Hof des elterlichen Hauses,
wusste der Backermeister zu berichten, gab es ein gerdumiges Gebéude,
das eine Zeit lang Pferde beherbergte. Spiter vermieteten die Eigentiimer
den Stall an einen Steinmetz, der ihn fortan als Werkstatt nutzte. »Die
Steinsdgen arbeiteten rund um die Uhr, auch sonntags.«’ 1761 feierte die
Familie Fischer in der Rheingasse eine Hochzeit, bei der die Gaste vier
Tage lang sangen und auch instrumentaliter musizierten."” Ferner lesen
wir von dem »starken Verkehr« auf der Strale.” Thn diirften nicht nur
Kutschen, sondern ebenso die vielen auf dem Weg zum Fluss befindlichen
Lastkarren verursacht haben, gezogen von Pferden oder Ochsen, deren
Hufe unabldssig klapperten. Nicht zu vergessen das Knattern und Knarren
von Segeln wie Takelagen: Die Frachtschiffe zogen in Sichtweite der Fi-
schers beziehungsweise Beethovens vorbei, und auch die Ladestationen
befanden sich in der Nihe. Die enge Bebauung der Rheingasse und die
Hellhorigkeit der Hauser brachten es zudem mit sich, dass die Bewohner
sich oft von tobenden Kindern gestort fithlten. Johann Beethoven pflegte
seine Sohne, Ludwig, Kaspar Karl und Nikolaus Johann, kurzerhand ins
Parterre zu verfrachten, wenn er Besuch empfing. Wenn sie dort auf dem
nackten Steinboden spielten, sollen sich die Knirpse haufig erkaltet ha-
ben.”? Von ihrem Lirm sahen sich aber auch die Fischers beldstigt. Ob-

wohl sie zu den Beethovens ein wirklich nachbarschaftliches Verhaltnis
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Beethoven als etwa 13-Jdhriger,

Fotografie eines anonymen Geméldes

pflegten, mussten sie ihnen wiederholt die Hausordnung ins Gedéchtnis
rufen.”

Das musikalische Treiben ihrer Mieter nahmen die Eigentiimer da-
gegen relativ gelassen hin, wenn man den Aufzeichnungen des Backermeis-
ters folgen mag. Ja sie scheinen sogar eine musikalische Ader besessen zu
haben. So wollte Johann van Beethoven in seiner Eigenschaft als Hofteno-
rist und gefragter Gesangslehrer eine Schwester Fischers iiberreden, die
Laufbahn einer Opernsingerin einzuschlagen (ein allerdings erfolgloser
Versuch)." Und auch eine Auflerung ihres Vaters lisst aufhorchen. Als
Johann van Beethoven dem Vermieter anbot, seine kiinstlerischen Aktivi-
taten mit Riicksicht auf die anderen Hausbewohner in die kleinen, hofseits
gelegenen Zimmer zu verlegen, war Vater Fischer strikt dagegen, weil der
Musik Raum gebiihre und sie nicht »eingeschrinkt« werden diirfe.”

Der freundliche Umgang zwischen den Fischers und Beethovens zeig-
te sich auch in gemeinsam begangenen Familienfesten, Hochzeiten oder
Weihnachtstagen, deren Ablauf der Béckermeister besonders lebendig
schilderte.'® Die Viter, also Johann van Beethoven und Theodor Fischer,
lieen vor dem Heiligen Abend jeweils ein »schweres Schwein schlachten«
und verarbeiten. Anschlieflend tauschten die Miitter einige Proben der
noch dampfenden Wiirste aus. Johann und seine Kollegen hitten an den
Festtagen aber auch kriftiger Nahrung bedurft, setzte Gottfried Fischer
seinen Bericht fort. In der Heiligen Nacht pflegte der Kurfiirst und Erz-
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bischof Maximilian Franz ab 23 Uhr eine Stunde lang die Messe zu lesen,
wiahrend der sich seine Musiker von ihrer besten Seite zeigen mussten:
»Dann erschien ndmlich der ganze hofische Adelsstand mitsamt der ge-
samten Dienerschaft in ihrer Galatracht in der Schlosskapelle, wo die
kurfiirstliche Leibgarde auf beiden Seiten Spalier stand.« Aufierhalb des
Kirchenraums nahm das Regiment die Formation auf, um sie bis zum
Koblenzer Tor fortzusetzen. Noch im Verlauf der Messe feuerten kur-
fiirstliche Schiitzen genau festgelegte Gewehrsalven ab, ein Salut, in das
die ringsum auf den Willen postierten Kanonen einzufallen pflegten. »In
dieser Jahreszeit war es oft sehr kalt«, schlief3t Fischer seine Darstellung.
Zu Hause »wurden dann nach altem Brauch [die] frische[n] Wiirste ge-
braten und dazu Punsch und Kaffee serviert. Darauthin [!] wurde gespeist
und getrunken, auch den ankommenden Tag hindurch gefeiert und das
Weihnachtsfest so beschlossen.«” Die erwiahnten Brauche und Gewohn-
heiten lassen nicht nur auf biirgerlichen Wohlstand schlieflen (Kaffee
gehorte damals zu den Luxusgiitern), sondern auch etwas von der Thea-
tralik und dem klanglichen Prunk des hofischen Lebens erahnen, an dem
Ludwig van Beethoven schon als Kind teilhatte. In seinem Bewusstsein
verankert, erwuchs ihm ein Erfahrungsschatz, dessen Kostbarkeiten noch
dem reifen Komponisten zur Verfiigung standen. Von dem weihnacht-
lichen Ritual mit den inszenierten Kanonaden ist der Weg zu der Schlach-
tenmusik Wellingtons Sieg oder die Schlacht bei Vittoria jedenfalls nicht
weit.

Beethovens Erfahrungsschatz profitierte auch von einer architek-
tonischen Besonderheit des Fischer-Hauses: seiner erstaunlichen Héhe."
Auf drei Stockwerken befanden sich Wohnungen, im vierten Stock gab
es einen groflen und im fiinften einen kleinen Speicher. Von dort aus,
schwiarmt Fischer, hatte man »die schonste Aussicht auf den Rhein und
das Siebengebirge auf der anderen Flussseite und den Alten Zoll”. Auf
dem Speicher standen ein grofies und ein kleines Fernrohr, da konnte man

sieben Stunden weit sehen, was Ludwig sehr mochte, denn die Beethovens

liebten den Rhein.«* Der junge Hausbewohner diirfte das besondere,

gewiss nur wenigen Mitbiirgern zur Verfiigung stehende Equipement

nicht allein verwendet haben, um iber den breiten Fluss in die Land-

38



schaft zu schauen. Es mochte ihn auch gereizt haben, den Speicher und
die dort aufgestellten, also wohl leistungsstarken Fernrohre als Sternwarte
zu nutzen.

Konnte dies ein erster Impuls gewesen sein, sich fiir den Kosmos zu
interessieren? Immerhin beschiftige sich Beethoven zeitlebens mit as-
tronomischen Fragen. So enthielt seine nachgelassene Bibliothek die 1768
erstveroffentlichte, spéter vielfach aufgelegte Anleitung zur Kenntnifs des
gestirnten Himmels, eine Schrift von Johann Elert Bode, dem Direktor des
Berliner Observatoriums,” und auch Immanuel Kants 1798 erschienene
Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels stand in seinem Bii-
cherschrank.”? SchliefSlich beschaftigte sich Beethoven im Umfeld seiner
Missa solemnis erneut mit astrologischen Themen, etwa indem er Johann
Joseph von Littrows (Liittrows) Aufsatz »Kosmologische Betrachtungen«
studierte.” Ob er sich damals an seine Kindheit erinnerte, an sein luftiges
Speichernest im »Hochhaus« der Fischers?

Hier lebte Ludwig van Beethoven etwa vom sechsten bis zum 15. Le-
bensjahr. Zur Welt war er jedoch in einer anderen Wohnstatt gekommen,
so geschehen am 17. Dezember 1770, im unweit gelegenen Gebdudekom-
plex Bonngasse 20 (vormals 515), der heute als Beethoven-Haus bekannt
ist. Wegen seiner Néhe zur kurfiirstlichen Residenz war das betreffende
Viertel fiir all jene vorteilhaft, die ihren Lebensunterhalt am Hof verdien-
ten, vor allem aber fiir die dort angestellten Musiker, die sich im Tages-
ablauf oft mehrfach einzufinden hatten, sei es zu Proben, Divertissements,
Konzerten oder Gottesdiensten. Kein Wunder, dass die >Klangdichte« in
der Umgebung des Schlosses auflergew6hnlich hoch war. So logierte im
Vorderhaus, einem barocken, iiber mittelalterlichen Kellern errichteten
Steingebaude, auch die Familie Salomon. Vater Philipp wirkte als Oboist
wie Geiger der Hofkapelle, seine beiden Tochter daselbst als Sangerinnen,
wahrend sein Sohn Johann Peter Salomon bis 1765 eine Stelle als Violinist
innehatte, um Jahrzehnte spiter die Begegnung zwischen Haydn und Beet-
hoven einzufiddeln.** Familie Beethoven wohnte dagegen seit 1767 im Hin-
terhaus.” Hier trainierte Vater Johann die eigene Stimme, gab er zudem
Gesangstunden. Betrat man den Innenhof der Bonngasse 20, konnte man

sich wie in einem Konservatorium fithlen, umgeben von einer >Klang-
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wolkes, die auch die Entwicklung des kiinftigen Komponisten geférdert
haben diirfte. »Seit meinem vierten Lebensjahr begann die Musik die ers-
ten meiner jugendlichen Interessen zu werden, erinnerte sich der knapp
13-Jahrige im Vorwort seiner 1783 erschienenen Sonaten fiir Klavier
WoO 47.% Diese Jugendwerke kiinden von einer beachtlichen Spieltechnik:
vor allem im Schlusssatz der letzten Sonate, der auch wegen seines emo-
tionalen Reichtums zu faszinieren weif3. Beethovens pianistisches Kénnen,
man mag es beeindruckend nennen, griindete aber kaum auf einer wie
auch immer gearteten >Humandressur<. Vielmehr diirfte der Knabe eine
freie, gliickliche Kindheit durchlebt haben. Backermeister Fischer amii-
sierte sich iiber so manchen »Lausbubenstreich«, etwa einen gestohlenen
Hahn oder andere Vergniigungen Ludwigs, der es geliebt habe, sich auf
die im Innenhof befindliche Schaukel zu schwingen oder auch huckepack
getragen zu werden, und sich dann vor Lachen kaum noch halten konnte.”
Oft gesellten sich Nachbarskinder hinzu und brachten ihr eigenes Spiel-
zeug mit.” Ja die zum Haushalt der Familie Beethoven gehorigen »Mégde«
umsorgten Ludwig regelrecht, indem sie 6fters zum Rhein spazierten, um
den Kleinen im und mit dem feinkdrnigen Sand des Flusses spielen zu
lassen.”” Angesichts solcher Schilderungen nehmen sich die mehrfach er-
hobenen Vorwiirfe, Ludwigs Vater sei {iberstreng gewesen und habe seinen
Sohn zum Klavierspielen gezwungen, seltsam blass aus.” Es scheint, als
bedienten sie ein gangiges Muster, dem umgekehrt das tradierte Bild von
der »herzensguten Mutter«* Beethovens entspricht.

Mit der 1776 erfolgten Ubersiedlung von der Bonn- in die Rheingasse
war die Kindheit des angehenden Musikers sicher nicht beendet. Doch galt
es nun, sich auf das Leben als Erwachsener vorzubereiten. Denn etwa ab
dieser Zeit hief es fiir Ludwig, sich in einen strukturierten Tagesablauf
einzufiigen, sprich in die Schule zu gehen. Die seine stand in der Bonner
Neugasse, nahe der elterlichen Wohnung, und trug den wenig anheimeln-
den Namen Tirocinium, eine Bezeichnung, die man mit »Erster Soldaten-
dienst« tibersetzen kann. Hier verweilten die Kinder meist fiinf Jahre, um
sich Grundkenntnisse in Lesen und Schreiben, Rechnen und Latein an-
zueignen.” Johann Krengel, der Schulleiter, galt als befihigter Padagoge.

Und da spitere Honoratioren wie der Kurkolnische Rat und Gerichts-
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prasident Ferdinand Wurzer zu Beethovens Mitschiilern zéhlten, ist von
einem niveauvollen Unterricht auszugehen.”

Auch Ludwigs musikalische Ausbildung erfuhr nun eine Verdichtung.
Johann van Beethoven, der seinen Sohn einige Jahre sorgsam unterrichtet
hatte, iiberlief3 ihn ab jetzt vermehrt der Obhut von Kollegen. Thre Reihe
fithrte Franz Georg Rovantini an, dessen Vater eine Cousine von Ludwigs
Mutter Maria Magdalena geheiratet hatte. Der 1778 in die Bonner Hof-
kapelle eingetretene Geiger unterrichtete den Jungen bis 1781 im Violin-
und Bratschenspiel.** Ein Jahr spéter erweiterte Tobias Friedrich Pfeifer
den Kreis.” Da er bei den Beethovens zur Untermiete wohnte, darf man
ein Naheverhiltnis zu Ludwig annehmen, den der vielseitige Kiinstler of-
fenkundig faszinierte (Pfeifer trat als Schauspieler, Pianist, Oboist und als
Geiger in Erscheinung). Jedenfalls musizierten die beiden hédufig gemein-
sam — so schon, wie Fischer erlduterte, »dass die Leute auf der Strafe ste-
hen blieben, um zu lauschen«. Die Professionalisierung, die Beethoven in
der Rheingasse erlebte, trug schon bald Friichte: Am 26. Mdrz 1778 gab er
sein erstes Konzert auflerhalb von Bonn, im »musikalischen Akademiesaal
in der Sternengafl« zu Kéln.*

Wenig spiter begegnete der Heranwachsende Christian Gottlob Neefe,
dem bedeutendsten seiner Bonner Lehrer. Der 1748 in Chemnitz geborene
Organist und Komponist hatte sich durch seine Singspiele und das En-
gagement bei der Theatergruppe Abel Seylers einen Namen erworben.”
1779, als das Ensemble ungeachtet aller kiinstlerischen Erfolge Konkurs
anmelden musste, wechselte er von Dresden nach Bonn, um das Musik-
leben der Residenzstadt zu pragen: als Mitarbeiter des Nationaltheaters,
das auch musikalische Bithnenwerke auffithrte, von der Opera buffa bis
zum Singspiel; als Organist der Hofkapelle, Musiklehrer und nicht zu-
letzt als Angehoriger der Minervalkirche Stagira, dem Bonner Geheim-
bund der Illuminaten, der zahlreiche Mitglieder der Hofkapelle in seinen
Reihen wusste, etwa den Hornisten Nikolaus Simrock, den spéteren Ver-
leger (auch Beethovens), oder den Geiger Franz Anton Ries. Wann genau
Beethoven seinen Unterricht bei Neefe aufnahm und wie er ablief, ist bis
heute ungeklért. Doch diirfte dessen Einfluss kaum zu {iberschitzen sein.

So vermerkte Beethoven in einem 1792 oder 1793 verfassten, leider nicht
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original tiberlieferten Brief an seinen Mentor: »Ich danke Thnen fiir Ih-
ren Rath, den Sie mir sehr oft bei dem Weiterkommen in meiner gott-
lichen Kunst ertheilten. Werde ich einst ein grosser Mann, so haben auch
Sie Theil daran.«*® Dass Beethoven aber ebendies, ndmlich »ein grosser
Manng, wiirde, hatte Neefe schon 1783 vorausgesagt, 6ffentlich, in Carl
Friedrich Cramers viel beachtetem Magazin der Musik. Sein Schiiler ver-
tiige bereits jetzt, schwiarmte er, iiber ein beachtliches pianistisches Poten-
zial, ja aus dem jungen »Genie« konne ein »zweyter Wolfgang Amadeus
Mozart« werden.”

Nicht allein wegen Neefes gut platzierter Lobpreisung beschleunigte
sich die Karriere seines Schiitzlings. Der Mannheimer Verleger Johann
Michael Gotz nahm Beethovens vermutlich schon 1782 entstandene Neun
Variationen iiber einen Marsch von Ernst Christoph Dressler WoO 63 in
den Katalog auf, ein etwas fades Werk fiir Klavier solo, aber immerhin das
publizistische Debiit des Komponisten.* Das kommende Jahr hielt fiir
den bald 13-Jdhrigen eine kleine Sensation bereit. Gemeinsam mit seiner
Mutter reiste er nach Rotterdam, um die Schwester seines 1781 verstorbe-
nen Geigenlehrers Franz Rovantini zu besuchen. Es diirfte fiir die beiden
ein Vergniigen gewesen sein. Denn sie legten den Weg (vermutlich) auf
Marktschiffen zuriick, die damals regelméflig zwischen den Stidten pen-
delten und auch Reisende mitnahmen. Also hief3 es: von Bonn nach Kéln,
umsteigen, von Koéln nach Diisseldorf, umsteigen, von dort nach Duisburg,
weiter nach Emmerich, schliefllich Nijmegen. Hier wechselte das Mutter-
Sohn-Gespann auf die Waal, den siidlichen Miindungsarm des Rheins.
Es dirfte ein erlebnisreiches Abenteuer gewesen sein, fremde Stidte zu
sehen, die riesige Bauruine des Kolner Doms, die gezackte Silhouette von
Emmerich, und die imposante Breite zu bestaunen, die der geliebte Fluss
hier erreicht. ODb sie auf der Waal, beim Durchqueren der Betuwe, an den
Ursprung ihres Familiennamens gedacht haben? Waren die Beethovens
urspriinglich nicht Einwohner dieser gelderldndischen Provinz, solche,
die aus der Betuwe kamen, dem Land der westgermanischen Bataver?
Wie auch immer: Als Mutter und Sohn Rotterdam den Riicken kehrten
(iber ihren Aufenthalt ist Nennenswertes nicht bekannt), nahmen sie die

Postkutsche, weil die Schiffsfahrt flussaufwérts unverhaltnisméfig lange
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dauerte. Allerdings sahen sie sich bald belohnt. Denn als sie in ’s-Graven-
hage (Den Haag) Zwischenstation einlegten, erhielt Ludwig die Moglich-
keit, sein klavieristisches Kénnen vor einem erlesenen Publikum zu zeigen:
am Hof des Willem V. Batavus von Oranien und Nassau, des Statthalters
der Vereinigten Niederlande, in einem Konzert, das er gemeinsam mit
dessen Orchester sowie dem Geiger und Komponisten Carl Philipp Sta-
mitz bestritt. Kritiken oder sonstige Berichte {iber das Ereignis liegen nicht
vor. Aber ein Blick in die Haushaltsbiicher des Regenten ldsst aufmerken.
Denn Beethoven erhielt das stattliche Honorar von 63 Gulden, wahrend
der eine Generation altere Stamitz, eine internationale Beriihmtheit und
in den 1770er Jahren Hofkomponist des Herzogs Louis de Noailles, sich
mit 14 Gulden begniigen musste.*> War Willem von der Virtuositit des
kindlichen Klavierspielers hingerissen? Oder riihrte es ihn, den Batavus,
in Beethoven einem Landsmann begegnet zu sein, einem, der eines Tages

von der Betuwe kiinden sollte?
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