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MEINER FRAU






Und wenn ihr nach Biographien verlangt, dann nicht nach
jenen mit dem Refrain »Herr So und So und seine Zeit«,
sondern nach solchen, auf deren Titelblatte es heissen miisste
»ein Kampfer gegen seine Zeit«.

Friedrich Nietzsche, Vo Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben
(erschienen 1874, im Geburtsjahr von Karl Kraus)






INHALT

I KARL KRAUS WOHNT 17

I KINDHEIT, FAMILIE, JUGEND
Herkunft 24
Der Schiiler Carl 39
Der jugendliche Theatromane
und das alte Burgtheater 45

11l LEBENSWELT, ZEITHINTERGRUND, KONTEXT

Lebenswelt 54
Wien am Ende des 19. Jahrhunderts 55
Situationen und Reaktionen 56
Wiener Kultur um 1900 59

IV DER CAUSEUR UND CHRONIQUEUR -
DIE JOURNALISTISCHEN ANFANGE 63

V DIE GRUNDUNG DER FACKEL, POLITIK, KONSERVATIVISMUS
Die Griindung der Fackel 73
Das »Erwachen des politischen Gefiihls«.

Die Konstituierung des politischen Karl Kraus 80
Kraus, der Konservative 85
Fortschrittskritik 92

VI SITTLICHKEIT UND KRIMINALITAT

Geschlecht und Moral 104
August Strindberg 106
Otto Weininger 112
Frank Wedekind 122
Kraus’ Vorrede zur Biichse der Pandora 133

Sittlichkeit und Kriminalitat 139



VIl KRAUS UND DIE FRAUEN
Annie Kalmar
Irma Karczewska
Mechtilde Lichnowsky

VIl KRAUS UND DAS JUDENTUM
Die Gesinnung der Canaille.
Zur Genese des osterreichischen Antisemitismus
Identifikation mit dem Aggressor?
Zur Problematik des »jiidischen Selbsthasses« um 1900
Kraus und das Judentum
Kraus und der Zionismus
Die Dreyfus-Affire
Uber Dreyfus hinaus
Kraus und der »jidische Selbsthass«

IX POLEMIK UND SATIRE
Heine gegen Platen gegen Heine
Polemik
Kraus gegen Maximilian Harden
Satire

X DER UNTERGANG DER WELT DURCH SCHWARZE MAGIE.
KRAUS, DIE PRESSE UND DIE PHRASE

Im Anfang war die Presse

Die »Neue Freie Presse«

Moriz Benedikt

Phrase

X1 DER ERSTE WELTKRIEG, DIE SCHRIFTSTELLER,
DIE INTELLEKTUELLEN UND DIE FACKEL

Gewalt und Krieg

Die Schriftsteller und der Krieg

Der Krieg und die Intellektuellen

Das »technoromantische Abenteuer«.

Der Erste Weltkrieg im Widerschein der Fackel

149
157
162

170

174
178
178
182
188
194

206
208
212
220

234
239
259
267

279
280
284

290



XII DIE LETZTEN TAGE DER MENSCHHEIT
Vorbemerkung
Die Entstehung
Ein Blick auf ein grofes Werk
Daten und Fakten der Entstehung
und der Editionen
Auffithrungsgeschichte

XIIl AUS DER »LIEBESTODESANGST-.
SIDONIE NADHERNY YON BORUTIN
Briefe kommen ans Licht
Sidonie
Die Liebenden
Wirrungen und Irrungen
Anspriiche und Zumutungen
Danach

XIY URSPRUNG
Traditionen der Ursprungsvorstellungen
Kraus und die Idee des Ursprungs

XV »BIN EPIGONE, AHNENSWERTES AHNER-.

BEWAHRUNG ALS AUFGABE
XVI DER LYRIKER

XVIlI AFFE ODER DALAI LAMA?
KRAUS UND SEINE GEGNER
Angriffe
Fritz Wittels
Robert Miiller
Anton Kuh
Und so fort

301
305
307

320
321

325
326
334
338
346
353

356
358

368

375

392
393
395
398
402



XVIIl BEKANNTE GESICHTER - GEMISCHTE GEFUHLE

Hugo von Hofmannsthal 405
Arthur Schnitzler 41
Rainer Maria Rilke 416
Franz Werfel 421
Franz Kafka 425

XIX DIE FREUNDE, DIE VERTRAUTEN, DIE KREISE,
DIE KONNEXIONEN

Begabung zur Freundschaft 437
Peter Altenberg 439
Adolf Loos 443
Die Anderen 455
XX KRAUS, FREUD UND DIE PSYCHOANALYSE 496
XXI THEATER
Das alte und das neue Burgtheater 514
Max Reinhardt 523
Das Theater der Dichtung 533
Die Stimme 541

XXIl DIE DRAMEN
»Literatur oder Man wird doch da sehen.
Magische Operette in zwei Teilen« 547
»Traumstiick« 553
»Wolkenkuckucksheim. Phantastisches Versspiel
in drei Akten« 556
» Traumtheater« 561
»Die Uniiberwindlichen. Nachkriegsdrama

in vier Akten« 562
XXIHI MUSIK
Der unmusikalische Kraus 571

Die jungen Wiener Komponisten
als Kraus-Enthusiasten 574



XXIV AUS DER NAHE

Die Erscheinung 590
Tagesablauf und »Alltag« 592
Der Schreibprozess 600
Lektiire 602
Tiere und Pflanzen 607

XXV DIE ZWANZIGER JAHRE

Der Kontext 612
Nach den letzten Tagen der Menschheit 618
Triibungen und neue Schatten 631
Reklamefahrten zur Hélle 635
Die frithen zwanziger Jahre: Enttduschungen
und Distanzierungen 642
Konfessionelle Irritationen 646
Die grofien Polemiken der zwanziger Jahre 652
Frankreich und der Nobelpreis 696
XXVl KRAUS UND DIE SOZIALDEMOKRATIE 703

XXVII KRAUS UND BERLIN
Die frithe Phase: Kraus, die Aktion

und der Sturm 725
Franz Pfemfert 726
Herwarth Walden 729
Die spite Phase: Kraus und Brecht 736

XXVIII DER BEGINN DER DREISSIGER JAHRE:

VERDUSTERUNG
Per astra ad aspera 744
Lichtblicke 748
Noch diisterer 753
Der Angegriffene und Geschmahte 758
Erneute Authellung 760

Sprechen wir iiber Publikum,
Biicher und Geld 764



XXIX ANNUS HORRIBILIS: 1933 773

XXX HITLER, DOLLFUSS, DRITTE WALPURGISNACHT

Sehnsucht nach dem starken Mann 779
Der zeitgeschichtliche Kontext 786
Kraus’ Weg zu Dollfuf3 801

»Dritte Walpurgisnacht«. Praliminarien,
Entstehung, Kontext, Analyse 808

XXXI ANNUS TERRIBILIS: 1934

Voraussetzungen 840
Der Februar 1934 845
Reaktionen auf die Februarkdmpfe 850
Kraus und der Februar 1934 855
Der 60. Geburtstag 860
Der Putschversuch vom 25. Juli 1934 864
»Warum die Fackel nicht erscheint«.
Das Heft 890-905 867
Die Reaktionen 877
XXXII KRAUS, SHAKESPEARE UND DIE WELTDUMMMHEIT 882
XXXIII JOHANN NESTROY 894
XXXIV OFFENBACH-RENAISSANCE 905

XXXV APHORISMUS, ZITAT, SPRACHDENKEN.

MIT EINEM EXKURS UBER HEINE UND DIE FOLGEN
Aphorismus 920
Zitat 927
Sprache 937



XXXVI »ES IST ETWAS NICHT GEHEUER!«
DEM ENDE ZU

Der Korper, die Krankheit

Das Verglimmen der Fackel

und der Vorlesungen

Das Ende

XXXVII DAS NACHLEBEN
Das Testament
Die Trauerfeier
Die Gedenkstitte
Der Nachlass
Das Buch des Gedenkens
Die Karl-Kraus-Gesellschaft
Die Nachwelt
Der Kritiker der Massenmedien

ANMERKUNGEN

BILD- UND TEXTNACHWEIS
CHRONIK
SIGLENVERZEICHNIS
BIBLIOGRAFIE

DANK
PERSONENREGISTER

959

965
975

984
988
991
992
995
996
998
1003

1011
1039
1040
1063
1064
1083
1085






| KARL KRAUS WOHNT

Am 12. Februar 1912 zog Karl Kraus hier ein und blieb dort bis zu seinem
Tod 1936: Lothringerstrafe 6, im 1. Bezirk. Er hatte, auch als er schon als
Schriftsteller etabliert war, relativ lange bei seinen Eltern gewohnt, zu-
nichst in der Maximilianstrafle 13 im 1. Bezirk (ab 1919 hief3 sie Mahler-
strafle, nach 1938 Meistersingerstrafle und dann wieder ab 1946 bis heute
Mahlerstrafle; eine kleine Osterreichische Geschichte in Straflennamen),
dann in der Elisabethstrafle 4. Seine erste eigene Wohnung befand sich
ganz in der Nahe in der Elisabethstrafle, eine weitere in der Dominika-
nerbastei 22. Die Lothringerstrafle fithrt vom Karlsplatz zum Stadtpark.
Anihrem Anfang stehen Hiuser, die nahezu Ringstrafiencharakter haben
und heute als ziemlich prunkvoller » Altbau« bezeichnet werden. Leopold
Liegler nennt die Nummer 6 das »vielleicht geschmackloseste Haus die-
ser Gegend, iiber und tiber mit gipsernen Ornamenten bedeckt«.! In der
Tat war es kein Haus, das Adolf Loos, dem Kdampfer gegen das Ornament,
gefallen hitte, aber das scheint Kraus gleichgiiltig gewesen zu sein, ganz
im Sinne seines Aphorismus: »Ich verlange von einer Stadt, in der ich le-
ben soll: Asphalt, StrafSenspiilung, Haustorschliissel, Luftheizung, Warm-
wasserleitung. Gemiitlich bin ich selbst.«? Als Kraus einzog, war es fak-
tisch ein Neubau, 1904 fertiggestellt. Der Architekt war Julius Goldschla-
ger. Gegen die Strafle war das Haus anders als heute durch Portalpfeiler
und einen schmiedeeisernen Zaun abgetrennt. Im Hochparterre war und
ist die Wohnung, keineswegs grof}, wenn auch fiir eine alleinstehende
Person ausreichend. Es war das eine Zweieinhalbzimmerwohnung: ein
grofles Arbeitszimmer, ein relativ kleines Schlafzimmer, ein Bad und ein
Vorraum als Diele. An der Eingangstiir zum Vorzimmer war ein gerdumi-
ger Briefkasten angebracht, sehr grof3, weil die Umschlidge mit den Kor-
rekturen der aktuellen Fackel aus der Druckerei hineinpassen mussten.
Diese wurden gegen acht Uhr in der Frith von einem Boten gebracht, der
einen Schliissel zur Wohnung hatte, damit Kraus, der sich dann erst vor
Kurzem zum Schlafen niedergelegt hatte, nicht gestort wurde. Vom Vor-
zimmer ging rechts das Badezimmer ab, in das Kraus einen kleinen Gas-
kocher gestellt hatte — mehr war nicht nétig, denn er nahm seine Mahl-
zeiten grundsitzlich aufler Haus ein. Die eigentliche Kiiche, als solche
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nicht bendtigt, im Souterrain (wie damals nicht untblich), war durch
eine Wendeltreppe vom Badezimmer aus zu erreichen und in eine Mi-
schung aus Archiv, Registratur und Poststelle umfunktioniert worden.
Links vom Vorzimmer aus ging es ins sehr grof3e Arbeitszimmer mit ei-
nem angemessen grofien Fenster.

Der Freund Karl Jaray lief} sehr bald nach dem Tod von Kraus die
Wohnung (mit Ausnahme der Kiiche und des Bades) vom Fotografen
J. Scherb im letzten Zustand (Juli 1936) fotografieren. Sie macht auf den
Fotos den Eindruck, Kraus habe sich nur eben auf ein Nachtmahl weg-
begeben. Das Bett soll in dem Zustand abgebildet sein, in dem der Be-
wohner darin starb. So ist ein ungewoéhnlicher Blick in die sogenannte
Privatsphére moglich - einen dhnlichen Eindruck vermitteln ja die Fotos,
die Edmund Engelmann in der Wohnung Sigmund Freuds aufgenom-
men hat, unmittelbar vor dessen letzter Reise in die Londoner Emigra-
tion. Kraus hielt ansonsten seine hduslichen Verhiltnisse vor der Offent-
lichkeit (wie sein privates Leben tiberhaupt) streng verborgen. Dass er
etwa einen jungen Mann, den er gerade erst kennengelernt hatte, wie den
Verleger Kurt Wolff, mit zu sich nach Hause nahm, nachdem man sich in
einem Café getroffen hatte, war eine Ausnahme und ein ganz auf3erge-
wohnlicher Sympathiebeweis.

Zunichst fallen die vielen Bilder auf, in der Mehrzahl Fotos, an den
Winden, nicht nur im Wohn- und Arbeitszimmer, sondern auch im
Schlafzimmer und in der Diele — die Wohnung wirkt geradezu gepflastert
mit Bildern. Die Raume hinterlassen ingesamt einen abgewohnten Ein-
druck. Das wird zunéchst nicht verwundern, denn es ist nicht iiberliefert,
dass Kraus sich mit Verschonerungen beschaftigt hat. Es verwundert aber
dann doch, denn ebenjener Jaray hatte die Wohnung im Herbst 1934, als
Kraus seinen letzten grofleren Urlaub an der Adria machte, renovieren
lassen, aber das mdgen in der Kiirze der Zeit nur Schonheitsreparaturen
gewesen sein (mit Ausnahme des Einbaus einer modernen Heizung), kei-
ne Grundrenovierung, fiir die die Zimmer hatten ausgerdumt werden
miissen, was Kraus nicht zugelassen und Jaray sich auch nicht getraut hat-
te. Es mag aber sein, dass eher die Mdbel verschlissen wirken und dieser
Eindruck auf die Winde abstrahlt.

Stellen wir uns vor, in die Wohnung einzutreten, und sehen uns im
Korridor um. Neben der Eingangstiir steht links eine Kommode, auf der
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zwei Reisekoffer liegen. Uber der Tiir ein gerahmtes Bild, in dem zehn
Postkarten mit Portrits von Schauspielerinnen eingefasst sind. Um wen
es sich handelt, ist nicht zu erkennen, weil die Aufnahme nicht prazise
genug ist, aber es ist zu vermuten, dass es sich neben anderen um sei-
ne Lieblinge Charlotte Wolter, Josefine Gallmeyer und Marie Geistinger
handelt. Uber der Kommode mit den Koffern symmetrisch angeordnet
sind zwolf weitere Bilder zu sehen, jedes fiir sich gerahmt. Dominierend
ist die berithmte Abbildung, die Johann Nestroy in einer seiner Glanzrol-
len (auflerhalb der eigenen Stiicke) zeigt, als Sansquartier ndmlich in der
Posse Sieben Mdidchen in Uniform von Louis Angely, trotz seines franzosi-
schen Namens ein Berliner Vaudeville- und Possenautor vom Beginn des
19. Jahrhunderts. Links davon zwei der berithmten Theaterpublikumska-
rikaturen Honoré Daumiers, darunter Aubrey Beardsleys Zeichnung ei-
nes versunkenen Wagner-Publikums The Wagnerites. Unter dem Nestroy
ein kleines Bild des alten Burgtheaters am Michaelerplatz, dessen end-
gultige Schliefung Kraus als junger Mann miterlebt und immer bedauert
hat. Darunter wiederum drei weitere Fotografien Nestroys in verschie-
denen Rollen. Rechts daneben wieder drei Daumier-Karikaturen und da-
runter nochmals Nestroy in einer anderen grofien Rolle, ndmlich als Ju-
piter in Offenbachs Orpheus in der Unterwelt, und zwar als Jupiter, der
sich auf amourdsen Wegen in eine goldene Fliege verwandelt hat. Schon
der Korridor ist also ein Kraus-Raum: Theater, Theater, alles Theater.
Betreten wir jetzt das Arbeitszimmer. Vor dem Fenster, das mit schwe-
ren Portieren zugezogen werden konnte, ein kleinerer Tisch mit zwei
Stihlen. Rechts vom Fenster an der einen Lingswand des Zimmers ein
grof3es Biicherregal, das einzige groflere in der ganzen Wohnung. Es be-
steht aus drei nebeneinanderliegenden Fachern verschiedener Breite, ist
auflerdem in fiinf Ebenen iibereinander geschichtet. Direkt anschlieflend
rechts ein weiteres Regal. Links noch eines, das offensichtlich mit Fackel-
Material vollgestopft ist, in Papier notdiirftig eingewickelte Korrekturen,
Fahnen etc. Auf der obersten Reihe die Fackel in Quartalsbanden, aufler-
dem Buchausgaben der Werke von Kraus, darunter die Kraussche Bib-
liothek, die alle Besucher durch ihre Kompaktheit, um nicht zu sagen:
Beschrénktheit iiberraschte. Alle quer liegenden Bande eingerechnet wer-
den hier, grob geschitzt, rund neunhundert Biicher versammelt sein.
Kraus hatte hier immer noch so viel Platz zu verschenken, dass auf der
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Das Wohn- und Arbeitszimmer, Lothringerstrafle, Wien, aufgenommen nach

dem Tod von Kraus.

obersten Reihe ein Viertel des Bretts noch mit Bildern verstellt ist. Er war
kein Bibliophiler und kein Bibliomane. Er lief§ sich Biicher aus Bibliothe-
ken besorgen, wenn er sie brauchte, oder lieh sie sich bei Freunden aus.
Bekam er Biicher zugeschickt, die ihm nicht wichtig wurden, verschenkte
er sie oder liefd sie zum Antiquar bringen. Die vorhandenen Biicher sind
teils schone und kostbar wirkende Ausgaben der Klassiker: Goethe, Schil-
ler, Shakespeare und Jean Paul. Dann aber auch Widmungsexemplare
(wie belegt ist) von Frank Wedekind, Gerhart Hauptmann, Detlev von
Liliencron und anderen wenigen Zeitgenossen, die er schitzte. Auf der
anderen Lingsseite neben einer Art Kommode mit matten Glasfenstern,
einem »Kasten«, wie das damals hief3, steht noch ein kleines offenes Regal,
in dem sich ebenfalls Arbeitsmaterialien stapeln.

Vor das grofle Regal schrig herangestellt ist der durch die immer auf-
geklappten Seitenteile enorm breite, wenn auch nicht sehr tiefe Schreib-
tisch, iiber und iiber bedeckt mit Biichern und Papieren. Dieser Schreib-
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tisch war von Adolf Loos entworfen worden - die ganze Wohnung ist in
ihren ersten Jahren teilweise zumindest nach Vorschldgen von Loos ein-
gerichtet worden; neben dem Schreibtisch gab es auch einzelne Mé&bel
und die Vorhinge, die auf seine Anregungen zuriickgehen. In der Mitte
des Schreibtischs befindet sich der eigentliche, relativ kleine Arbeitsbe-
zirk, gekennzeichnet durch ein schon damals altmodisches Schreibzeug,
bestehend aus einem Tintenfass und einer Schreibfeder mit Holzstiel, wie
sie Kraus sein Leben lang benutzte, von der Volksschule an bis zur letzten
Nummer der Fackel. Hinter dem Arbeitsbereich eine grofle, eher altmo-
dische Tischlampe mit Messingschaft und einem breiten, sicher dunkel-
griinen Lampenschirm, der drehbar war. Und dann musste noch ein
Aschenbecher von erheblichem Format untergebracht werden, der beim
ebenso erheblichen Zigarren- und Zigarettenraucher Kraus immer gut
gefiillt war. Vor dem Schreibtisch ein bequemer, formschéner Schreib-
tischstuhl mit zwei U-formigen Armlehnen, auf der Sitzfliche zwei Kis-
sen, die der nicht grof} gewachsene Kraus offensichtlich benétigte. Ne-
ben dem Schreibtisch stand ein betréchtlicher Papierkorb, daneben eine
recht raumgreifende Ottomane, die wohl als Zwischen-Ruhelager bei der
nichtlichen Arbeit benutzt wurde. Weitere kleine Beistelltischchen sind
zu sehen; am Fenster steht ein grofler Ledersessel. In der Ecke neben der
Tiir zum Schlafzimmer ein Kachelofen, rechts neben der Tiir ein nach Ro-
koko schielender Tisch, dariiber ein grofier Spiegel.

Und auch hier, wie schon in der Diele: Bilder tiber Bilder, iiber alle
Winde wuchernd, auf den Regalen, auf dem Schreibtisch, auf Beistell-
tischchen. Sie lassen sich in drei Gruppen aufteilen: Es sind zum einen Fo-
tos des Bewohners in verschiedenen Lebensaltern, dann auch neben der
Kommode die beiden berithmten Kraus-Portrats von Oskar Kokoschka,
das Litho von 1912 und die Zeichnung, die im Sturm im Mai 1910 erschien.
Unter der Lithografie Kokoschkas hangt ein Foto seines Druckers Georg
Jahoda. Auf Familienfotos sind auch die Eltern und einige der Geschwis-
ter zu sehen. Die Geburtsstadt Ji¢in ist mit einer Ansicht vertreten. Zum
anderen sind es Fotos und Bilder jener Grofien der Vergangenheit, zu
denen Kraus eine besondere Beziehung hatte. Wie schon in der Diele ist
Nestroy mehrfach dabei, mit Rollen- wie auch mit Privatfotos, auflerdem
Jean Paul, Schopenhauer und Matthias Claudius, sowie geschétzte Schau-
spielerinnen.

| KARL KRAUS WOHNT
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In der Mehrzahl sind es Fotos der Freunde und Freundinnen, der An-
héinger und Adepten, die ihm nahestanden: Arnold Schonberg in seinem
berithmten Selbstportrit von 1919; Franz Janowitz und Franz Griiner, die
im Ersten Weltkrieg gefallenen jungen Anhdnger; Frank Wedekind als
Totenmaske und als Fotografie; Adolf Loos, in einer fotografischen Re-
produktion des Kokoschka-Portrits; Peter Altenberg. Vor allem aber die
Frauen seines Lebens: Auf dem Schreibtisch steht das Bild Annie Kal-
mars, iber dem Buchregal ebenfalls Annie Kalmar und nochmals Annie
Kalmar als Gipsrelief auf einem Sockel in der Zimmerecke zwischen
Kommodenwand und Fenster. Es ist das Gipsmodell des Hamburger
Grabmals. Fiir alle spateren Frauen muss es schwierig gewesen sein, dass
die friith verstorbene, aber doch unsterbliche Geliebte seiner Jugend von
Kraus so michtig prasent gehalten wurde. Neben diesem Gipsrelief hing
in der Zeit, in der Leopold Liegler die Wohnung kennenlernte, das ba-
rocke Holzkruzifix, das Kraus, als er sich katholisch taufen lief3, von sei-
nem Paten Adolf Loos erhalten hatte. Irgendwann hat Kraus das Kruzi-
fix in das Vorzimmer verbannt, wahrscheinlich, nachdem er wieder aus
der katholischen Kirche ausgetreten war. Nach seinem Tod nahm Helene
Kann das Kruzifix an sich und héngte es ebenfalls bei sich im Vorzimmer
auf. Als sie Besuch von Leopold Liegler bekam, merkte sie sein Interes-
se an diesem Kreuz und schenkte es ihm. Daneben sind auch Adele Sand-
rock und natiirlich Sidonie Nadherny von Borutin zu entdecken, aber
auch noch eine Dankurkunde des Wiener Tierschutzvereins (wohl der
Dank fiir eine grolere Spende). Auf der dem Fenster gegentiberliegenden
Wand hingt ein grofler venezianischer Spiegel, auf der Konsole darunter
war lange ein blauer tropischer Schmetterling unter Glas zu sehen; er ist
auf den Fotos nicht zu erkennen.

Das Schlafzimmer, ziemlich schmal, wird durch das grofie quer stehen-
de Bett fast vollig ausgefiillt. Auffallend sind die drei erheblichen Kissen,
die auf dem Bett iibereinandergeschichtet sind: Kraus scheint nicht sehr
flach geschlafen zu haben, falls die Kissen nicht nur dem Lesen dienten.
Ans Bett herangeriickt ein grofler Sessel mit Plaids und Decken, neben
dem Bett ein kleines Taburett mit einem kleinen Koffer, der wie ein Not-
koffer wirkt, den man bei Feueralarm schnell an sich nehmen kann - er
mag bei den ersten Ordnungsarbeiten nach dem Tod dorthin gekom-
men sein. Auf der anderen Seite ein kleiner Tisch mit Kaffeegeschirr.
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Uber dem Bett ein Gipsrelief, diesmal vom jungen Kraus, daneben wiede-
rum Frauenportrits, unter anderem ein grofles Bild Sidonies neben Char-
lotte Wolter. Ein grofler Kleiderschrank und ein sogenannter stummer
Diener zum Aufhéngen von Sakkos und Hosen. Auflerdem Bilder von
Annie Kalmar und anderen Frauen, sowie ein schmaler Tisch mit weite-
ren Papieren und Packchen.

Der Gesamteindruck ist befremdend und bedeutend zugleich. Es ist
die Wohnung eines Junggesellen, eine hermetische Klause, nicht nur fir
Familien ungeeignet, sondern auch fiir hdufige Besuche von Freunden
oder Freundinnen, keine Anatol-Wohnung also, sondern eine Wohnung,
die ganz auf die Bediirfnisse eines stindig und herkulisch geistig arbei-
tenden Menschen zugeschnitten ist. Kraus’ Wohnung war eine Arbeits-,
Gedenk- und Bilderhéhle besonderer Art.

Wie heifit es in Kraus’ Gedicht Alle Vigel sind schon da:

Und rechts und links in meinem Zimmer
héngt was gewesen an der Wand,

ein toter Freund reicht seine Hand

und was gewesen ist, bleibt immer.

Es schweigt mich an wie eine Sage,
jedes Ding von seinem Ort.

Die heimgegangne Goéttin dort

Ruf des Geschlechtes heilige Klage.3
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Il KINDHEIT, FAMILIE, JUGEND

HERKUNFT

»Wo soll/ Der fiirstliche Leichnam seine Ruhstatt finden? / In der Kartau-
se, die er selbst gestiftet,/ Zu Gitschin ruht die Grifin Wallenstein,/ An
ihrer Seite, die sein erstes Gliick / gegriindet, wiinscht’ er dankbar, einst zu
schlummern./ O lassen Sie ihn dort begraben sein!« So fleht die Grifin
Terzky am Schluss von Schillers Wallenstein Octavio Piccolomini an, das
Schicksal der Leiche des ermordeten Herzogs von Friedland, Albrecht
Wallenstein, bedenkend. In Gitschin in Ostbohmen, tschechisch Ji¢in,
heute auf Deutsch Jitschin geschrieben, rund neunzig Kilometer nordost-
lich von Prag gelegen, wurde Karl Kraus am 28. April 1874 geboren. Heute
hat das Stddtchen rund 20000 Einwohner, zur Zeit von Kraus’ Geburt
rund achttausend, meist tschechischer Denomination, war es die Haupt-
stadt der gleichnamigen Bezirkshauptmannschaft, lag sie an der Gsterrei-
chischen Nordwestbahn und war Garnison des 3. Bataillons des 74. Infan-
terieregiments »Freiherr von Bouvard«. »Es ist ein sauberer Ort, der seine
landschaftlichen und kulturellen Reize hat, ehrwiirdig als Stitte bluti-
ger Ereignisse und durch die Fiille bedeutender historischer Bauten«, so
Kraus riickblickend und etwas niichtern 1925. Die blutigen Ereignisse ha-
ben mit Bismarck und dem deutsch-6sterreichischen Krieg zu tun, die
historischen Bauten eher und vor allem mit Wallenstein.

Am 29.Juni 1866 trafen hier die preuflischen und 6sterreichischen
Krifte aufeinander. Die 5. preufSische Division hatte Befehl erhalten, sich
in den Besitz von Ji¢in zu setzen. General von Tiimpling teilte seine Kraf-
te in drei Kolonnen: Die mittlere nahm Podulsch, scheiterte aber an Bra-
da, wihrend die rechte Kolonne den Osterreichern (1. Armeekorps, Graf
Clam-Gallas) ein siegreiches Waldgefecht lieferte und die linke ihnen die
Ortschaften Zamez und Diletz entriss. Der Kampf schloss mit der Erstiir-
mung der Stellung am Priwysin nach acht Uhr abends durch die Sturm-
kompanien des Generals von Tumpling. Es folgte noch ein Nachtgefecht,
an dem die inzwischen eingetroffene 3. Divison (von Werder) teilnahm
und das die Gefangennahme von drei osterreichischen Bataillonen in
zwei getrennten Straflengefechten in Ji¢in zur Folge hatte. Die Sachsen
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und Osterreicher verloren iiber fiinftausend Mann, darunter zweitausend
Gefangene, die Preufien 1500 Mann. Das Treffen bei Ji¢in ermoglichte die
Vereinigung der Ersten und Zweiten preuflischen Armee und dadurch
den Sieg bei Koniggritz (das wiederum rund vierzig Kilometer siidostlich
von Ji¢in liegt). Dort fand wenige Tage spater (am 3.]Juli) jene Schlacht
statt, die die Entscheidung des Krieges zugunsten der Preufen brachte.
Bismarck néchtigte am Vorabend der Schlacht von Ji¢in im stattlichen
Haus des »Handelsmannes, Kaufmanns und Hausbesitzers« Jacob Kraus
und seiner Frau Ernestine, das sich hinter der Nordwestecke des Haupt-
platzes befindet (die Adresse war Altstadt Nr. 43/44), also in représenta-
tiver Lage, in ebenjenem Haus, in dem Karl Kraus geboren wurde, an-
geblich war es sogar das spitere Geburtszimmer, in dem Bismarck sein
Haupt zur Ruhe bettete. Man wird nicht ausschlieflen konnen, dass Kraus’
langanhaltende Begeisterung fiir Bismarck (»als Mensch ein Genie, als
Staatsdiener nur ein Talent«, wie seine wiederkehrende Formel laute-
te), dessen Gedanken und Erinnerungen er fiir ein sprachlich groflartiges
Buch hielt, aus dem er immer wieder zitierte, gelegentlich auch vorlas, mit
dieser frithkindlichen Hauslegende der Familie Kraus zusammenhangt.
Die Fiille bedeutender historischer Bauten hat aber mit Bismarck
nichts zu tun, sondern mit einem anderen Condottiere fritherer Zeiten,
mit Wallenstein, Albrecht Eusebius Wenzel, Herzog von Friedland und
Mecklenburg, Fiirst von Sagan. Dessen Geburtstort Hefmanice (Her-
manitz) liegt ebenfalls in Ostbohmen — das war Wallensteins Landschatft,
und dort, eben in Ji¢in, beschloss er nach einigem Hin und Her, seinen Pa-
last zu bauen, den Ruhesitz fiirs Alter, das er nicht mehr erlebte, die Re-
sidenz. Golo Mann schreibt: »Gitschin hatte keine 200 Hauser, als er die
Herrschaft antritt, es hat 500, als der Mord den blutigen Strich durch alle
Plane macht. Von einer Bauern- und Pfahlbiirgersiedlung, in der man die
Misthaufen vor den Hiusern aus eigenem vermehrt, ist es zu einer blan-
ken Residenzstadt, Handels- und Handwerkstadt geworden.«2 Die Haupt-
bauzeit des Palasts war 1623 bis 1630, die Ermordung Wallensteins in Eger
vier Jahre spéter lief} den Palast unvollendet, aber bewohnbar. Das Schloss
wurde verandert, es gehorte zur Zeit der Familie Jacob Kraus dem Fiirs-
ten Trauttmansdorff. Der fiir die kleine Stadt gewaltig dimensionierte
Schlossplatz allerdings sah zu Kraus’ und sieht auch zu heutigen Zeiten so
aus wie bei Wallenstein: ein Quadrat von Giebelhdusern im Stil der Spat-
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renaissance. Zwischen der etwas auflerhalb gelegenen Kartause Walditz
und der Stadt fithrte eine Lindenallee, die angeblich von tausenden von
Soldaten in zehn Minuten gepflanzt worden ist.

Grifin Terzkys von Schiller iiberlieferter Wunsch wurde nicht sofort
erfiillt. Mehr als zwei Jahre lang lag der Sarg im Minoritenkloster in Mies.
Erst dann wurde er in die Kartause geschafft, wo die Monche zu ihrer
Verwunderung den Leichnam noch unverwest und intakt fanden. Als das
Kloster aufgelassen wurde, die Kartiuser ihre Heimstatt verlassen muss-
ten, wurde die Kartause zu einem Gefingnis. Ende des 18.Jahrhunderts
wurde einem Spross der Familie erlaubt, den Sarg Wallensteins in das
Schloss Miinchengritz zu @iberfithren, wo er heute noch liegt.

Eine ungewdhnlich reichhaltige Stadtgeschichte also und die entspre-
chenden Bauten, eindrucksvoll und gewaltig, gemessen an der Grofle des
Fleckens. Zusammen mit der idyllischen, bewaldeten und flussdurchzo-
genen Gegend werden sie fiir das kleine Kind Karl jene Empfanglichkeit
fiir Landschaften und Ensembles gefordert haben, das den Erwachsenen
auszeichnete. Die Erinnerungen an Ji¢in kdnnen nicht allzu intensiv ge-
wesen sein, denn als Kraus drei Jahre alt war, siedelte die Familie bereits
nach Wien um. Von Vater Jacob Kraus gibt es zwei Fotografien: Die ers-
te zeigt ihn etwa 1870 mit seiner Tochter Malvine auf dem Schof3, ein
schmaler, zierlicher Mann mit Backenbart und Oberlippenschnurrbart;
die zweite von 1900, seinem Todesjahr, einen alten Mann (er war 1833 ge-
boren), dessen Gesichtsausdruck einer gewissen zufriedenen Pfiffigkeit
sich aber nicht gedndert hat.

Jacob Kraus stammte aus dem ebenfalls bohmischen Unterkralowitz,
wo sein Vater Isak (iber die Mutter Jacobs ist nichts bekannt) bereits
Handelsmann gewesen war, und kam 1860 nach Ji¢in; ein Jahr zuvor hat-
te er Ernestine Kantor geheiratet, die Tochter des in Ji¢in hochangesehe-
nen Arztes Ignatz Kantor und von dessen Frau Anna. Beide Eltern Kraus
stammten aus jiidischen Familien. Jacob Kraus war eine Zeitlang Ge-
meindevorsteher der jiidischen Gemeinde in Ji¢in und griindete in dieser
Zeit eine Talmud-Thora-Schule. Das Judentum, das Kraus spéter solche
Schmerzen bereitete, war also in der Familie keineswegs nur duflerlicher,
routiniert beibehaltener Zierrat. Uber die Mutter von Kraus, Ernestine,
wissen wir wenig. Ein einziges Foto zeigt, dass der Sohn die entschei-
denden Gesichtsmerkmale von ihr hat: die Augenpartie, den schmalen
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Das Geburtshaus in Ji¢in, Altstadt, Stare mesto, Haus Nr. 43/44.

Mund. Es war also eine Hinautheirat fiir einen aufstrebenden Handels-
mann, wenn er die Arzttochter heiratete. Seine eigene Karriere wird die
Erwartungen der Schwiegereltern aufs Schonste bestatigt haben.

Jacob Kraus war ein geschiftlich weitblickender Mann. Er erkannte,
dass etwa die Lebensmittelindustrie, in diesem Falle also vor allem Miih-
lenbesitzer und Bécker, fiir geklebte Papiersicke einen steigenden Bedarf
hatte. Also lief3 er, speziell im Gefangnis in der Kartause von Ji¢in, in der
Wallenstein so lange geruht hatte, solche Verpackungen von Gefangenen
produzieren, Zwangsarbeit gewissermaflen, aber es waren keine Zwangs-
arbeiter, sondern Striflinge, die sie herstellten. Das ist von Kraus-Geg-
nern spéter dem Sohn vorgehalten worden (es kursierte das Schméhwort
vom »Sackel-Kraus«, eine Variante vom geldufigeren »Fackel-Kraus«),
aber Arbeit von Gefangenen in Gefingnissen und Zuchthdusern ist bis
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heute nichts Uniibliches und auch nichts Ehrenrithriges, da ja ein Teil des
Erloses den Gefangenen zugutekommt. Frithzeitig erkannte er auch den
steigenden Farbenbedarf. Waschblau zum Beispiel, eine Unterspezies des
Ultramarinblau, diente, mit Stdrke versetzt und haufig in Kugelform, dem
Nachspiilen von Wische, um Gelbstich zu verhindern. Seit etwa 1830
wurde Ultramarin kiinstlich hergestellt aus einem Gemenge von Ton,
Soda, Kohle und Schwefel. Ultramarin trat seinen Siegeszug an, weil ihm
nach damaligen Erkenntnissen alle giftigen Stoffe fehlten. Es diente zum
Mal- und Wasserfarbenverbrauch, zum Bedrucken von Tapeten, fand
Verwendung in der Buchdruckerei und der Lithografie. Die deutschen
Ultramarinfabriken erreichten gegen Ende des 19.Jahrhunderts einen
Umsatz von fiinf Millionen Reichsmark. Durch die billigeren und séure-
bestdndigen Anilinfarben ging der Verbrauch an Ultramarin zwar in die-
sem Zeitraum zuriick, aber er war immer noch lohnend genug, weil Jacob
Kraus die Ultramarinproduktion Osterreichs seit Anfang der achtziger
Jahre in seiner Hand hatte und mit den deutschen Konkurrenten das Mo-
nopol fiir den Orient verabredete. Auflerdem sicherten ihm seine Papier-
sicke ein zweites »Standbein«. Seit 1895 hatte Vater Kraus auch eine Pa-
pierfabrik in Franzensthal im Béhmerwald, in der Nihe des Grenziber-
gangs Waldhaus. Jacob Kraus starb 1900, aber die Briider von Karl Kraus,
an ihrer Spitze der dlteste, Richard, fithrten die Geschifte erfolgreich wei-
ter. 1911/12 wurden die Vereinigten Papier- und Ultramarinfabriken mit
Sitz in Wien und Prag gegriindet. Die Firma in Wien existierte bis zum
» Anschluss« 1938, allerdings mit wechselnden Teilhaberschaften.

Kraus hatte neun Geschwister, er selbst war der Zweitjiingste von ih-
nen. Die élteste Schwester Emma wurde als iiber Achtzigjéhrige in Tre-
blinka ermordet, in Auschwitz der Bruder Rudolf mit seiner Frau. Ein
Schicksal, dem Kraus durch seinen Tod 1936 entging. Der élteste Bruder
Richard, dem Kraus besonders nahestand, starb bereits 1909 in Wien. Sei-
ne Lieblingsschwester Marie, ein Jahr jlinger als er, spéter verheiratetete
Turnovsky, starb 1933.

Der geschiftliche Erfolg des Vaters und der Briider war fiir das Leben
von Karl Kraus von erheblicher Bedeutung. Er gehorte zu einer ganzen
Kohorte von Séhnen erfolgreicher Griinderzeitkaufleute und Geldmen-
schen, die es sich in »rentengeschiitzter Innerlichkeit« erlauben konnten,
auskommlich zu leben, ohne auf normalen Berufserfolg angewiesen zu
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Jacob Kraus mit Tochter Malwine, zirka 1869.

sein. Sehr frith stand fest, dass er auf keinen Fall kaufméannisch titig sein
wiirde. Also wurde Anfang Januar 1900 vereinbart, kurz vor dem Tod des
Vaters, dass aus der aus dem Erbteil stammenden Summe von 30 ooo Kro-
nen eine sechsprozentige Verzinsung monatlich oder vierteljahrlich an
ihn auszuzahlen sei, das waren 1800 Kronen jéhrlich. Vom Sommer 1906
an erhohte sich die Summe auf zweitausend Kronen jahrlich. AufSerdem
bezog er zusitzlich eine sechsprozentige Rente von einem Kapital von
80000 Kronen, das heiflt also 4800 Kronen jéihrlich. Diese Summe, so
scheint es, wurde ab 1912, seit einer Teilhaberveranderung in der Firma
und vor allem ab 1925 wegen der Inflation, geringer. Zweitausend Kronen
war eine auskdmmliche, wenn auch nicht stattliche Summe. Ein mittlerer
Staatsbeamter verdiente vor dem Ersten Weltkrieg rund 125 Kronen im
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Monat, also rund 1500 Kronen im Jahr. 6800 Kronen war also eine durch-
aus ordentliche Summe, umgerechnet rund 40 ooo Euro, die Kraus lan-
ge Zeit eine sorgenfreie Lebenshaltung erméglichte. Seine Wohnung in
der Lothringerstraf3e war zwar nicht grof3, aber wohl nicht ganz billig in
der Miete, weil sie sich in einem représentativen Haus in bester Lage be-
fand. Personlichen Luxus, mit Ausnahme der spiteren Autokiufe, betrieb
Kraus nicht. Die Einkiinfte aus dem Verkauf der Fackel und aus den so
lange erfolgreichen Vorlesungen verteilte er zu grof3en Teilen, meist {iber
entsprechende Instituionen, unter bediirftige Menschen. Als sich die Ein-
kiinfte wegen der Inflation und auch wegen der deutlich sinkenden Erlo-
se der Fackel in den spdten zwanziger Jahren deutlich, ja dramatisch ver-
ringerten, was durch die Einkiinfte aus Lesungen und durch Theater- und
Rundfunkhonorare zeitweilig ausgeglichen werden konnte, sah das be-
reits anders und deutlich schlechter aus. Man wird sagen konnen, dass
sich Kraus am Ende seines Lebens dem finanziellen Notstand naherte,
wenn auch ihn nicht noch erleben musste.

Kraus war ein korperlich eher schwaches Kind. Das ist bei den beiden
zierlichen, schmalen und offensichtlich relativ kleinen FEltern nicht anders
zu erwarten — auch seine Geschwister diirften in dieser Hinsicht ein 4hn-
liches Erbteil mitbekommen haben. Was bei Kraus hinzukam, war eine
Schiefstellung der rechten Schulter, in der Kraus-Literatur gemeinhin als
Wirbelsdulenverkriimmung bezeichnet. Was es damit bei ndherem Zu-
sehen auf sich hat, dariiber wird am Ende des Buches Auskunft gegeben
werden. Sie war so schwach ausgepragt, dass man auf keiner Fotografie
etwas davon merkt, allerdings fiel sie allen, die mit Kraus in nahere Be-
rithrung kamen, sei es auch nur als Zuhorer seiner Vorlesungen, auf. Von
einem Buckel, wie gelegentlich, meistens missgiinstig, behauptet wurde,
kann keine Rede sein, aber natiirlich wird diese Abweichung vom Norma-
len auf das Selbstbewusstsein und Selbstgefiihl des jungen Kraus keinen
positiven Einfluss genommen haben. »Ich habe grofie Rechte, tiber die
Natur ungehalten zu sein, und bei meiner Ehre! Ich will sie geltend ma-
chen. Warum bin ich nicht der erste aus Mutterleib gekrochen? Warum
nicht der einzige? Warum muf3te sie mir diese Biirde von Haf3lichkeit auf-
laden? Gerade mir? Nicht anders, als ob sie bei meiner Geburt einen Rest
gesetzt hitte.« Dass Kraus bei seinem ersten und letzten Versuch, auf einer
Biihne als Schauspieler zu reiissieren (der Kurzauftritt als Prinz Kungu
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Ernestine Kraus, zirka 1869.

Potiin der vonihm organisierten Wiener Auffithrung der Wedekind’schen
Biichse der Pandora ist etwas anderes), ausgerechnet den Schiller’schen
Franz Moor spielte, von dem diese Sitze stammen, und spektakular schei-
terte, ist schon merkwiirdig. Der Befund hatte das Gute, dass er ihn vor
der Einberufung im Weltkrieg bewahrte, vielleicht ihm also das Leben
rettete. Wie weit er ihn psychisch beschwerte, ist nicht auszumachen. Auf-
fallend ist, dass er einmal auf eine antisemitisch gefirbte Karikatur, die
ihn mit tief zwischen den krummen Schultern sitzendem Kopf zeigte, du-
Berst gereizt reagierte, aber das kann auch mit dem antisemitischen Ton
der Karikatur zu tun haben. Andererseits hat sie ihn bei einer seiner Lieb-
lingsaktivititen, dem Schwimmen, in dem er es zu einiger Meisterschaft
brachte (immerhin hat er schwimmend Mechtilde Lichnowsky das Leben
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gerettet), offensichtlich nicht behindert. Es fiel ihm erst schwer, als die zu-
nehmende Herzschwiche ihn am Ende seines Lebens lahmte.

Eines der ersten Fotos, das wir von Kraus besitzen, zeigt ihn als etwa
Vierjahrigen nach dem Umzug der Familie nach Wien, der 1877 stattfand.
Auffallend ist ein Detail: Die Hande sind geradezu prezios gefaltet und
mit der rechten Hand greift das Kind, wie sich selbst den Puls fithlend,
iiber die linke. Das wire fiir sich vielleicht gar nicht auffillig, wenn die
notorisch beschworene Eitelkeit von Kraus nicht zumindest in einem
Punkt bildlich nachweisbar ist. In den Fotografien, die von professio-
nellen Fotografen spéter gemacht wurden, sind die in der Tat auffallend
schonen, schmalen, aristokratischen Hande oft als Blickfang postiert. Un-
ter den berithmten Fotos, die Trude Fleischmann von Kraus in den zwan-
ziger Jahren aufgenommen hat, befindet sich eines, das nahezu exakt die
kindliche Haltung der Hande nachbildet, nur seitenverkehrt. Der Hande-
kult bei Kraus gipfelt in einem Foto, das sich nur auf die Hinde konzen-
triert und daneben nur ein Viertel des Gesichts zeigt.3

Ernestine Kraus starb mit 52 Jahren 1891 in Wien, Kraus war siebzehn
Jahre alt. In seinem grandiosen Jugend-Beschworungs- und Verklarungs-
gedicht heift es:

Heuer geht’s frith aufs Land,
auf blasser Wange

fithle ich deine Hand.

Fort bist du lange.

Fern als ein Leierklang
klingt’s in das Leben,
will’s einem Leid entlang
spielen und schweben.*

Kraus bewahrte zeit seines Lebens eine Haarlocke seiner Mutter auf, ei-
nen Brief von ihrer Hand und ein Blatt von einem Baum, der bei ihrem
Grab stand.5 Die Bindung zur Mutter scheint also eng, sehr eng gewesen
zu sein. Kein Wunder, da der Vater, wie alle erfolgreichen Viter der Griin-
dergeneration, familidr wenig in Erscheinung trat, und wenn, dann, eben-
falls typisch, mit autoritdrem Auftreten seinen Mangel an Prisenz wettzu-
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Karl Kraus, zirka 1878.

machen suchte. Als cholerisch und aufbrausend wird er in den wenigen
erhaltenen Andeutungen geschildert.

1877 zog die Familie von Ji¢in nach Wien. Das war mit dem erfolgrei-
chen Aufstieg des Vaters und seiner Geschifte unumginglich geworden.
Man konnte solche Geschifte nicht mehr von einem béhmischen Provinz-
stadtchen aus fithren. Von Karl heifit es, dass er den Wechsel schlecht ver-
kraftete, der allerdings auch krass war. Immer wieder wird die von Ger-
maine Goblot iiberlieferte Tatsache zitiert, dass sich der Vierjahrige beim
taglichen Spaziergang im Stadtpark in Begleitung eines Kindermédchens
an sein Marionettentheater geklammert habe. Fiir den spateren Theatro-
manen ist das natiirlich eine bezeichnende Episode, nur hat sich noch nie-
mand dariiber Gedanken gemacht, dass ein Vierjahriger sich kein Mario-
nettentheater unter den Arm klemmen und damit spazieren gehen kann.
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